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USKLICNIK

lvan Rogi¢ Nehajev

Pokusni narod

Jedna od tvrdnja, koje su se u razdoblju realnog socijalizma i viSe nego lagodno izricale u Hrvatskoj, bila je i tvrdnja kako
Zivimo u drustvenom i politickom poretku koji prednjaci drugima u brizi za ljudski Zivot i svakodnevni boljitak. Kasnih
sedamdesetih godina Hrvatska je bila puna politickih zombija i cinika $to su paZljivo planirali buduce dobiti, a koji nisu
propustali priliku podsjecati ljude na svakom skupu ve¢em od dva primjerka kako Zive u najboljem od sviju svjetova,
Stavise, kako to Sto mi vec Zivimo, za mnostvo drugih naroda i pojedinaca, tek je sanjana buducénost. Gotovo nehotice
oni su u svojih, Zelim vjerovati: prisilnih, slusatelja stvarali mnijenje kako pripadaju malo poznatoj, i rijetkoj, vrsti onih koji
su zadobili neobi¢nu ¢ast da budu pokusnom skupinom u opseznijem programu utopijske higijenizacije ljudske vrste. Ne
znam bas puno slucajeva kada je zabiljeZeno da su ¢lanovi pokusnih skupina bili jako sretni zbog toga Sto su pokusnim
primjercima. Naprotiv, ,,ast" sto pripadaju takvoj skupini bliska je, potpuno razloznom, osjecaju da je pojedinac inkasi-
rao peh, neovisno je li pojedinac upakiran u lik pokusnog Stakora, utopijskog zombija, ili poljskog anarhista Sto konca u
malari¢nim gréevima po amerikanskim vukojebinama na prijelazu stoljeca, pokusavajuéi uvjerljivo odigrati ulogu pionira
nove civilizacije , prosirenog srca”. Kada sam, tijekom zaklju¢nih rasprava o novom hrvatskom ustavu, kojim se reguliraju
osnovni odnosi u postsocijalistickom politickom poretku u Hrvatskoj, ponovo zacuo kako, eto, Hrvatska ima ,,najdemo-
kratskiji ustav na svijetu", ili sli¢nu tvrdnju, sledio sam se bas kao da sluSam prijasnje Svercere utopijskih otpadaka. Jednom
ili dvaput izrecena ta tvrdnja, istina i bog, i ne mora zastrasiti. U svim narodima i zajednicama mogu se naci primjerci $to
uzivaju u nespretnim ili besmislenim recenicama. Nema razloga ocekivati da takvih primjeraka u Hrvatskoj nece biti.
Ali kada ta tvrdnja postane gotovo vecernjom propagandnom navikom svakog ambicioznijeg saborskog namijestenika,
kojemu je netko nepoznat, ocito, naloZio da bude u svakoj prilici jako pametan, onda vec treba biti pazljiviji. Ne zbog
potrebe da bi se hrvatskom ustavu ¢ovjek suprotstavijao, ili da bi relativizirao njegova osnovna vrijednosna uporista. Taj
je dokument trag jasnog napora da se u Hrvatskoj obnovi gradansko drustvo, pa vec i zbog toga zasluzuje duznu po-
zornost. Opreznost pobuduje prisutnost one iste energije Sto voli Hrvatsku opisivati u slikama i prizorima jedinstvenog
povijesnog pokusa, koji je, kao posebna pocast, dodijeljen njezinim gradanima.

U slikama iz prijasnjeg razdoblja dominirale su figure i pojedinosti iz utopijskog laboratorija. Nakon njih udomacuju
se srodne slike epohalnog pokusa, ali njima je cilj pokazati kako su Hrvati, za razliku od prijaSnjeg eksperimentalnog
programa, najvedi gradani medu gradanima. U sumornoj slikovnici eksperimentalne psihologije to bi imalo znaditi da
je pokusni Stakor nagraden promjenom boje labirinta sto ga, pod kontroliranim eksperimentalnim uvjetima, ima svia-
davati. Za tu vrst povijesne energije, dakle, ne mijenja se, barem ne bitno, hrvatski tradicionalni ,privilegij* da budu
pokusnim narodom. Mijenja se, medutim, sama struktura pokusa i ocekivani ishod. Promatran iz perspektive $to je nudi
ta neobicna navika hrvatski gradanin gotovo da i nema pravo na identitet sto bi bio posljiedicom njegove, i bogovima i

ljudima samorazumljive, obi¢nosti. Naprotiv, njemu se dodjeljuje identitet samo kao posljedica planirane i organizirane
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eksperimentalne povijesne situacije u kojoj on mora dokazati i pokazati da je to $to jest — jest viSe od drugih, ili bolje od
drugih. U socijalizmmu mora dokazati i pokazati kako je vecii bolji socijalist. U postsocijalistickom poretku kako je vedi i bolji
demokrat, ili, opcenito, covjek sto je sklon trpeljivom smijesku dok mu srpski ili koji drugi susjed s opakim predumisljajem
serucka u objed.

Spomenuta ¢injenica na posredan, ali vrlo ociti, nacin stoji u sredistu, po buducénost hrvatske drzave presudnih, pregovo-
ra u Den Haagu. Koliko se mnoZe papiri, i jalovi ugovori sa srbijanskim razbojnicima, pod budnom paskom lule i naocara
Hrvatskoj ponovo dodjeljuje , privilegij” da se prva, pokusno, okupa u povijesnoj juhi koju Europa sebi paZljivo priprema
ved vise decenija, a da pri tomu ni jedan europski partner nije uspio navudi drugoga da se u njoj prvi okupa i posteno
izvijesti druge je li uspio prezivjeti. Ta se juha, poznato je, zove Europom regija. Nisu, dakako, prijeporna prava razlicitih
regionalnih zajednica na Zivot i opstanak. Ali je Saljivo promatrati kako klasi¢ne europske drzave vrlo jasno, i treba li redi,
precizno, dijele drzavni suverenitet od prava regionalnih zajednica. Samo koji mjesec prije francuski je ustavni sudac,
inace bolecivo odan srbijanskoj politickoj i razbojnickoj nostalgiji, i vise nego elegantno odfikario pravo Korzikancima da
budu narod, pa makar i u sastavu francuskog naroda. Ali, na drugoj strani, europske cinovnike u Den Haagu nije ni malo
smetalo predvidjeti hrvatskim Srbima dvojno drzavljanstvo, i jos nekoliko , sitnih™ dodataka na temelju kojih i oni manje
bistri mogu stvoriti prilicno ¢vrst dojam da, u osnovi: imaju Viastitu drzavu, za koju su se, rekao bi zlobnik, i borili. Hrvat-
ska bi, po toj inacici, imala biti drzavom uredenom po nacelima europske buducnosti, dakle, kao prirucni laboratorijski
pogon gdje ¢e se in vivo sticati dragocjene spoznaje o posljedicama $to nastaju kada se sustavno variraju glavne europske
povijesne varijable. Cuo sam, nakon toga, kako su se hrvatski pregovarai takvim zamislima usprotivili, nu ne znam koliko
uspjesno i — umjesno. Za predmet o kojemu je rijec to i nije najvaznije. Ali je nesumnjivo potrebno, vec i zbog elemen-
tarne kontrole razgovora i pregovora, obnavljati svijest o osnovnom stereotipu na kojega se europski ¢inovnici oslanjaju
krojeci mustru hrvatske slobode. Taj stereotip nije jucerasnii.

Malo je periferijskih naroda ili skupina izbjeglo neugodni polozaj pokusnog utopijskog Stakora, gdje se mora dokazivati
kako je, u tomu sto je kao povijesno pozeljno propisano, doti¢ni narod bolji ili vedi, neovisno je li to idiotsko rintanje po
industrijskim zabitima, revolucionarno upucavanje po sibirskim Stalama, ili ugladeno smjeskanje po europskim diplo-
mati¢kim uredima. Stavise, razloZno se moZe braniti tvrdnja kako je obveza nametnuta pojedinom narodu da bude u
povijesno pozelinom ponasanju bolji ili vedi od drugih, ¢ak toliko bolji ili vedi da je to vec neprirodno, jer je u izravnoj
suprotnosti s djelovanjem i odnosima potrebnim za preZivieti, tijesno povezana s velicinom periferijske zapustenosti.
Koliko je, jasnije re¢eno, jedan narod periferijski zapusteniji, toliko mu se bezobraznije namecu obveze da bude poku-
snim narodom u raznovrsnim programima usrecivanja nastalim u, njegovoj periferiji krajnje suprotstavljenim, sredistima.
Hrvatska je povijest pravim prirucnikom takvih pokusnih polozaja. Posrijedi je svojevrsna, inverzna, kama-sutra, gdje se
ne prikazuju ne obicni ljubavni polozaji i prizori, nastali zahvaljujuci priprostom uvidu da tjelesna dosada viada dusevnom,
nego serija iznudenih eksperimentalnih poloZaja u kojima je Hrvatima dopusteno uglavnom sve bizarno, osim da budu
obic¢ni ljudi Sto pripadaju jednom, uglavnom obicnom, narodu, koji se, kao i svaki mali narod, viSe ponosi svojim neu-
spjesima nego svojom uspjesima. Promatrana s toga stajaliSta meni se vec i najranija hrvatska povijesna dota, sabrana u
sintagmi: antemurale christianitatis, i prenesena iz sedamnaestog u devetnaesto, a potom i u tekuce stoljece, pokazuje
u obliku prvog takvog eksperimentalnog polozaja. Iza te sintagme stoji ¢injenica da je prosjecna duzina rata u Hrvatskoj
samo koje stoljece prije bila pedesetak godina, i da nam je eksperimentalni polozaj borca za Europu bio toliko obvezatan
koliko je Hrvatska bila periferijom, iliti nemocna da se te sumorne casti oslobodi. Pa kada se taj polozaj u tekucem ratu
za hrvatsku drzavnu samostalnost spominje kao dokaz da smo bili ravnopravni ¢lanovi za okruglim europskim stolom,
onda je posrijedi ili kaznjiva nepismenost onoga tko to tvrdi, ili planirani cinizam Sto ima prilicno dobar prijem medu
ministarskim namjestenicima koji u Den Haagu sjede, i zbrajaju hrvatske mrtve s uvijek istim zaklju¢nim komentarom:
nedovoljno.

Na istoj, eksperimentalnoj podlozi, $to obvezuje pokusnu Zivotinju na neprirodni polozaj, hrvatski identitet oblikuju, u
tekucem stoljecu, i hrvatski fasisti i hrvatski komunisti. Prvi, poznato je, dijele uvjerenje da se drzavna samostalnost moze
oblikovati sredstvima vjerskog i rasnog rata i da, sukladno tomu, Hrvat moze opstati samo u formi superHrvata, kako
bi, uopce, mogao izdrzati pritisak tako ponizavajudih sredstava viastite slobode. Drugi, pak, inzistiraju, barem u razdoblju
dok jos nisu bili stekli naviku otimati drugim hrvatskim strankama imena i cilieve, da hrvatska drzavna samostalnost i nije
cilj vrijedan hladenja guzice na snijegu te da, sukladno tomu, Hrvat moZze opstati samo u formi podHrvata, dakle, nece-
ga Sto i nije u najboljim odnosima s viastitim imenom i samostalnom drzavom. Oba polozaja su, ocito, bez unutrasnje
stabilnosti. Zbog toga, da njihova neprirodnost ne bi bila sablaznjiva od prve, oni se ukrasuju dalekoseznim programima
utopijske preobrazbe, stavise, postaju startnim figurama tih programa. Na taj je nacin avangardnost, pa ma $to ona zna-
Cila, postala unutrasnjom gotovo naturalnom obvezom. Nakon reza $to su ga takve ambicije upisale u povijesnu zbiljnost
gotovo da vise nitko ne moze s obicnoséu, s kojom pozdravija susjeda ili kupuje kruh, ustvrditi kako je po narodnosti
Hrvat. Takva izjava, naprotiv, postaje u isti mah i izjava o jednoj dalekoseznoj obvezi. Njome se nalaze ustrajnost u jed-
nom od ponudenih tipova ljudske neudobnosti $to se, pokraj posiljaka Crvenog kriza, ustrajno dodjeljuje skupinama i



svakakvih povijesti ali povijesti obi¢nog, svakodnevnog, zivota nema. Jer on tamo i nije dopusten. Kada se pozornije anali-
zira i Radiceva politicka bastina brzo izlazi na vidjelo da ni on, unatoc sjajnom talentu i privrzenosti obi¢nosti, nije mogao
bez proteza preuzetih iz vec tada obilne antologije hrvatskih eksperimentalnih polozaja. Biti zaljubljen u seosku zajednicu
u razdoblju kada se glavne institucije gradanskog svijeta osposobljuju za gospodarenje njegovom kriznom osnovicom
znadi vjerovati vlastitoj nostalgiji vise nego sposobnosti razlikovanja cinjenica. Ali njegova nepripravnost na eksperimen-
talne geste ipak je veca nego u i jednog drugog graditelja hrvatske politicke samostalnosti i stabilnosti.

Kada nam, dakle, europski ministarski namjestenici u Den Haagu pripisuju novu eksperimentalnu obvezu: da, pod neo-
dredenim naslovom: samostalna drzava, kupimo i demokratske obveze koje izvan prirucnika za vijezbanje demokracije
tesko da su i odredljive, napose u demokratskim tradicijama drzava kojima su oni ministri, onda oni samo pokazuju da
hrvatsku povijest poznaju, suprotno prosirenom dojmu u hrvatskoj javnosti, bolje nego li vecina hrvatskih politickih na-
mijestenika. Oni tocno opazaju da u hrvatskoj politickoj tradiciji postoje raznolike vrsti hrvatstva osim one osnovne, koja
povezuje hrvatstvo i slobodu kao prirodne cinjenice, i koju nic¢im drugim ne treba ni dokazivati, a jo§ manje obvezivati.
Zahvaljujudi tomu i oni se usuduju na paradoks, inace nerazumljiv drugdje osim na periferiji; oni demokraciju Hrvatskoj
nude kao ekstremnu obvezu. Na taj je nacin, hotimicno ili ne, premjestaju u susjedstvo niza drugih, ekstremnih, sadr
Zaja, koji se ¢uvaju u podrumima naslijedenih eksperimentalnih povijesnih poloZaja Hrvatske. Predociti demokraciju u
formi ekstremne obveze znadi, u osnovi, voljeti, u onoga kojemu se obveza propisuje, ekstremizam sam po sebi. A to
su sredista u svojim periferijama uvijek najvise voliela i najvise njegovala. Da bi iskliznula iz te zamke Hrvatska u Den
Haagu ima jednu dosta priru¢nu mogucnost: djelovati kao obi¢na gradanska drzava. Bez izborenog prava na obic¢nost
svoje demokracije moglo bi se dogoditi da Hrvatska ponovno postane, izmedu ostalog, malopoZzeljnog i radionica za
prefabrikaciju razbojnika.

[7.11.1991.
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JEDAN AUTOR

lvan Rogi¢ Nehajev

lzmedu tereta totalitarnog
naslijeda i zahtjeva modernosti

U travnju 2017. godine proglaseni su dobitnici Nagrade Dubravko Horvati¢ za poeziju i prozu objavljenu u Hrvatskom slovu
tijekom 201 6. godine. Prosudbeno povjerenstvo prvu nagradu za poeziju dodijelilo je Ivanu Rogi¢u Nehajevu, Sto je jedan
od povoda ovom razgovoru.

Kolega Rogi¢ Nehajev, nedavno ste dobili nagradu ,,Dubravko Horvati¢*, Hrvatskog slova, za poeziju. A i u novom
broju Rije¢i objavljujete ciklus pjesama: Podrubni zapisi o rudarenju ¢uda. lzgleda, stalno ste u pjesniStvu, premda pod-
pisujete i druge vrsti tekstova. Pa kaZite, $to je vama danas pjesni$tvo?

Kada me , izvana” pogodi, takvo ili srodno, pitanje rado se zadnjih godina sjetim dopadiljiva naslova knjige pjesama Mirosla-
va Micanovica: Jedini posao, s podnaslovom u zagradi (vizije, fantazije utopije). Velim: zadnjih godina, jer je knjiga, koliko se
sjecam, objavliena 2013. godine (tiskao: MeandarMedia). Ukratko: pisanje pjesnickih tekstova meni je — jedinim poslom,
danas, a bogme i jucer.

Obojica, dakako, znamo kako mnoZina nas radi i brojne druge poslove pa je tesko ,,razumno" govoriti o , jedinom"* poslu,
a jos teZe o pisanju pjesnickih tekstova kao tom jedinom poslu. Posudujemo se mnoZini drugih poslova od kojih se, na-
vodno, Zvi, (3, izgleda, i uspjesnije umire), i s kojima se zaraduje. Kadikad se u njima i uziva. Ali pisanje pjesnickih tekstova je
od druge vrsti. Njemu se ne posudujemo, nego smo s njim i kada izgleda da nismo. MoZzda stara rije¢: mestrija, nije ovdje

neumjesna.
Mogu li se poezijom iskazati danas sve nijanse kaosa, uvjetno re¢eno, globalizirana ¢ovjeka?

Netko je, ne znam tocno tko, jednom ustvrdio kako je kaos jo§ neprepoznati red. Za ljubav usputna paradoksa moze se
reci i kako je red jos neprepoznati kaos. U obje inaice iskaza vidi se kako nam je kaoticnost, kaos, bliskim ,,susjedom*,
barem toliko koliko je , susiedom" i sredenost. Nesto od te dvojnosti ¢uva se i u slozenici suvremene fizikalne znanosti:
deterministicki kaos. Za pjesnistvo to i nije posebnom novoscu. Uostalom, nerijetko imam dojam kako se u nekim ra-
zvikanim znanstvenim nalazima samo recikliraju , klasi¢ni** uvidi pjesnistva. Voli se zaboravljati kako je jedan od korijena
pjesnistva i suocica s kaoticnim stanjima. Podsjecam tek na jedno od opcih mjesta romanti¢ne poetike koja je dijelom i
moderne pjesnicke bastine: gdje raste opasnost... Drugacije receno, izazivanjem kaotic¢nih stanja globalizacija izazivije i
pjesnike, dakako, ne samo njih.



Mogu li pjesnici odgovoriti globalizacijskim izazovima?

Ved je i prije uoceno kako teznja modernih drustava autonomiji i slobodi uvladi ta drustva u, kako bi Ivo Pilar, rekao, ,,in-
determinaciju”, u stanja koja izravno ne odreduje neka tvrda nuznost i predvidljivost. Obi¢no se takva stanja kolokvijalno
zowu i krizama. Ispada da su modernost i kriza, za pravo, blizanci. Puno je rasprava o globalizaciji pa je tesko biti tocan, no
izgleda kako ona, globalizacija, modernosti dodaje tocku na i. Ona toliko pomice Zivotnu osnovu drustva u neodredenost
i apstrakciju da se mirne duse moZze govoriti o krizi kao srzi suvremenih drustava. Sa stanovitim cinizmmom moze se reci:
vrijeme kao stvoreno za pjesnistvo i pjesnike.

Dakle, ,,globalizacijski ¢ovjek* jam¢i mjesto pjesni¢kom ovjeku?

U samoj kulturi, pa ma sto rije¢ znacila, najéesce se isticu dva vidljivijia ucinka globalizacije: teznja k homogenosti i teznja
k heterogenosti zivota, postupaka i tvorevina. U toj dramskoj napetosti, a ona je uronjena u prije spomenutu modernu
trajnost krize, lako je prepoznati uporista razlicitih, izvana ,,rizicnih®, autorskin mogucnosti iliti , atternativa”. U isti mah
pjesnistvo je u nekom nacionalnom jeziku. MoZze se, dakle, reci, opet pomalo cini¢no, kako se bas i nemamo, kao autori,
na Sto zalti.

Zasto onda cini¢ni ton prema ,,nacionalnom jeziku*?

Cini¢nost je ovdje adresirana na sve one , zalopojke" na ,,oskudno vrijeme" za pjesnike. Pak, o nacionalnom jeziku sve naj-
bolje. Tu je, najprije, njegova pjevna, tocnije: bogolika, zaliha i bastina jer, kao Sto znate, samo bogovi pjevaju do¢im ,,smrt-
nici*, a to je naziv adresiran na Covjeka samo u zapadnom krugu, pisu prozu. Tu je i mnoZenje ,,spasonosnih® opasnosti $to
ih ,,proizvode” razli¢ite globalizacijske stranputice i krize. Treba se, moZda, vise bojati manjka nadarenosti i nepriznavanja
vrsnoce. Kao i u sretnim ljubavima: za sretne ishode treba i neSto pameti, inteligencije i imaginacije, osim, dakako, i same
srece. Ma kako izgledale globalizacijske stranputice onaj je Micanovicev , jedini posao™ uvijek tu. Nema boljeg nacina za
ustrajnu obnowu sjecanja na — sretne svretke, kojima, navodno bezuvjetno, pripadamo.

U svojedobnu razgovoru za Vijenac, povod kojega je bila vasa knjiga: Iz zapisa slobodnog suhozidara, rekli ste komen-
tirajuci ciklus: Mali atlas mirisa, da su za vas mirisi ,,nacini rekonstrukcije konkretnosti s pomoc¢u neke vrsti tjelesne
mudrosti®. No uzme li se u obzir starenje, $to ostaje od te ,,rekonstrukcije?

Kako je s mirisima u nama i oko nas mozda najbolje pokazuju zgode gdje se zna redi kako nad njihovom moralnom i
esteticnom kakvocom treba , zacepiti nos", nadete li se blizu. A dobro je i kad ste daleko. Kratko: dobro pjesnistvo treba
i dobro ,,mirisati®.

Dobro ,,mirisati‘?

Mozda izjava izgleda naoko ¢udno. Ali podsjecam kako se, nerijetko, i u prigodnim kritickim osvrrtima na ovaj ili onaj tekst,
zna redi kako je doticni ,,bez okusa i mirisa™. Nisu toga postedeni ni pjesnicki tekstovi. Da ovi , prehrambeni** naslovi nisu
bez znacenja, podsjetiti je kako se i u razli¢itim razdobljima modernosti znalo, na tragu, recimo, F: Nietzschea, traziti , vise
mesa u prehrani®. Odnos, dakle, izmedu , mirisnosti* teksta i njegove opde kakvoce i zanimljivosti, je odnos podupirucih
teznja i stanja.

U tom smislu miriSe li hrvatsko pjesnistvo?

Koliko, pak suvremeno hrvatsko pjesnistvo, kao cjelina, dobro , mirise™* tesko mi je reci, jer nemam potrebna znanja i uvide.
Mozda je lakse nego prije nai¢i na mehanicke reciklaze i ponavijanja. Tu je, svakako, novost uspon raznih industrija dozivijaja:
njima je ,,u genima" posezati za simulacijama kojecega. Pa se, nerijetko, simuliraju i pjesnicki tekstovi, ne uvijek dobri, ali
svakako prigodni i ,,potrosni*. Ima, dakle svacega. Ali ima, bogme, i pjesnickih tekstova koji dobro ,mirisu*. | sto ih vise
trazite —toliko ih teze nalazite. To je, znamo iz biologjje, nekom vrsti , prirodne pojave”™.

Kako je s vasim pjesnickim tekstovima?

Kako je s mojim pjesnickim tekstovima kakve pisem u starosti, pregrmio sam sedam decenija, ne znam. Morate pitati one
koji te tekstove jos Citaju, ako ih Citaju, ili, na tragu ove mirisne teme, ,mirisu. Oni su, koliko znam uvijek bili malobrojni.
Mozda je to sretna okolnost i za mene, a i za njih.

Nastavimo s interesom za ,,rekonstrukcijom konkretnosti*. Koliko je knjizevnost u danasnjoj Hrvatskoj osjetljiva na
realnost Zivota koji Zivimo? Je li viSe zainteresirana za realnost nego, recimo, prije pet godina?

Koliko je poznato, na osjetljivosti na ,,realnost' Zivota kakav se Zivi, u hrvatskoj knjizevnosti odpocela je inzistirati jos prije
sto i pedesetak godina skupina pisaca bliskih onodobnu politickom pravastvu. Pa i nije neto¢no kako s njima i odpocimlje
knjizevna modernost, dakako, u Sirem smislu. Ta je intencija poslije bila nekom vrsti generativne osnove razli¢itim predlos-
cima knjizevnih postupaka i poetika, u rasponu od kritickog realizma preko ekspresionizma, seljackog realizma do, recimo,
proze u trapericama ili nekih tragova dekonstrukcije. O tome, recimo, jedan Cvjetko Milanja zna puno vise od mene.

No ustrajnost u ponavljanju hrvatskih povijesnih neprilika dopusta prisutnost te intencije protegnuti i na puno Siri vre-
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menski obzor, od M. Marulica i njegove Molitve suprotivu... do nas danasnjih. Pa je njezin trag jednako ocit, primjerice, u
Kranjcevic¢evu iskazu: i tebi bas sto goris plamenom...; u MatoSevu: dok je srca. . .; Ujevicevu: korugva nam cuhta, gremo mi
puntari....; Soljanovu: platit éete Vukovar. . .; Zidicevu: tisucu tisuca godina sijat ¢e nas. .. Nije posve netotno ustvrditi kako
je na djelu neka vrst intencijske konstante. Vjerujemo li pravasima, ona je neodvojiva od Zivota u zanijekanoj suverenosti,
osobnoj i kolektivnoj.

| danas?

U tekucem razdoblju nas danasnjih vidljiva je, k tomu, i neka vrst ,,pohlepe" za stvarnoscu. Kao da su pjesnicke , regije
nadstvarnosti, podstvarnosti, onostvarnosti, inostvarnosti, izgubile privia¢nost. Pri tomu, izgleda, vecinom su likovi te ,,po-
hlepe" blizi potrazi za nekom vrsti knjizevnog priznanja za pravo , privatnin® iskustava i primjera, nego li potrazi za valjanim
knjizevnim tekstom; blizi su svojevrstnoj privatizaciji knjizevnog prostora negoli sluzenju knjizevnosti.

Primjerice?

Primjerice, neki , autori* drze kako je privatno raubanje traume ve¢ dostatno za pisati knjizevni tekst. Nezgoda je ipak u
tomu Sto knjizevni tekst nije istovrstan ni psihijatrijskom ni tekstu simulacije, unato¢ tomu Sto se s razlicitih adresa voli man-
trati o ,,epohalnoj vaznosti govora o uzasu, patnji, porazuy, i sli¢nim , temeljnim’* fenomenima. Vidljiva je i skupina primjera
gdje se ,,autori” naslanjaju na, opet privatne, osobne i obiteljske, animozitete spram hrvatske opstojnosti i samostalnosti
u bilo kakvu obliku. Pa na tom tragu nastaju , knjizevni* sastavci gdje se, nerijetko, ,,iznuduje” sucut za tipove koji su nam
jos donedavno iz uzitka i uvjerenja, radili o glavi te za , ljudske sudbine™ njihovih potomaka. Bitno je, pritomu, da su Hrvati
glavnim mra¢njacima.

Nije zanemariva ni skupina primjera $to se naslanja na, nacelno neprijepornu, nakanu zagovaranja sjecanja na zrtve. Pri
tomu se, sa zatudnim mijesanjem stradalih i mrtvih, mojih/nasih/njihovih, mnoze, uglavhom, standardizirani ,.crnjaci”, bez
dublje veze s knjizevnoscu, ali izravno nadahnuti potrebom za Sirenjem straha i prijetnje. Lako je naiciina, stvarnosne' pje-
sme gdje je od stvarnosti ostao tek trag usputne novinske reportaze o bojama donjeg rublja cura Sto ih ta stvarnost tako
eto, nesmiljeno, trosi. | tako dalje. Stoga mi je na vase pitanje tesko odgovoriti kako valja. Dvije Cinjenice ipak drzim ogitim.

Koja je prval

Prvo, unato¢ spomenutoj privatnoj ,,pohlepi” za stvarnoscu nije malo hrvatskih pisaca koji pisu valjane knjige potaknuti
uvijek zagonetnom stvarnos¢u. Drugo, izgleda, spomenute, , realisticne”, simulacije knjizevnosti polagano se iscrpljuju. Ne-
kako, na svoje dolazi prije spomenuta kriticka intencija ugradena u sredisnji tijek hrvatske knjizevnosti. Ona najprije nalaze
uspostavu stvarnosti —same knjizevnosti. Treba dati Sansu knjizevnosti. Tada ce se lako dospjeti i do — stvarnosti, one uvijek
zagonetne. Mozda danas osnaZeni interes za stvarnost, kako sugerirate, zapravo izvire iz dubljeg interesa — za knjiZzevnost.

Koliko je, po vama, danasnja hrvatska kultura odgovorna za ovakvu, sumornu, drustvenu stvarnost, za njezino ta-
mnovanje u proslosti? Osobito za nejednak odnos prema svim totalitarizmima?

Lakse mi je odgovarati pocevsi od kraja vaseg pitanja. lzgleda u svim, tzv. tranzicijskim, drzavama ne ide bas lako s odpisom
totalitarnog naslijeda, jer, nekako, totalitarizam s lijeva ima u opcoj javnosti svjetlije boje od onoga ,,crnoga’”, s desna. Pa
ipak, u nekim je drzavama obavljena kakva takva lustracija.

|, rezultat je dobar?

Upuceniji analiticari tvrde kako su u tim drzavama, gdje je lustracija kako-tako obavijena, ujedno i bolji op¢i pokazatelji
gospodarskog i drustvenog napretka. Pregorijevanje tereta totalitarizma nije, dakle, stvar , samo’ robovanja proslosti.

| u Hrvatskoj?

U Hrvatskoj jos nije, na zalost, sablaznjivo $to su se, u meduvrijeme, raznoliki udbaski sluzbenici i batinasi prometnuli u,
ni manje ni vise, nego politicke prvake, pisce, sveucilisne nastavnike, poduzetnike, bankare. No ta , pseudomorfoza’ nije
specificnost kulturnog sektora. Prije e biti da se o takvim primjerima tamo samo vise javno govori. Kao Sto je poznato,
u proteklih 25 godina obavljeno je vise vrijednih znanstvenih i kulturoloskih istraZivanja u kojima je relativno dobro argu-
mentirano kako je, u opdim crtama, izgledala zbilja totalitarizma s lijeva u hrvatskom drustvu. Za razliku od drugih primje-
ra, s njim je u Hrvatskoj ,,organski* svezano i jugoslavensko nijekanje hrvatske drzavne samostalnosti.

| $to je zakljucak?

Ako nista drugo, takvi su rezultati dostatni za utemeljiti tri osnovne javne zadace: prvo, dekonstruirati epistemoloski
tjesnac i stigme u kojima se naslo znanje o tom razdoblju; drugo, utemeljiti stabilni dugoro¢ni program istrazivanja; trece,
izgradivati valjanu osnovu za lustracijske odluke.

No, to se, vidimo, nije dogodilo. Zasto?

Nije. Pa ispada kako je odpis totalitarnog naslijeda vise obvezom usamljenih pojedinaca i, ridikula” nego i javnih ustanova,
i funkcionalno za to zaduzenih, a oekivati je, i sposobnih. Izgleda da ce , bitka za Cinjenice” u Hrvatskoj, i njima sukladne



javne politike, trajati duze nego Sto se mislilo.
Dojam je da je kultura i dalje tvrdava stecevina lijevog totalitarizma?

Ne moZe se, dakako, s popisa adresa koje sudjeluju u toj odgodi istine skinuti ni kulturni sektor: Na njemu je uoditi i sada
viSe primjera s nedvosmislenim simpatijama za totalitarna rjeSenja i postupke s lijeva. Ipak, poopcavati taj dojam na cjelinu
jednostavno se ne slaze s Cinjenicama. Brojne hrvatske kufturne i znanstvene ustanove, u granicama svojih mogucnosti i
ovlasti, rade na kritici totalitarne bastine pa se i ne moze ustvrditi kako rezultata nema.

Koje su to ustanove!

Dostatno je, primjerice, podsjetiti na radne programe ustanova kao Sto je Matica hrvatska ili Drustvo hrvatskih knjizevni-
ka. A nije taj popis mali. Ali i te i takve ustanove na popisu su ustanova koje se financiraju, uglavnom, iz javnog proracuna.

Sto time Zelite re¢i?

Ostvarivost njihovih cilieva bitno ovisi o politickom sektoru. Stanje se dodatno komplicira ¢injenicom $to su rentijeri
totalitarizma s lijeva u meduvrijeme postali, a pitanje je jesu li uopce i prestali biti, nezanemarivim dijelom upravljackog
sloja koji rasprseno, a koherentno, dieluje na vise posebnih sektora: medijskom, politickom, financijskom, gospodarskom,
pa i kulturnom. Zahvaljujuci tomu, mogu u mnogim prilikama izravno odlucivati o blokadi razli¢itih programa usmjerenih
dekonstrukciji totalitarne bastine. Namjesto poopcene sektorske stigmatizacije kulture korisnije je izvoditi na vidjelo tko,
kako, u kojoj prilici reZira takve blokade.

Znadi li to da je ve¢a odgovornost u politici kao financijasu kulture, znanosti, nego li u njezinu ,,kreativnu sektoru‘?

Tocno. Notreba, ipak, biti koliko se moze precizan. Na financiranju kufture ili znanosti leze, znamo, brojne posebne zadace
bez ostvarivanja kojih se ne moZze: primjerice, odrzavanje , hladnih pogona; ostvarivanje razli¢itih programa zastite basti-
ne; ostvarivanje sektorskih programa istrazivanja; izdavastva; podpora planovima produkcije u kazalistu, filmu, glazbi; odr-
Zavanje mreze Skolstva; itd. Kako je s tim konkretno ovdje ne znamo, ali je ocito da je to ona strana politike financiranja koja
oblikuje unutrasnju stvarnost samih sektora: kutturnog, znanstvenog, naobrazbenog. .. | koju nije lako uspjesno provoditi.

Stvar je, medutim, u tomu Sto se, nerijetko, teSkoce u obavljanju tih zadaca, samorazumljivih i nuznih, koriste kao alibjji za
odgodu obveza $to ih svaka demokratska politika, ponavijam: demokratska, ima u dekonstrukciji tereta totalitarizma. To je
moguce samo u politickim uvjetima gdje se te obveze ne drze — drzavni¢kim obvezama. Pa lako , klizu" u mreze dnevne
mehanike gdje se gube u nekoj vrsti vodoravne, , administrativne", jednakosti dnevnih i strategijskih poslova.

Korijen je, dakle, te odgovornosti politike kao financijasa kutture za koju pitate u pripravnosti/nepripravnosti te politike da
obvezu dekonstrukcije totalitarnog tereta drzi — demokratskom drzavni¢kom obvezom. Ako ona, obveza, to nije, lako se
promece, kao sto se vidi, u anegdotalne povode raznolikih ,svjetonazorskih* svada i sukoba.

Ostanimo jos na toj temi. U razgovoru za Vijenac, koji sam spomenuo, rekli ste mi da se ,,u kulturi opéenito, pa
onda i knjizevnosti, javljaju odredeni visSkovi spoznaje i imaginacije, i da u modernu drustvu necega ima dovoljno
samo kada ga ima viSe. Jer ¢emo se, ako nije tako, brzo na¢i u manjku kulture i kulturnom ponavljanju.” Usmjerava
li se hrvatska kultura u takvo stanje?

Ne znam odgovoriti na pitanje u kakvu je stanju, kao cjelina, hrvatska kultura, nisam toliko upucen, a ni sposoban, za takve
,holisticke™ odgovore. Ali se jasno moze upozoriti kako tekuca ,,politika Stednje* u znanosti, kulturi, najavijena svojedob-
no grotesknim entuzijazmom nekadasnjeg esdepeova ministra znanosti, dr. Zeljka Jovanovica, jamdi samo — groteskne
posliedice. Narecena Stednja, osim nagrada , sebi i svojima”, svela se na sablaznjivu uskratu minimalna novca ve¢em dijelu
intelektualnog pogona u Hrvatskoj. | prometnula u neku vrst , dobrog” politickog obicaja. Pa se iznova u politickom
sektoru ustaljuje uvjerenje kako je normalno kulturi i znanosti grcati u oskudici i siromastvu, kao u zalaznim decenijima
socijalisti¢kog razdobilja.

Dakako, nitko ne misli kako znanost i kultura trebaju biti vre¢ama bez dna, gdje se njeguju potrosacke navike ,,pijana
milijunasa”. Ali se ni znanost ni kuttura ne mogu dugorocno valjano odrzati ni kao prigodni proracunski zamorci , Stednje
bez granica”. U kulturi i znanosti, jednostavno, mora biti viska spoznaja, zamisli, djela, rezultata, opéenito: izvrsnosti, eda bi
stanje bilo — normalno.

Koje su posljedice kulturne Stednje, odnosno discipliniranja kulture?

Cetiri su izravne posliedice takve , politike". Prva se ocituje u dugoro¢nu odustanku od strategijskih obveza demokratske
politike, a jedna je od prvih — dekonstrukcija tereta totalitarizma. Druga se ocituje u snazenju unutrasnje nesposobnosti
javnih ustanova za obavljanje javnih zadaca, zadanih sustavom. Pa nastaje neka vrst institucijskih kulisa zgodnih samo za , tu-
risticke" inventure i prigodne simulacije. Treca se ocituje u tomu da teret kljucnih poslova u znanosti, kulturi, pada, ponovo,
na osamljene pojedince. Od njih se, izgleda, ocekuje da ,,herojski*, bas kao u razdoblju prve hrvatske modernizacije, na
prijelazu iz 19. u 20. stoljece, snose sve rizike takve osamljenosti.
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Uostalom, ako im je ta uloga neprihvatljiva uvijek je na stolu i odselidbena ponuda rada u inom zemstvu. O vaznosti
izgradnje kulturnih i znanstvenih institucija tijekom prve hrvatske modernizacije posebno dobro pise Cvjetko Milanja u
knjizi Konstrukcije kutture. Cetvrta posljedica svodi se na gubitak opceg povjerenja u nacionalnu drzavu kao mjerodavnu
adresu modernizacije i drustvenog razvitka.

| $to su posljedice toga?

Posve je predvidijivo kako se u takvoj, politickoj i drustvenoj, zbilji kultura lako promedce u — manjak kulture a visak simulira-
nja. Koliko je ta preobrazba i stvarno uznapredovala ne mogu ovdje reci na primjeren, sustavni, nacin. Ali mnogi posredni
znaci upucuju da je tako nesto ozbiljino u igri.

Mozda manjak kriterija?

Nije taj proces naslonjen na manjak kriterija. Sam se proces, naprotiv, odrzava ponistavajui kriterije. Na drugoj strani, svaka
osrednja lopina, nazvana prigodno financijaSom, bankarom, navodnim borcom za ljudska prava ili ¢im slinim, smrtno se
uvrijedi ako slu€ajno svoje ,,usluge” ne moze naplatiti u iznosima s barem 3Sest nula u borbenoj koloni iza jedinice. To se
ima zvati trziStem. lli gradanskim aktivizsmom. No koliko se zna i trziSte je uredenom institucijom — u uredenim drzavama.
Bas kao i gramatika gradanskog aktivizma.

Znadi li to da hrvatsko drustvo nije moderno usmijereno, jer se politicki sektor u Hrvatskoj boji modernosti? Je li taj
strah razlogom poslusnosti i sluganske raspoloZivosti?

U vise radova o suvremenim analizama pokazalo se kako sadasnje hrvatsko drustvo ima vise teSkoca pokusavajuci pronaci
najbolji nastavak modernih promjena. Treba priznati: nije bas to ni lako. Nemale teSkoce izviru iz predhodeceg modela
,,paradoksalne” modernizacije, gdje su se mnozile razli¢ite totalitarne naslage, svrha kojih je bila podrediti modernizaciju
totalitarnim rentama i piramidi poretka, a ne onomu $to je u jezgri moderne preobrazbe: osmozi slobode i Zivota.

Ima li to veze s ratom i velikosrpskom agresijom?

Neke teskoce, dakako, imaju korijen u posliedicama drugojugoslavenske i srpske/crnogorske agresije, kada je Hrvatska
pretrpjela Stete koje se opisuju vrtoglavim financijskim iznosima, a koje se nije ni pokusalo naplatiti ni od agresora ni od
njihovih investitora. Neke su, pak, teskoce otiskom straha politickog sektora od (drZavne) suverenosti. Sietiti se je, nakon
godine 2000, u modi su dva osnovna lika takva straha, i, dakako, uzmaka: prvi lik: nemamo alternativu/ sjgino smo se
zaduZzili; drugi lik: slucajna smo drzava.

Sto uginiti da imamo alternativu i budemo drzava?

Promatraju li se te skupine teskoca medusobno svezano tesko je ne priznati kako njihovo valjano previadavanje trazi od
hrvatskih, i drustvenih i politickih, prvaka hrabrost, veliku nadarenost i znanje, a i nemale medunarodne veze. U ratnom
razdoblju, 1990-2000., unato¢ nekim valjanim prigovorima, izgleda da je takvih sposobnosti bilo. Hrvatska se uspjesno
obranila, uspostavila se demokratska scena, a nije, na drugoj strani, potonula u sumornost duznickog drustva. Nakon
2000, i svojevrstnog razvojnog okreta ,,unazad', modernizacija se svela na mehanicke promjene politicke scenografije i na
jednosmjerno klizanje u javne dugove. Koliko je vidljivo, iz toga okreta koristi su izvukli samo lovci na politicke i financijske
rente. Od nacionalnog cila modernizacija se prometnula u — salatu anegdotalnih pristupa koje¢emu. Dobro za saborske
,idiote" tesko za zive ljude. Intencionalno smo demokratsko drustvo: stvar je u valjanoj kritici.

U Rijecima ¢e biti objavljen i vas esej o odnosu Ive Pilara spram modernizacije hrvatskog drustva. Sugerirate kako je
Pilar bio uvjerljiv analiti¢ar hrvatskih prilika u razdoblju kada je Zivio. Kako mu je to uspijevalo?

Moj tekst je, zapravo, nekom vrsti sazetka sada jos nenapisane opseznije rasprave. Inace, vrlo iscrpnu knjigu o i Pilaru,
navlastito o njegovu politickom djelovanju, napisao je dr. Tomislav Jonji¢. Rukopis jos nije objavijen kao knjiga, ali vierujem
da Ce to biti tjekom ove godine. Dva su, po mojemu uvidu, temeljna obiljezja istrazivanja Ive Pilara. Prvo se ocituje u in-
terdisciplinarnosti. Premda je on jednim od utemeljitelja hrvatske sociologije, njegovo je analiticko sidriste na sjecistu vise
posebnih znanosti: sociologije, povijesti, kutturne antropologije, geopolitike, ekonomije, ekologije, i, danas bismo rekli, zna-
nosti o kufturi. Drugo obiljeze upucuje na jednu, iz danasnje perspektive, paradoksalnu cinjenicu: Pilar nije bio redovitim
zaposlenikom ni jedne onodobne hrvatske znanstvene ni kutturne ustanove. Zivio je od privatne, odvjetnicke, prakse.
Njegov rad, dakle, nastaje naporom osamljena/‘herojskog" pojedinca. Po tomu pripada vise 19. negoli 20. stoljecu.

Djelo mu je, barem kad je rije¢ o Hrvatima, svevremeno!?

Po svim drugim uvidima pripada, dakako, sadasnjem, i budué¢em vremenu. Ne volim redi: svevremenu. Nije neobi¢no sto
je njegov rad ostao tijekom 20. stoljeca, uglavnom, zanemaren. Totalitarne stranputice u koje je upalo hrvatsko drustvo
u tom stoljecu jednostavno su ga istisnule iz fondova hrvatskog javnog znanja. Ali, izgleda, samo privremeno. Njegova
sposobnost otpora tim stranputicama, i na znanstvenoj i na osobnoj razini, za nas danasnje svakako je mjerodavna: i eticki
i politicki i autorski.

Razgovarao Andrija Tunji¢



zapis o julijanu iz norwicha

to bice, drZi se, sveto:

tijelo je Zensko ime musko

ne zna se $to je pogresno u tomu

i ima li pogresci mjesta

(premda oduvijek pogreskama taru tebe mene nas);
o sebi je to tijelo o sebi to ime

oboje lijepi a niciji,

mozda velikodusno dodani osami bez popusta
mozda paketi modrine iz oduvijek,

a tabani titraju: treba biti tu: pa toce se iz vise u vise:
te dobrote,

i ovdje u grlu, gdje se vole grliti galaktike,

promicu u udahe izdahe: u njima je bog jasan

kao suza na apsolutnoj nuli

ma koliko je tomova o tomu

nema julijana/julije u tvornicama tuge:

iz davnih prijeskoka u beskonacne mnozine
rotiraju ovo tijelo ono ime:

dobrote iz prvine,

sva dvodna zaljubljenih Zena u dvotoc¢nosti i sjaju,
i uzizu za sobom postaje za okrjepu dusa

sto ih jos nisu stigle oviti lutajuce vedrine:

toliko uskrsnjih karata treba poslati, toliko i jos;
pa i osmica iz godisnje pri¢uve prvoga kalendara
petica iz mjesecne,

kada im je doba, vole stati skupa i zaparati po sada:
neka, makar i na jedan dan, proljetni svibanjski,
to bice, drZi se, sveto

POEZIJA

podrubni zapisi

o rudarenju cuda
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sjetka na jednu brigitu
iz irske

nije imao nikakvih izgleda nitko ukopan:

sto je bilo za disati ljubiti jesti piti govoriti tocno
odnijeli su ispadi gravitacije | razne osame;
kadikad, doduse, znao bi atlantik mrsiti meridijane
i Cistiti obzornu oblost solju i naglim zorama:
onim ustrajnim glasnicima nagradnih vjecnosti,

i jos bi (u offu) zabrujale brojke

koje srce, po staroj navici, razmjenjuje s mjesecom;
pa se i ne zna kako se znalo

da je onako ovalna onako vitka

sve Sto se moze biti na cast svemu:

jedina pozvana podic¢i hram gdje se treba podici;
preporuke virusa trava i uspuhanih sirena

rijetko su se Citale

pa joj rece Viastnik toga Sto ostade

neka uzme od toga Sto ostade koliko joj ogrtac seze
i tamo iskolci za hram stol i ostalo

kamo bi jednom mogao prispjeti netko onkrajan;
ogrtac je bio, zorno se vidjelo, omanje stogod

nula kvadrata,

dobro dosao u svakoj poruzi, ne u zimu, u gradbi nikako;
je li mogao znati da se ona oduvijek kupa u onoj kupi
(ravnoj svilenoj pravostranoj krivostranoj, ma kupi)
gdje je nebo pomocno viezbaliste

za odskoke doskoke davne dobrote

u onim dugackim podnevima s mirisom uskrsa

i sporih Zena u bijelom,

kada se tijelom o tijelo tare ta trajnost?

i kada je razgrnula ogrtac, raskrila se njime, raskrilila,
prostrla se prostranost,

i sve $to je trebalo za hram stol i ostalo i jo$ ostalog
kamo bi jednom mogao prispjeti

netko onkrajan

(mozda na trajnu okrjepu mozda disati tocno)

tako se prostrlo



podrubna biljeska o josi
ne sluéajno iz arimateje

te ove marije mejre mirjam mejre marije

sve te Zene u koje se taloZi sjaj svijeta

u zalihe bez premca u vidnu nevidnu ostatku:
nista im ne treba dodati;

jedva vidljiv, stao je: izmedu njih i carstva

i jos onih malih zagubljenih pustinja

gdje se lako zaboravlja na meko slijetanje modrine,
stao je jedva vidljiv, oduvijek,

vican saviti prostor kao ubrus na cistu stolu

i prodi kroz poljubce svijena Cetverstva:
(istoka zapada sjevera juga)

bez zapisa u nadzornim hitcima:

iz njih uvijek puca ista recenica

davno otrgnuta od usta zamorenih trajnoséu:
treba dokrajciti kraj jednom tockom
savrSenom kao nula

ima se kamo uvijek kamo se ima:

toliko je prostrano u plucima

o dobroti da se i ne govori;

i jo$ od onoga govora na gori

(a bio je i tamo jedva vidljiv, izmedu)

premda se taj onkrajni sin i bastinik

nastavlja samo u opasnim ljubavima,

nema tijela koje nece puknuti po magmati¢nu Savu
izmedu ranjive pete i to¢na pogleda odozgo

i biti sa svime Sto mu pripada po prvini

i nista mu ne treba dodati:

onako kako su kada su ovdje tamo

ove marije mejre mirjam mejre marije

sve te Zene u koje se taloZi sjaj svijeta

u zalihe bez premca u vidnu nevidnu ostatku,
toliko tihe skrbi jedva cujne
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podrubak o margareti
iz ugarske

koliko je opasno to ime

najbolje znadu pisci opseznih romana:

tolike intrige za toliko stranica

ne mMogu nista ostaviti na miru:

mozda kadikad boga, nikako vraga,

siroti bulgakov i druzi: Sto bi bez nje:

toga imena, makar s nastavkom ita makar eta;

ali jos prije od prije

bi zaloZzena za bozje: da (u Zivu nezivu),

i pravo onkrajne vedrine na noge glavu

i na sve njezino izmedu

prostire se neopozivo povrh,

onako kako se prostire pravo ozonskih letaca
na sva plucna krila svijeta, tvoja moja,
(kadikad, doduse, i okrutno

pa je tesko adresirati to¢no, napose zimi,
taj manjak sucuti medu zvijezdama:

na koga sto);

i trajna u tragu vitka u svitku

sje¢anja na nebo i ostala ljetna odmaralista oka
inaino

iz vijavice vijesti o ljubavima, makar i sretnim,

jos sluzi sluzbu gdje se sluzba sluzi

tu na sigetu tamo na otoku: u vodama tekucim i &vrstim:
toliko je ozivjelih u protoku ovom krviju
podkoznim kajdama srsima uvijek vrsnim

onim tvojim mojim arhivom prvine:

treba naci tocna taknuca za prispjele: sve i svake
(aima ih bit ¢e ih) ta protocna tijela

tu ondje ovdje tamo: u kraljevskoj razmjeni

sjaja za sjaj;

zaboravilo se jos reci: opija ovo ono

ma nema opijata ravna ovomu mnozenju uskrslih



podrubni zapis o Simi
iz sirije

tesko je s tim imenom na hrvatskom:
daje na bevandu i pot stariji od vode,
malo je u njemu neba i vruceg kamenja
sto ga (znala je neumrla baka pepica)
bog drzi gore, negdje,

i baca dolje kad ustreba (a ustreba Ii);
nije s njim lakse ni na drugim slikama
Cuvara ¢uda iz onih nultih godina:

tesko se mjeriti pod istim imenom

sa sucutnim onim sto je tamo kada je trebalo
lako raspleo gravitacijsku spletku

i pomogao isusu ponijeti onaj kriz:

ime je Simun: a mozda i zagovor

pa se enti istog imena koji eon iza
podrijetlom pastir pozivom sucutnik

povijen sirijskom pustosi i tih, taj stilita,

nasao u teskodi: nije vise bilo isusa

za ponoviti $to ime zagovara;

osamnaest metara visoki stup

s vrsnom plo¢om u malo kvadrata

¢inio se dobrim mjestom za tijelo bez spletke:
nije zapisan u zemljisnim knjigama

a od svake je planine manji

kamo se vole sklanjati po pricama razbacani bozi
(a i ostali planinci od duga ¢asa),

treba li mu zamjeriti na tastini?

je li s te visine, samo slucajno skromne,

snatrio rasplesti $to se rasplesti ne moze
stojeci dolje stojedi gore,

ili je ve¢ onda, bastinik imena,

sve one ljubavi u nisku startu, Sarolike suhe,
htio u visini: gdje je obecano izbjedi toliko toga,
ne zna se

(premda se u sirijskom tamo i nema sto izbjedi
kad sve je ved izbjeglo a Sto nije jos bjezi);

ipak (a bastini se s popustom u zivima)

liepa je ta neprilika sa spletkom u tezi

jos kad se i ponavlja u balavcima jednako zvanim:
ime je Simun: a mozda i zagovor
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bilieska o mariji
jedupki

u stisku

tromih carstava i ostrookih pustinja

gdje se splicu i iznova splicu selidbeni kvarteti
spaljenih knjiga i nemirnih dusa

odvec je lako biti lijepom: blistati

ovalima boka britkim bedrama na neslanoj mjesecini
grudima podignutim do svakog poljubca: sijevati
u rafalnim jednosloznim recenicama

sto se oduvijek ponavijaju u brzim ustima

gdje nista nije a sve je pogresno

stojeci na pogresnu mjestu,

odvec je lako biti ljepom

ovdje u ovomu

i do onkrajna je takta u krvi

poziv na hodnju povrh voda: svih tih ljubavi,
onako kako je hodio isus neko¢, ako je hodio,
u neku proljetnu vecer dobro se Cuje

tu u krvi;

nicesa drugoga tad nema blizu:

na zalu osim zala nista drugo,

al' dobro stoji zamjenjujud sva jamstva:
toliko vjecnosti u sitnu pakiranju

(pijeska i ine sitnine u Magmi)

vec se izvjezbalo biti

pouzdanim uporom uskrsnjih uskoka
makar u lijepu rijec

i odhodi eno povrh voda: dugackim lijepim krokom
u obzornoj odgodi bijeloga na bijelom:

odsjaj po odsjaj,

tri kruha u torbi

sto ih spominju zapisi zapisani poslije

u novom su rasporedu podpore tijelu uvijek zivom
u vijencu sucutnih lavova i ostalih

iz prica ispricanih protiv nesanice;

sjiedim u sje¢anju na aleksandriju

Zelim biti tamo kada ta jedupka

(vec i possili lijepe rijeci bas ljubka)

ta marija

prode mojom ulicom



o sumaglici u sjecanju
na martina luthera kinga

lako je dobiti metak:

lete uoko brojniji od kisa u listopadu

i traze tijela koja Ce glatko prevesti u tvari
odporne na dosjetke o dobrim ljudima

i na ostalo iz ostavstine odozgo;

kao nigdje, u revoluciji i pljacki banaka

mrijeste se rafalno i pametno,

bas vrijeda svaka sli¢cnost s onim ribljim pukom
sto u slavu oceana kaoti¢no dodaje broj na broj

i U onomu motelu u memphisu (recimo lorraine)
bas su lako ovili to tijelo crno¢om kao nikada prije
i pomakli sve razlike izmedu zivih i bivsih Zivih

na kozu tako sli¢nu nod;;

ali vec je netko prije od prije

bio izumio san:

pogodenu tijelu lako se je skloniti tamo

i mnoxZiti u krijesu minerala i plemenitih plinova
dok krv zurno seli u druge amerike

malo je onih koji su

(recimo kao ray sugar nekoc pa robinson)

U jazzu i boksu, snu i Sakanju, jednaki:

s ovlastima mladih princeva

iz eonskih spletaka oko zlatnih jabuka

ne dijeledi sucut od sretnih svrsetaka;
aimaih

i lako je vjerovati kako price o plavoj krvi
nisu tek nadpisima na drzavnim markama

s uliepsanim slikama tudih predaka predkinja;
samo su rijetka ta tijela

te otocne osame

gdje nicemu ne podlijezu sve te ljubavi

osim taknucima: usta na usta direkt na direkt
(gdje i isus najvise boravi);

pa dodatak: robinzon bas bolje pristaje
svemu $to se znalo odazvati prije

na luther na king ili tako nekako
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o broju 16670
aushwitz

a oduvijek se zna da ce taj maksimilijan kolbe
(u onom ratu u hrvatskoj hosovac maks)

htjeti zamijeniti u smrti

jednog od deset odabranih slucajno

radi ispravka logorskih racuna, ovakvih onakvih;
pravilo zamjene iz riznice je lakih izuma
logorskog mnoZenja nezivih i nezivih uskoro:
kocka luci kojih ¢e deset od tisucu tisuca

u minus dnevne bilance,

ne treba sumnjati u svemirsku mladolikost slucaja
(premda je sad nedokaziva njegova nevinost)
ne racuna se sa Zivima,

logor je logor

tesko je s nebom u jednom tijelu

(s marijom u jednom sjecanju)

odvec je tijesno u limfi strujama modrine
gdje se oduvijek umataju u zlatne omote
nejasni otisci onkrajne hrabrosti, bez premca;
kada je zatraZio svojom smrti odgoditi drugu
jasno se vidjelo:

bio je tuzan sto se ne moze ponoviti

u toliko Zivih

koliko je kocka pomnozila smrti:

odgodom jedne nije odgodio ni jednu
odgodom jedne odgodio je sve,

u toliko tijela

a nije se nikako znalo da ce taj hosovac maks
(u velikom ratu maksimilijan kolbe)

htjeti zamijeniti u smrti

tolikih onih iz prognanicke kolone

dok prolaze miniranim poljem kukuruza:
beskonacnim od — do;

pravilo zamjene iz riznice je lakih izuma
jutarnjeg umnoska zivih i jos Zivih,

nije bilo kocke: samo krivi korak,

ne treba sumnjati u svemirsku mladolikost slucaja
(i nikad dokazivu nevinost)

polje je minsko je polje,

sve je u zivima



podrubak o ivici
zlatnih usta

zacijelo ¢e se redii sto lijepo

u onom obilju malih recenica:

pa kroz njih se najcesée sele zvijezde
prema svojim zastavama, (i ostalim domajama)
a i drugi nomadi na bijegu od polarnih zima;
i kada se ve¢ mora vjerovati ovomu onomu
(po tko zna kakvu nalogu)

zasto ne bi i svijutcima srsnih staza bogaza
izmedu dvoglasa ispred i dvotocke iza

u ustima gdje kadsto jos zausti

Zlatna doba;

a i sto bitijelu usta u kojima se odustalo

od tebe mene nas usta na usta?

nije onaj sumerski popis dugova i duznika

bas uzoritim predkom knjige postanka

(a ni mladih carstava poslije

sa sidristima na zvijezdama)

tamo se bogati i pravedni susrecu rijetko

jos rjede Zivi i slobodni;

te male recenice u zlatnu slogu

odpocele su u zenskim ustima i onkrajnim pjevom
one marije mozda enheduane

jos prije od prije

(kad netko mora biti prvi onima koji broje);

i nagraduju se kako je zapisano o ivanu:
plovom po priru¢nu, obvezno crnu, moru

i usputnom smrcu;

a poslije ni time

ne racunaju li se sjetke na sve to: ne zna se dije,
u malim recenicama u zlatnu slogu
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podrubak
o majci bozjih siromaha,
terezi

naisla je iz pupoljka

liekovita bilja nepoznata imena i vedra mirisa
sve $to se moglo priznati nebu

u onoj nultoj dobi prvine bilo je to;

i mirno se produzio kalendarom

od proljeca do kasna ljeta, taj pup,

nije bilo Zurbe u maratonu bliskih zvijezda

(a i carstva uoko propadala su sporo):
sretna su se pocela nasla u ljubavnim nitima predaka
i ozonskim osmijcima kolovoza:

oduvijek kruze s to¢nim porukama

izmedu tijela i tijela

ali kako nastaviti sretne udahe

kad je toliko ovih onih

koje nitko ne spominje ni u kojoj molitvi
(nekmoli u diobi kruha vode i sucutna pogleda)
nije se znalo:

zbroj svega zla puta iks u magmi

manji je od tuge u oceanskim vruljama krvi,
treba, svakako, uzeti u obzir

gréeve galaktika i lomljavu tektonickih ploca

tu mnozinu sipka odpada po mrtvim kutovima svijeta,
to je i za boga previse,

toliko azije

drugi poziv (iza nultoga),odande iz,

Cuo se jasno: pa nahodi se iz pupoljka

liekovita bilja nepoznata imena i vedra mirisa,

i nisu joj trebali prevoditelji

za Citati brzojavne zamolbe s podpisima uskrslih:
tocno se znalo Sto se tisa

u onim tisinama kada te tama od tamo

motri ostrim pogledom bez popusta

(gdje svaka pomoc kasni barem za jednu smrt):
i uzela je moliti lomedi dobrotu s bliznjima daljnjima,
nema se drugo u toj skripi tektonickih ploca:
sve to osobno i milosrde izmedu



podrubak o jedinom
bogdanu ivanu leopoldu

bezbroj se ispovijedi u bezbroj godina
iskrcalo u njegovu strpljivost:

toliko priznanja ovakvih onakvih;

u neveliku tijelu

gdje su krila inace prirodnim darom

anoge na uvjetnoj slobodi

trebalo je smjestiti valjano,

negdje nekako, da ne progoni poslije nikoga,
sve 1o $to se presutjelo

jer je srama previse premalo,

sve to Sto se reklo

jer se recenice rote dvotocno

s ugradjenom odgodom zadnje tocke na nebu

zacijelo mu je pomoglo i sjecanje

na zlatnu boku iz pobocnih povijesti:

tamo je dvanaesti po redu dosao prvi na red

biti bogdo svojima i drugima;

toliko se tamo sleglo svetih

u tom tjesnacu,

dugo se strijepilo u plu¢ima s manjka prostranstva

dugo se oko zaoc¢no otimalo posnu obzoru,

a ipak, naslo se mjesta za sve te svete

u tom tjesnacy;

i ne moze se nego prostranos¢u neba mjeriti

to neveliko tijelo

u koje se iskrcalo toliko priznanja, ovakvih onakvih
u
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biljeska
o romanu llullu
kataloncu

ma mora biti ma i |j od ljubavi

vec u toj troski od tvari ovih onih:

jesu li oku tako daleke jer iz su¢uti Sute

o svemu sto je predhodilo ovdje u ovomu,
ili je tijelo tresnulo amo iz nesretna slucaja
i ostalo svemu daleko

pa i nema krivde do stvari do njih u troski;
ma zacijelo su ove ziske od ljubavi

sto presijecaju ostre poglede s neba

(a i druge nepogode iz nehata)

zagubljeni zapisci o sretnim dosas¢ima

na zlatna dvodna prvih recenica u magmi
a morao bi, kad je vec na svomu, i bog

u toj knjizi gdje se mnoze stvarnosti bez uzora
znati vise: uviiek nejednak,

pa rodom je iz tolikih ljubavi

i sretnih svrSetaka

viticaste vrulje: utvare u tvari,

sad jedini su ulazi u zlatna trenja (tebe mene):
treba prostranstva najprije prostranstva treba

za sve ove kratke spojeve izmedu jednine i dvojine:
tamo Ce se prostrijeti Sto se prostrijeti ima

tamo je obecana tijelu zlatna prvina

u svjetlosti i jos u svjetlosti,

je li zato u svim tim ljubavima

toliko nepopustljive vjecnosti?

i neka ne zbunjuje $to se slika isusova raspeca
uvilek mnozi s pet

na istom mjestu gdje se mnoze

i sretni svrsetci s asovima u zlatnoj algebri,

oteo se taj prizor onomu svetom kataloncu, pomnozen s pet,
i vodio ga kroz africke batine i ostatak ljeta:

nema olaksica za one koji su

iz sretnih svrSetaka



podrubak o
josipu iz copertina

sve je u strunama:

ovdje je krv na svomu u zilama

i zrak na svomu u pluénim krilima

tamo je prostranost na svomu dvotocna
gdje se sazimlje u kajde ovo ono;

i kad se Cuje $to se cuti ima, (mozda i usput)
itko ikakav Cuje, i onaj siroti josip

PO svim pricama iz copertina, isto iz price,
evo pukotine u prsima uvijek tijesnim
lakoca prve slobode bira je prvu:

nije to konal za meke navale valova u duru
premda ih tako biljeze zvonici i tvornicke sirene
a nije ni poziv na beskona¢nu tugu

premda se tijelo izazimlje do zadnje suze,
ljubavni su krici u suhoj tinti

i drugi titraji

tad povlace se sile od teze u daleke nule
(znadu oduvijek $to moraju znati)

i moze, napokon, to tijelo

k sebi u strune, nejasnu bastinu:

lako je s nebom kad zlatne kajde pale grla
davno zakopana u magmi

i kada su galaktike na dohvatu svake tocne molitve:

jos je zamahnuti rukom koraknuti nogom
kako treba;

i bas kao onaj siroti josip

PO svim pricama iz copertina, isto iz price,
i moji tvoji predkinje predci

jos ustrajno govore: letis letimo
(namjesto: trcis i tako to),

od lebdece smo pasmine, ocito je:

sve je u strunama
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$to zna o svjetlosti
hilda iz bingena

bas nista ne znam o svjetlu

mozda je rekla kada je rekla neka iz bingena
hilda a mozda i nije a mogla je;

a oko ga, evo, posvecuje blizanackim ushitom
i koza mu hita u susret

pijuci sve boje u kojima se nomadski mnozi
po onim dugackim lakim maltama

izmedu odiju i usta

i ne moze se redi: robuje se svjetlosti
ni ovdje ni u sretnoj pricuvi tamo:
uvijek se prve pitaju zalihe prezivjelih:
ima li ih dostatno za obviti zaviti
jutro obecanjima Cista prostranstva
podne visinama okomitim na srce
vece zagasitom sucuti ljekovita bilja,
tamo je tijelu zajamditi Cistac

mozda je ono plivanje rodnickim vodama

prvom pokaznom vjezbom za sve $to se ima dogoditi

kada more svjetla poplavi sva druga mora

i tijelo se odvrgne u blistavo to:

ne, ne dolazi svjetlost odplaviti nikoga nikamo
svemu se jamdi ta ona lijepost

o kojoj Saptom bajaju boje

seledi se od ociju do usta

premda se nejednako racuna: bozjih ljudskih



podrubak o janji
iz praga

nekoga je kralja

al' volim redi: ribara,

neka oproste koji oprastaju

(drugi inace i ne mogu)

u mojemu je narodu malo kraljeva
od toga naroda a puno ribara
(mozda za cas ni jednih ni drugih)
bas pristaje griu: ribara kéi

eno je jos je: vrije u vruljama

svih onih dusa $to beskuonom rone na dah
Cas ljubavni slog cas srsni skos,

i na vrucu kozu gdje nema pristup

ni smrt ni druge klinicke klice

prima lutajucu lijepost

na strogo tijelo na mati¢no ovo:

tu ¢e se udomiti sva ova dobrota

i iZIiti na zive: bude li ih

vrijeme je od dobrote,

pa premda je nekoga kralja

al' volim redi: ribara,

neka oproste koji oprastaju

(drugi inace i ne mogu)

u mojemu je narodu malo kraljeva
od toga naroda a puno ribara,

bas pristaje grlu: janjeta ki
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podrubni zapis
ispod sjecanja na miroslava bulesi¢a

zapelo je jos s nebom

(gdje i inace odpocimlju muljaze prema dolje):

nije smjelo odbjedi s popisa privatnih posjeda

tih carstava i bezbrojnih kopija

(s predcima brzim na nozu u prvoj vijesti iz povijesti),
nije se smjelo izmaknuti svemu manjem od dobrote

i mnoziti u limfnim uzlima uskrsnje obljube dusa

i sklanjati se u ziva usta

raskosno razbacana modrinom,

nije smjelo, tocka

a zapelo je i s disanjem:

smetnjom je bas sve Sto se opire prijepisu

u ravne zasjeke usputnih nula:

ruke pluca noge usta razna ticala

ostalo to u sto se splela prostranost

kada se nasla na ¢udu

tamo ovdje u zornu ponavijanju,

i jos vedra veziva u krhkosti kalendara
razdijeljena pravedno na sve te uskrse:

uvijek su tu lietna podneva za sretne nastavke

pa je bilo bas lako ubiti u tijesnom

i jo$ u godinama duzim od godina, sve njih,
zebe revolucija i drugi izumi za strojno mnoZzenje muke
uvijek istom zebnjom:

toliko je miroslava tih bulesica

po porubima prastarih sucuti, od prve prvih;
ma za razliku od drugih u brojidbi

mnoze se puta dva te tuge

kao svagdje gdje je tijelo nejasno dvostruko:
na nebu zemlji



podrubna biljeska
O martinu iz paname
porresu

volio se uviti u vedru rijec:

pas, na primjer, dodati: mulat,

doba je nedobna: u stogodisnjem su prijeporu
osebicne stvari i lutajuca grla:

opasno je biti tijelom takvim i takvim
opasno je ne biti tijelom takvim i takvim,
kako su opasnosti postale tolikom vec¢inom
premda ih ne pamte prastara mjesta

gdje se vedine racunaju tocno:

mravinjaci travnjaci suze svetoga lovre,

tko zna

volio se produziti u vedra taknuca:

ljeciti, na primjer; moliti,

doba je nedobna: u stogodisnjem su prijeporu
tocna tijela i naprave bez predaka:

opasno je ¢initi tako i tako

opasno je ne Ciniti tako i tako,

kako su opasnosti postale tolikom vec¢inom
premda ih ne pamte prastara mjesta

gdje se vedine racunaju tocno:

mravinjaci travnjaci suze svetoga lovre,

tho zna

volio se sazeti u vedri sazetak:

sluziti, na primjer, zraciti,

doba je nedobna: u stogodisnjem su prijeporu
Casne sluzbe i tjesnaci u ozonskoj paucini:
opasno je trajati u tijesnu

opasno je ne trajati u tijesnu,

kako su opasnosti postale tolikom vecinom
premda ih ne pamte prastara mjesta

gdje se vecine racunaju tocno:

mravinjaci travnjaci suze svetoga lovre,

tko zna
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ESEJISTIKA

lvan Rogi¢ Nehajev

Peti stupanj prijenosa (ulomci)

Povijest najduie hrvatske godine pisana nedjeljom,
Hrvatski radio 1992.

Arhiviranje kolonijalnog stereotipa

Medu dogadajima $to su se odigrali posljednjih dana, ili se jos odigravaju, vaznim drzim one u Splitu, Slavonskom Brodu i
Listici. Svi koji Citaju novine i uzgajaju nove kolonije Cireva na zelucu, kao jednu vrst intimnih hrvatskih dragocjenosti, znaju
da suto vrlo razli¢iti dogadaji, nastali u razli¢itim okolnostima i mjestima. Pa ipak, zajednicko im je svojstvo — vadenje masti
jugovojsci. Odlucnost s kojom se, u tim dogadajima, oblikuje odnos spram jugovojske u hrvatskom politickom ponasanju
je potpuno nova. U Slavonskom Brodu zaposleni u ,,Puri Bakovicu' naprosto odbiju razgovarati o pravu jugovojske na
tenkove $to ih tvornica proizvodi. Ne samo da to pravo osporavaju, nego drze bedastim o njemu uopde raspravijati. U
Listici skupljeni ljudi, prozeti istom logikom, ne dopustaju uopée moguénost, ¢ak ni nacelnu, da vojska prode. Pritomu se
jugovojska, jasno da ne moze jasnije, opisuje kao nesto strano, o cemu i ne vrijedi posebno brinuti, osim iskljuciti mu mo-
gucnost da provodi svoje naume. Jugovojska neka radi svoje a mi ¢emo svoje, porucuju Listicani; ona ionako nije nasa pa
i nemamo $to od nje ocekivati. Ista energija dominirala je i u nedavnim demonstracijama protiv vojske u Splitu. Ma koja
vojska, koja sila, bili su dominirajucim upitima. Najposlije usklik: Kandicu, znamo ti adresu, bio je jasna poruka da su splitski
demonstranti svjesni elementarne Cinjenice: da je svaki oficir jugovojske stanovnik grada i da je, osim vojsci, neposredno
odgovoran i gradanima medu kojima Zivi. Ako to, kojom opasnom zabunom, zaboravi, gradani porucuju da ée ga, ocito,
ni malo njezno, na to podsjetiti. Zbog ¢injenice da se ne moze odvojiti od dnevnog konteksta, od svakodnevice na koju
su oficiri kao Zivi ljudi i gradani upuceni, jugovojska, a, najzad, i svaka druga, nije ni priblizno onako autonomna i neranjiva
koliko se hoce predstaviti. Spomenuti, duhoviti, ali, nesumnjivo i nedvosmisleni, uzvik: Kandi¢u znamo ti adresu, upucen
samom 3Sefu vojno-pomorske oblasti, koji je samo dan prije potratio, i to cijeli cjelcati, u Kninu, ne u¢inivsi bas nista za
Kijevo, i Kijevljane, a o drugim naseljima da i ne govorimo, poruka je koja ne ostavlja nikoga u zabuni. Zbog toga glupo,
toliko da vec pobuduje sumnju u mentalno zdravlje govornika, zvudi izjava jedne druge admiralske spodobe, kojom poru-
Cuje kako je vojska ipak u nenadjebivoj prednosti jer da ima vatreno oruzje. Otkrice je svakako neocekivano. Da nam on
to nije rekao nitko u Hrvatskoj to sigurno ne bi ni opazio. Vjerojatno su, zbog potpunog neznanja, jugovojsci rekli: crta, i
Splicani i Listicani i slavonski Brodani. Ipak, da tu ima i umjesnijih rezisera nasih tegoba odaje i ¢injenica da su, slucajno zar
ne, pred splitske demonstrante bili poslani golobradi makedonski decki, unovaceni prije koji mjesec. Tko nije dovoljno
zloban taj ¢e u spomenutoj Cinjenici vidjeti samo nesretan slucaj koji zaleduje nase predodzbe o nesredi. Ali, nakon toliko
godina inkasiranja polujasnih znakova, s odvec jasnim, bolnim posliedicama po nas, tesko je prepustiti se tako lagodnom
tumacenju. Podmetanje makedonskih novaka pod pritisak protuvojnih demonstracija u Splitu zdravije je tumaciti kao
komorni reZijski odgovor vojne gospode u sjeni makedonskim politickim prvacima, koji su pozivali makedonske vojnike u
jugovojsci samo koji dan prije neka, u prilikama kada se od njih bude trazilo da pucaju na Hrvate, odbiju poslusati nared-
be. Rukopis tog odgovora odved je tipi¢an za uzgajivace jugototalitarizma, da bi mogao promaknuti u skupinu nesretnih
slucajeva. Sklon sam vjerovati da je splitska smrt tocno toliko slucajna koliko je slucajan i kamionski konvoj krcat jos neras-
pakiranog oruzja poslan na vojnu postu Visoko, koji tjedan prije. Vjerojatno je ta vojna posta svjetski rekorder po broju
pucaljika po vojnickoj glavi. Trebalo bi to odmah dojaviti onom britanskom entuzijastu koji popisuje svjetske rekorde.



Spomenuta Cavrljanja s vojskom imaju i jos jednu zajednicku crtu. Nisu nastala pod patronatom ni jedne posebne stran-
ke. U Splitu organizatorom su bile sindikalne organizacije, u Slavonskom Brodu, ocito, sami zaposleni, a u Listici mjestani.
Sve tri reakcije su, po svojim glavnim odrednicama, predpoliticke. One ne dovode u pitanje ni jedan posebni politicki
poredak, nego, naprosto, pokusavaju uspostaviti mjerila, s pomocu kojih treba razlikovati degenerirane raznosace poli-
ticke jugogangrene, od ostalih. To su, dakle, reakcije iskljucivanja jugototalitarizma iz svakog moguceg politickog obzora
koji bi, u ulozi politickog, trebao uopée funkcionirati. K tomu, sve te tri reakcije su u korist hrvatske drzave. Kada sam
prvi put vidio na teve one kijevske kurdske Hrvate, posebno Zene, kako vicu: ne damo policiju, skoro nisam pao na rit.
Nakon toliko, ma $to godina, stoljeca, tijekom kojih smo vjezbali sve vrsti opreza spram policije, jer je ona, kako rockeri
vele, redovito , trenirala strogocu da ne bude bas kako ja hocu®, i na koju smo se naucili obracati toliko rijetko koliko
se obracamo i na svaku neuklonjivu nesrecu, jer je obracanje na nju rijetko i¢im drugim i zavrsavalo, nadete se u prilici
da vam osobe, Sto bolje pristaju ruznom snu nego li ¢emu drugom, a najmanje zavodljivom govoru slobode, na vasem
materinskom jeziku, hrvatskom, masu s teve i vicu kako ne dadu policiju. Taj uvodni gest prilicno su precizno razumieli
ostali. Zahtjev za drzavom takoder nije politickim. U Hrvatskoj je svasta moguce, ali da kijevske babe, kojima je liepota
otisla skupa sa zubima, i zubima vremena i njihovim osobnim, bate politiku tesko je vjerovati. One samo zahtijevaju ono
sto zahtijevaju i u drugim, srodnim, prilikama, da im se ne osporuje pravo na jednu vrstu zivota Sto se ni na koji nacin
ne moze povezati i svesti na kurdsko izumiranje. Drzava je u tom kontekstu, dakle, stanoviti jamac Zivotne autonomije.
Pogadati se o njoj znadi pogadati se o tomu koliko se uopce smije biti Ziv.

U sva ta tri spomenuta dogadaja Hrvati su, dakle, izasli iz decenijima nametanog im stereotipa: da su narod bez jakih
povijesnih energija, i da ih se sustavnom proizvodnjom straha moze trajno zalediti, ¢ak toliko dobro, da postanu po-
dozrivi spram svake vrsti lucidnosti proizasle iz brige nad tim zombijevskim mreZzama. Uociti je da je drugu stranu toga
stereotipa sustavno njegovala ¢ak i, recimo, nacionalno osjetljiva inteligencija. U tom komplementarnom stereotipu
Hrvati, doduse, nisu politicki zombiji, ali su ljudi koji, vec zbog stigmatizacije imenom, inkasiraju metafizicku mrzovolju
povijesti. Vise takve knjige i ne mogu ditati jer im je stvarni antropologijski sadrZaj: nekrofilija. Bududi da me ljudi, posebno
Zene, priviace koliko su Zivi, tesko se mogu poistovjetiti s nekrofilima, neovisno o tomu imaju i ili nemaju, a vedina ipak
ima, licencu hrvatskog domoljuba. Jedan od razloga zbog kojih je bilo, u prijasnjoj administraciji, dosta lako organizirati
sustavno necitanje hrvatske knjizevnosti, na ¢emu je, poznato je, kutturna politika dosta tocno inzistirala, lezi upravo u
toj Cinjenici. Nadolazedi iz kojekuda, a, zapravo, iz nikuda, mnogi su hrvatski domoljubi po uvjerenju iskreno tvrdili da
su inventure nekrofiliéne arheologijske pricuve potrebne narodnoj stvari. Ustrajnost te vrsti pokazuje se ponajbolje na
nacinu koristenja sredisnjeg mita klasi¢nog starcevicanstva: mita o zrinskofrankopanskoj uroti. Kada ga Starcevic reciklira
namjera je jasna: uspostaviti politicku distancu spram becke iskljucivosti. Danas, medutim, budu¢i da to nije posebno
potrebno, dvojicu umnih i talentiranih ljudi, gubitak kojih je bio fatalan po daljnje oblikovanje drzavne hrvatske svijesti,
preteZzno doZivljujem tek kao slabe profesionalce u poslu koji su namjeravali obaviti,

Nesporazum je ocit. To nije nesporazum sa mnom. To je nesporazum hrvatske kulture sa starcevicanstvom. Nespo-
razum je u tomu sto starcevicanstvo nije zadani atlas scenarija nesrece nego, naprosto, energjska sifra, i, jasnije, Sifra
hrvatske neukrocenosti. Lagodno se zaboravlja da klasi¢nim starcevi¢anstvom dominiraju dvije osnovne energije: pole-
micka, agonalna i energija koja ni u jednom trenutku ne dopusta okupaciju neba figurama proizaslim iz prenemaganja
onih koji nisu ni sposobni preuzeti, cak ni minimalne rizike, Sto ih Zivot, potpuno nepredvideno i, zasto ne, nepravedno,
a bezbrizno, dodjeljuje. Starcevi¢ i predobro zna da je okupacija neba, zapravo, uspostava starateljstva nad zivotom. A
buduci da je neprekidno bila na djelu, a danas jos i vise, projekcija Hrvatske kao mjesta s kojega se odlazi, bjezi, pokusaj
da se u njoj i na njoj zivi dnevno, konkretno, bez dopisivanja bilo kakvih osjecaja heroi¢nosti, ili nadnaravne muke, ravan
je, jos i danas, neoprostivom prekrsaju. Uzgoj slika koje nas u tom podupiru, da predracionalnu odluku: Zivjeti u Hrvat-
skoj, naknadno opiSemo u opernim siframa jednostavno je, ako nije proizvodom gluposti, fino nagovaranje na neutazivo
snifanje emigracijskog sjaja. Vjerojatno u tom pogledu cinjenica da vecina takvih dopisivaca pripadaju onim nepreglednim
kolonama raskucenih, koji u poratnim godinama i nisu mogli odabrati drugo do li ono s$to se zvalo grad, pa ma Sto to bilo,
nije nevazna. Odsjeceni od prvih slika osobnih povijesti, i prvih mjesta, koje one opisuju, dopisivaci su jednostavno, slije-
dedi opcu sklonost intelektualnim kratkim spojevima, nostalgiju, kao metodu rekonstrukcije viastite, osobne, proslosti,
premjestili i na poslove rekonstrukcije hrvatske povijesti u cijelosti. | zbog toga sto je vedi broj ljudi ostao, jos zarana, bez
rodnog sela, ili drage, a stalno mistificirane, kampanile, nostalgija je postala pozeljnim nacinom odnosa spram povijesti.
Zahvaljujudi tomu namnoxZili su se, ne samo kolekcionari figura uskoplienih predaka, nego i oni koji su se s neobi¢nom
radoscu bacili na cenzuriranje sviju eroti¢nih energija koje su pokusavale jasno opisati predmete viastitih Zelja, i sastaviti ih
u poredak Zivotnog aktualiteta. Starcevic¢ je dobio dva lijeka. Najprije ricinus, a onda tablete za spavanje. A radilo se, da
podsjetim na Nietzschea, o vise mesa u prehrani.

Sklon sam tvrdnji da je znatan dio hrvatskih politickih poteskoca proizasao iz nemodi da se energijska Sifra starcevi-
¢anstva to¢no procita. Nije mi, dakako, ni u malom mozgu primisao da su nam okolnosti posebno sklone, ili da smo,
iz prijasnjeg razdoblja, naslijedili sto dugorocno uporabljivo. U prirodi je svake vlasti da naslijedene okolnosti opisuje
gorim nego $to jesu kako bi bolje istakla i viastite zasluge. Ako je to ved ekologijskim svojstvom svake vlasti ne vidim
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zasto na njega ne bi imala pravo i sadasnja hrvatska. Ali i bez njezinih slika znamo da prilike i nisu bile bogzna kakve, pa
da se njihova velika uloga u nastojanju sadasnjih hrvatskih politickin poteskoca ne smije preskocditi. Ali puno je vaznije
da je energijska Sifra starcevicanstva ostala tek djelomic¢no procitana. To je, ponajprije, vidljivo iz Cinjenice da je hrvatska
vlast najteze ucila ulogu onoga aktera koji aktivno proizvodi dogadaje. Ona je, po pravilu, inkasator posljedica tudih
gestova i postupaka, a tek iznimno njihov proizvodac. Vjerojatno i zbog toga u hrvatskoj javnosti viada jezik oponiranja
i opreke, jezik opovrgavanja i spocitavnja, kao da smo, u najmanju ruku, sa Srbima u pederskom braku pa nam smetaju
budoarske neuljudnosti partnera za kojega vise i nismo na Cisto kako se nasao s nama u istoj loznici. Vjerojatno zbog
toga hrvatskoj politici i nije moglo pasti na pamet organizirati alternativnu Jugu, koja bi, kada bi se sklopila, obuhvacala
vise od polovice sadasnje Juge, i sve vaznije resurse, kao efikasnu formu istjerivanja Srbije iz nje, jer su srbijanski politicki
poduzetnici ionako prvi odpoceli njezino grickanje. Srbiji bi, za dzeparac, mogli jos dodati Em Bulatovi¢evu brcinu i
sposobnost brzog brojenja topova na zagrebackom Gornjem gradu. Vjerojatno zbog toga hrvatskoj politici ne pada
na pamet da krsenje ljudskih prava na Kosovu nije nic¢jom unutrasnjom stvari, nego je uvjetom svake politike, pa briga
za njih omogucuje aktivnu hrvatsku politiku ne samo u Zagrebu nego i u Pristini. Vjerojatno zbog toga i uvjerenje kako
je vojska nezajebljiva, premda izravno ovisi o servisima civilne Hrvatske. To su, gotovo gestom djedje price, pokazali
Listicani, nude¢i dobronamjerno, zaustavljenim vojacima ¢okoladu. Ne ubrajam se ni u kakve politicke poznavatelje, a
nemam ni posebnih ambicija pisati o politici. Tu sam sferu doZivljavao oduvijek dosadnom, a tekudi dogadaji u Hrvatskoj
i nisu me u tom pogledu razuvjerili. Nu neovisno o tomu, bududi da se politika bavi sa mnom, moram reagirati ako vec
nikako drugacije, onda s pomocu jedne vrsti obrambenog refleksa. Drzim ocitim da tekudi dogadaji u Hrvatskoj namecu
potrebu kritickog provjeravanja pojedinih premisa dosadasnje hrvatske politicke strategije. Danas je vise nego jasno da
Milosevi¢ ne moze biti ozbiljan partner u bilo kakvim bilateralnim razgovorima jer on i nema o cemu razgovarati, on
naprosto zeli uciniti to sto Zeli. Jasno je i da je hrvatsko povjerenje u aktivni angazman zapadnih zemalja na hrvatskoj
strani preveliko. Sve dok Hrvati stenju stegnuti sterectipom o koloniziranom narodu, za kojega je dosta desetak tenkova
vise nego li na Kosovu, zapadni, navodni, hrvatski zastitnici, ako ni zbog cega drugog, onda zbog elementarne udobnosti,
nece se ne znam kako dati uznemirivati. | ocjena jakosti hrvatske dijaspore ocito je previsoka. Na primjeru gospodina
Prpica zorno se pokazalo $to je ¢emu jednako. Kao sto je poznato, gospodin Prpi¢ je morao birati izmedu amerskog
drzavljanstva i polozaja hrvatskog ministra vanjskih poslova. Sad, nije da bih papir o amerskom drzavljanstvu objesio u
zahod. Ali kada se taj papir stavlja na istu razinu s papirom o imenovanju ministrom, i to, vjerojatno, po rangu tre¢om
polititkom osobom u Hrvatskoj, onda je vise nego jasno koliki je stvarni hrvatski bodovni saldo u takozvanom hrvatskom
amerskom lobbyu. Sve te cinjenice, posredno, ukazuju da ¢e Hrvatska, da bi uopcée mogla izgraditi dugorocno stabilniju
politicku strategiju, morati energijsku Sifru starevi¢anstva procitati temeljitije i s vise osjecaja, istodobno, i za povijest
i za zivot. U svakom slucaju oni govori hadezeovskih prvaka prije koji tiedan, kada su Zagrepcani demonstrirali protiv
zagrebackog sudenja Viroviticanima, a kojom su prigodom poducavali narod kako ¢e demonstrirati i pri tomu ostati
duboko u nametnutom kolonijalnom stereotipu o pokorenom narodu, time se definitivno iskljucuju. Starcevicu i
svakom talentiranom boksacu zajednicko je jedno iskustvo: da je za pobjedu, politicku i sportsku, potrebno biti na
svojim nogama. Ta prostodusna, a ipak zamrsena, spoznaja, pokrenula je i Listi¢ane, i Spli¢ane, i Brodane. Biti na nogama
nije obecanje. lli ih imate ili nemate. A protivnik i nije ne znam sto. Sve skupa, u dvije velike makljaze, 16 dana na svojim
nogama. Stvarno za ortopeda, a onda mozda i za psihijatra. Zato ne vjerujem u nagodbenjacku Hrvatsku Stipe Mesica,
kakva je nastala na zadnjem jugosastanku na vrhu. Nagodbenjacka Hrvatska mogla je biti orijentirom u proslom stoljecu.
U ovom je cistim anakronizmom. Neovisno o bilo kojim okolnostima. Ocito je da ¢e Hrvati do politicke alternative
za dvadeseto stolje¢e dodi na njegovu izmaku. Tocno u vrijeme kada je drugi narodi budu stvarali za iduce. Ozbiljina
hrvatska politicka alternativa bit ¢e ona koja ¢e znati premostiti tih stotinu godina povijesnog manjka. Ovo sto smo dobili
nastalo je jugonasiliem na jednoj strani i hibernacijom politicke inteligencije na hrvatskoj. Prilicno dobro znamo oboje, da
bi imali iluzije ma koje vrste.

12.5.1991.



Bedem ljubavi

Ima pisaca zaokupljenih kritikom moderniteta koji vole podsietiti da je stvarni pocetak postmodernog razdoblja bilo
rusenje nekog nebodera. Neboder je, poznato je, jedan od sredisnjih izuma i simbola moderniteta, pa njegovo rusenje,
neovisno koliko dugovalo prakti¢nim razlozima, krije, u osnovi, uvid da su proizvodi moderniteta vec arheologijskim
cinjenicama i da vise nisu zasticeni aurom nedodirljivosti, $to im je, sve do tada, jamcila privilegij trajnih stvari. Nije bilo
malo autora koji su prve viSestranacke izbore u Hrvatskoj, prije godinu i koji mjesec, rado isticali kao pocetak postmo-
derne politicke povijesti u Hrvatskoj. Argumenata sto podupiru tu tvrdnju ima poveliki broj, pa i ne zacuduje priviac-
nost koju ona isijava. Najzad, analogija izmedu nepopustljive nasilnosti jednog nebodera i politickog sistema realnog
socijalizma i nije bez temelja. Njezinu eleganciju, medutim, muti ¢injenica da modernosti nebodera vjerujemo spon-
tano, bez unutrasnje podozrivosti; modernosti realnog socijalizma ne vjerujemo nikako, ili jedva jedvice. Zato i ostaje
trajno pod sumnjom pretpostavka da se razdoblje politicke postmoderne u nas poklapa s razdobljem okoncavanja
socijalisticke monumentalnosti i, s njom povezane, policijske skuc¢enosti. Nije netocno tvrditi kako je razdoblje realnog
socijalizma u nas razdoblje paradoksalne modernizacije, koja doduse jos slijedi sredstva i proporcije Moderne, ali koja je
neizljecivo sklona predmodernim slikama; zahvaljujuci tomu i sve drugo $to ona nudi postaje neizljecivo predmoderno.
U tom bi slucaju datum temeljenja visestranackog poretka bio, zapravo, datum pocetka stvarne modernizacije. Ta, pak,
tvrdnja uopce ne ukida mogucnost da se pocetak politicke postmoderne u Hrvatskoj pomakne samo godinu dana
potom, tocnije do Cetvrtka, 29. kolovoza tekuce, 91. godine.

To je datum nastanka jedne, za nase prilike neobi¢ne, politicke prakse koju su njezini tvorci nazvali, poznato je, ,,Bedem
ljubavi*. Prvo §to mi pada na pamet je pitanje: zaSto bedem, za$to ne, recimo, more, ili nebo, ili bilo §to drugo Sto bi se
bolje slagalo s rijecju , ljubav** od rijeci posudene iz rjecnika vojnog gradevinskog inZenjera. Prva pomisao koju spome-
nuto pitanje pobuduje je kako se rije¢ju ,,bedem” nastoji istaknuti stanovita silovitost. U iskustvu nas danasnjih imamo i
boljih pomagala za tu vrst retorike, ali ni rijec: bedem, nije neizljecivo zastarjela. Tko je imao prilike stajati, makar samo
koliko je potrebno za turisticki radoznali pogled, pod bedemima, recimo, domaceg Trsata, lako se je mogao uvjeriti
koliko je nacin njihove izgradnje prisno povezan s predodzbom o silovitosti u iskustvu njihovih zidara. Ali kada se ta rijec
nasloni na rijec , ljlubav", sto je, vec¢ po definiciji, suprotna naznacenoj silovitosti, onda prvotno uvjerenje kako se upora-
bom rijeci, bedem” Zeli izazvati pomisao na silovitost ostaje bez potrebne potpore. Prihvatljivijom se ¢ini jedna, neSto
drugadija, linija razumijevanja. Rije¢ , bedem®, osim na silovitost, pobuduje jos i pomisao na stalnost. U kozmologijskom
shematizmu stalnost je svojstvo svijeta kojemu se pripisuje odredena vrijednost i poZeljnost; on je, bezuvjetno, gornii.
Osim te, prvoligaske, posljedice, stalnost svijetu kojemu je svojstvo dopisuje i jos jedan, ni malo bezazleni, privilegij:
polozaj sredista. Stalnost je ekskluzivnim pravom sredista. lzvan njega nema stalnosti. Zato periferija i nije drugo doli
opcenitim sinonimom za bica, stvari i dogadaje koji nisu zavrijedili da se ponavljaju i da traju. Nasuprot njoj, srediste je
posebna zona gdje se vrijeme preobrazava u nacrt ustrajnosti i postaje okvirom jasnog isticanja onoga Sto je stalno.
U nasem, dakle, iskustvu rijec , bedem" stoji dosta blizu rijeci stalnost. Zahvaljuju¢i tomu sto je dopisana rijeci ljubav
ona postaje sredstvom centriranja ljubavi kao nove politicke kategorije. Rijec ,,politicka” i nije potpuno precizna jer je
posrijedi ambicija da se polje politickih odnosa i drama podredi jednom kozmologijskom shematizmu kojim viadaju
sile ljubavi. More sugerira Sirinu i neodredenost, ¢ak svemirski mamurluk, ali bedem ne. Naprotiv, njegova pripadnost
praksama i poretcima obrane podrazumijeva da je on mjesto potpune budnosti. Zahvaljujuci tomu takoder moZe biti
uspjesno uvrsten i u unutradnjost srediSta. Bedem ljubavi, dakle, novo je obrambeno srediste Hrvatske, osim, dakako,
Zagreba, Osijeka, Vukovara, Drnisa, Zadra, a ubrzo, vjerojatno, i Dubrovnika, Gospica ili Karlovca. Bududi da mi ma-
sivnost bedema nikada nije bila posebno bliska, a najmanje u ljubavi, teSko mi je bez humorne sjene priznati tu novu
zemljopisnu preinaku Lijepe nase. Ali, kada u njoj osoba sklona masovnim ubojstvima, poznata jo$ i pod imenom Zivota
Abramovi¢, moze biti jugogeneralom, onda i ljubav moze imati svoj bedem. Najmanje bedem.

Cilj poduhvata nazvanog ,,Bedem ljubavi* dobro je poznat. Posrijedi je ambicija da se svi vojnici kojima je neoliticka
njeznost generala Adzica produzila vojnu obvezu na neodredeno vrijeme vrate smjesta svojim kuc¢ama. Ako ih, u me-
duvremenu, nareceni general nije dao srusiti. Izricudi tu naredbu general Adzi¢, i ostali iz kluba jugovojnih poduzetnika,
odlucili su trajno zakapariti Ziva tijela nekoliko novackih narastaja. Bududi da ni jedna ozbiljnija zamisao o sredivanju
tekudih prilika u nas ne moze bez pomodi tih Zivih tijela jasno je da su ona postala predmetom prijepora na isti nacin na
koji su postajala predmetom istog prijepora i sva druga tijela u kojima je nastanjeno obecanje: od eliksira trajne mladosti
do narkomanskog zlatnog Suta. Adzicu su njihova Ziva tijela potrebna da bi ih pretvorio u materijal jednog poretka gdje
mrtvi gospodare Zivima, i gdje je kanibalizam samo znak boljeg ku¢nog odgoja. Zenama su njihova tijela potrebna da
bi, nasuprot tomu, bila zajamcena njihova sposobnost da budu ono sto je jos samo privilegij bogova: stvoriteljice Zivota.
nam po koji film u kojemu se Zena zaljubi u vampira. Ali, zac¢udo, on je uvijek zasticen manirima plemenitasa, pa je lako
zakljuciti kako nam podvaljuju, jer i nije posrijedi odnos nepomirljivih opreka. Ali, ako bilo kojemu od tih vampirskih
zavodnika, koji, usput budi receno, trose za nase prilike neobi¢no puno sapuna, i odlicne parfeme, uskratite poklonjeno
obli¢je, i dopidete mu, recimo, robustnu figuru, generala Adzica, il novocetnickog centarfora Seselja, onda pomisao na
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mogucénost ocijukanja izmedu Zene s bedema ljubavi i nestasnog vampirskog lovca na dobru kuhinju postaje
toliko nemoguca da joj se ne moze zanijekati uporabljivost u kakvoj crnoj komediji. Po gospodaricama bedema
ljubavi ziva i mlada muska tijela ne spadaju ni u kakvu vampirsku skrinju za zimske jugorobne rezerve, gdje se
inace, uobicajeno, ¢uvaju sledeni pili¢i i pretila svinjetina, po pravilu jedva uporabljiva, iliti jestiva, nego su i sama
privcemeno otrgnutim dijelovima bedema ljubavi i moraju se tamo vratiti bas kao Sto svako svemirsko tijelo
mora, najzad, prispjeti na svoje mjesto. U protivnom, na mjestu kozmosa viadao bi kaos.

Isticuci, medutim, svoje prvenstvo, a s njim i prvenstvo svijeta zivota, jer, najzad, u njemu svi drugi gostuju: od
vampira do generala i bogova, zene s bedema ljubavi pruzile su i prilicno promijenjenu definiciju domovine.
U Skolskoj krivotvorini, koja se jo$ zove i nastavom nacionalne knjizevnosti, domovina je, po pravilu, opisana
kao dama Sto je, po nezasitnosti za mladim i mrtvim tijelima, dosta srodna narec¢enim vampirskim generalskim
figurama. Tako je, s vrcemenom, domovina postala neodredenim necim sto je definitivno izmaklo moguénosti
preciznijeg imenovanja i prepoznavanja, a sto, koliko je neodredenije, toliko nasilnije, trazi da za njegovu neo-
dredenost umremo. Hrvatske Zene s bedema ljubavi, proslog cetvrtka, godine 91, dokrajcile su tu vrst domo-
vinske more. Domovina je izvedenica iz doma, a doma nema bez njegova nultog svojstva: da je mjesto zivih
ljudi. Domovina, dakle, postaje onim $to jest zahvaljujudi svojoj Zivotodajnosti. Bududi da je sposobnost radanja
privilegij samo bogova i Zena, domovina je mjesto koje odaberu te dvije skupine bica i gdje se one zaustave.
Takvo odredenje domovine nije, dakako, politicko. Ali obvezuje svaku politiku koja hoce biti domovinskom.

Takva predodzba o domovini nije, dakako, nova. Ali ona to i ne Zeli biti. Bit ¢e prije da joj se dopisuje zasluzena
prastarost, kako bi i izvedeni zahtjevi bili uvjerljiviji. Razloznost te vrsti obnove tesko je zanijekati: u zajednici
zivih bica ono $to je jedino doista prastaro jest sam zivot. Zato je i najvedi broj suvislih kritika totalitarizma, a
njih nema jako puno, izgraden na posebnoj kombinaciji konzervativnosti i sposobnosti da se misli i o razlikama.
Sukladno tom kriteriju moguce je razlikovati i pojedine tipove nacionalizama koji su nastali kao prakse brisanja
realnog socijalizma. U govoru zena s bedema ljubavi on je bio toliko ekologijski preureden da zasluzuje svako
politicko povjerenje. Posrijedi je, naprosto, potreba da se nekoliko elementarnih moralnih Cinjenica drzi u ¢vr-
stoj vezi s politickim gestima i navikama. | na tom se mjestu otkriva jos jedan stari/novi politicki element. Malo
se tko moze sjetiti kada je u poretku realnog socijalizma moralna sablazan bila izvorom, ili uporistem, politicke
akcije. Zene s bedema ljubavi upravo tu, moralnu, sablazan, uspje$no pretvaraju u valjano sredstvo drustvenog
utjecaja. Redi za njega da je politicko sredstvo jednako je tocno koliko i da je predpoliti¢ko. Jer svoju uvjerljivost
crpi iz one vrsti univerzalnosti koja nije samo posljedica znanja, nego unutrasnje, misterijske, sposobnosti da
se jasno razlikuje Zivo/nezivo i da se, slijededi neuklonjivost te razlike, oblikuju i provjeravaju povijesni akteri.
Zahvaljujudi toj, misterijskoj, preglednosti iskustva, moguce je jasno imenovati i hrvatske ubojice. Citajuci oduZi
popis mrtvih hrvatskih ljudi s imenom njihova ubojice: generala Zivote Abramovica, jedna je Zena s bedema
ljubavi zorno pokazala kako nova konkretnost, sto se oblikovala pod dramskom napetoscu razlike zivo/nezivo,
lako izlazi na kraj s institucionalnim cinizmom jugovojske. Oblikovana u apstrakcijama realnog socijalizma ona
je u svojih oficira odnjegovala i opasnu zabunu da se izmedu institucionalnog cinizma i jezika ¢injenica moze,
bez nelagode, staviti znak jednakosti. U tom pogledu konferencije za tisak generala Rasete skolski su primjeri.
Svasta.

U izgradivanju bedema ljubavi uociti je i jos jednu instruktivnu promjenu. Shemati¢ni pregled ratnih zenskih
figura otkriva da se one mogu podijeliti na dvije osnovne skupine. U prvu skupinu spadaju one zenske rat-
ne figure koje su nastale imitacijom muskih. U nju se mogu ubrojiti tako razli¢ita bi¢a kao $to su jednocicne
Amazonke i lvane Orleanske, partnerice mitskog strip snagatora Konana i samosvijesne privatne detektivice.
U drugu skupinu spadaju zene s potpuno opre¢nim svojstvima. Za razliku od prvih one su jedna vrst pasivne
pricuve, onaj nepregledni, ali i Sutljivi, ostatak, koji se, obi¢no, §titi zamkama svakodnevice, i podvrgava svojoj
volji na isti na¢in na koji svojoj volji podvrgava dugotrajna bolest ili lijena tekuca voda. Zene s bedema ljubavi
izbjegle su oba stereotipa. Od pasivnog stereotipa posudile su isticanje ranjivosti, mekoce, lomnosti, i srodnih
svojstava. Njihovo je uporiste sposobnost da se voli. Od muskog stereotipa posudile su sposobnost da djeluju,
dakle, aktivisticku energiju, a, gdjegdje, i retoriku. Zahvaljujuci tom krizanju nastao je malo poznat spoj kojega
je glavno svojstvo da naslijedene slabosti preobrazava u vlastite prednosti. Bas zbog ranjivosti zene s bedema
ljubavi su teze ranjive; bas zbog svakodnevne stati¢nosti one su sposobne za djelovanje. | koliko sustavnije ra-
zvijaju vlastite slabosti, Sto proizlaze iz ¢injenice da su samo majke otetih vojnika, toliko su preciznije u definiciji
svojih sredstava. Taj program aktivne preobrazbe vlastitih slabosti, koji se, paradoksalno, na njih stubokom
oslanja, rijetko je viden model javnog djelovanja. Napose u tipovima javnosti kakva je i hrvatska, gdje dominira-
ju akteri $to, uglavnom, vole pobudivati dojam da su bez nedostataka, ili, pak, kada ih ne mogu zanijekati onda
ih rado pripisuju ,,zaslugama" okolnosti. Gotovo svi vazniji akteri u javnosti donedavnog realnog socijalizma
bili su ove vrsti. Ta se navika, pokazalo se poslije, ustalila, pa je, izmedu ostalog, i zbog nesposobnosti hrvatske
vlasti da crpi snagu iz svojih slabosti, a one, poznato je, i nisu tako rijetke, zakasnio i niz poduhvata potrebnih



za uspjesno hladenje hrvatskih okupatora. Ponajvise zbog toga u oblikovanju hrvatske obrambene politike nije
bio nazocan niz ,mekih" elemenata, bez kojih nije moguce ustaliti ni osnovnu imaginacijsku razinu potrebnu
da bi se rat dobio.

Svjedok prosvjeda Zena, medutim, koji nije sklon odvec brzim pohvalama, opravdano ce primijetiti kako je to
jedna od tipi¢nih hrvatskih priredaba u kojima su Hrvati toliko glasniji koliko su nespremniji ratovati i rukovati
oruzjem. Nije potrebno biti jako pametan pa predvidjeti da ¢e Zene, kada dodu na ciljnu adresu, generalni Stab
jugovojske u Beogradu, biti grubo i jednostavno odbijene. Isto tako ne treba puno pameti pa predvidjeti da ¢e
ih sitni kriminalci zaklonjeni ulogama beogradskih teve izvjestitelja nastojati ismijati i pokazati da su bedaste. U
to, vjerujem, malo tko sumnja. Medutim, racunati s tom vrsti dobitka jednostavno je naivno, Ali se on pojavio
na drugoj strani. Zahvaljujuci Zenama s bedema ljubavi oblikovala se neopozivo ona definicija rata u Hrvatskoj
u kojoj, naspram ljudi Sto se bore za svoju domovinu, stoje, ne grubo, nego precizno receno, zlocinci. Rat u
Hrvatskoj vise nije, nakon rijedi s bedema ljubavi, mogucée zatvoriti u nejasne ili neprecizne formule, kojima
je, po navici, sklona ne samo hrvatska vlast, puna neobi¢nih obzira, nego i europska mentorska galerija. Nije
posrijedi sukob dvije vojske, dva ratna aktera sto dijele zajednicka pravila i svijest o uzajamnosti; u hrvatskom
ratu ta vrst minimuma nije ni poznata ni prisutna. Posrijedi je rat u kojemu se jedan akter moze, bez opasnosti
pogreske, opisati kriminalnim svojstvima. Njega pokrede regionalni rasizam i potreba da krade tuda dobra, od
teritorija do zivota. Bududi da se takav akter teSko moze obuzdati samo moralnim pritiskom, jer je vidljivo da
se moralna osjetljivost na zemljopisnoj karti vrlo selektivno rasporeduje, jasno je da je konzekvencija, najtoc-
nije izvedena iz sadrzaja $to je ponuden s bedema ljubavi, opéa vojna mobilizacija hrvatskog stanovnistva, i s
njom povezana, nuzna profesionalizacija rata. Nju s bedema ljubavi i nije moguce priop¢iti. Ali oni koji o povi-
jesti sude na temelju onoga $to ona sama, svojom nepatvorenom prozirnoscu, otkriva, nudedi istinu na samoj
svojoj povrsini, na svojoj imaginarnoj kozi, lako uocavaju to¢nost izvedene konzekvencije. Obrana bilo ¢ega
odpocimlje onoga trenutka kada se to Sto se brani centrira, dakle, kada postane dijelom naseg imaginarnog
tijela. Sada, kada je Hrvatska jasno odredena kao mjesto gdje nam je dodijeljen Zivot kakvog drugdje nigdje ne
bismo mogli oblikovati nju vise ni s ¢im ne moZemo zamijeniti. Ba$ kao ni vlastito tijelo. Mogu se skloniti amo
ili tamo. Ali moram biti na svojemu mjestu. O mjestu se ne raspravlja. Ono se ili ima ili nema.

[.9.1991.

Labirint polusvijeta

Prije nekoliko dana hateve je nacinila krai film o vojnom unistavanju crkava i vrijednih kutturnih spomenika u Hrvatskoj.
Film nema drugih ambicija nego hladnokrvno, koliko je to uopcée u tim prigodama moguce, pokazati $to su jugovojska
i novi Cetnici nacinili s hrvatskom kutturnom bastinom u mjestima koja su osvajali. Naj¢esée se spomenik povezuje, u
teorijskim analizama, s ulogom svojevrsnog trezora vremena; sukladno tomu, spomenik bi bio sabiralistem vremena i
proizvoditeliem pamcdenija bez kojega i nema mogucnosti da se bilo pojedinac bilo skupina samoodrede. Rusenje crkava
i drugih spomenika graditeljske bastine u reziji jugovojske i novocetnika, dakle, kada se motri iz te perspektive pokrenuto
je i viSe nego jasnom ambicijom. Ona smjera suprotstavljenim Hrvatima amputirati spomenicku bastinu i na taj nacin
pretvoriti ih u ubogare na bespucima vremena, koji vise ne bi bili sposobni precizno odrediti $to je bilo prije a Sto poslije,
i Sto je bilo njihovo. Takve skupine vidljive su jos samo u filmskim prizorima azijskih ili afrikanskih ratova kojima je tesko
odrediti jasnu svrhu. Ali, osim sto je trezorom vremena spomenik ima i jos jednu funkciju. On u okolis unosi stalnost. Po-
redak bez, makar i minimalne, stalnosti tesko da je zamisljiv bez predodzbe o sredistu. Prije nego Sto je srediste postalo
magnetom masa ili pribjezistem onih koji su bili toliko ubogi da se nigdje sa svojom bijedom nisu mogli pomiriti osim na
povlastenom mjestu, jer je sjaj takva mjesta, makar samo izdaleka, padao i po njima, srediste je postalo mjestom koje
ne samo da je nedopusteno pomaknuti, nego ga je i doslovno nemoguce, pomaknuti. Na taj nacin ono vise i ne pripada
socijalnom ili kulturnom poretku, nego poretku kozmologijskih cinjenica, koje svojim rasporedom utemeljuju i socijalne
i kulturne. Ocaranost starim gradovima, i jednako starim hramovima, ponajprije je izazvana dominantnim svojstvom
obojih: stalnoséu koja je izmakla svakoj ljudskoj odluci. Potpuno je logi¢no ocekivati da se, ponajprije, na tim mjestima
mogu stedi iskustva sto ih, obicno, pripisujemo utjecaju neba. Zato i nije tako neobi¢no da se na jednom, istom, mjestu,
moze nadi vise kultnih figura koje su njime gospodarile svaka u svom vremenu. Rije¢ ,,gospodarile” i nije to¢na. Oprav-
danije je redi da mjesto gospodari njima i da su oni samo njegovi privremeni korisnici. Njima mjesto podaruje energije
pohranjene i izvedene iz stalnosti, a oni mjestu prizore tijela, bez kojih se razgovor s onostranim ne moze uciniti jasnim.
Zato se na njima u isti proces spajaju tako, u modernom pamdenju suprotstavljene Cinjenice, kao Sto su kozmologizacija
Zivota i potraga za sre¢om. Kada se uglavljena tocka, koncentracija stalnosti, rasprsi u mrezu i plohu dobiva se prva grani-
ca onoga $to se neodredeno zove zavicajem. Prije nego Sto je on postao mjestom djetinjstva i predmetom Zelje, zavicaj
je bio, i, dakako, ostao, mjesto koje ne mijenja svoj polozaj u kozmologijskoj shemi. Na pamet mi pada duhovita obrana
zavicajnosti ljudi u, barem u sredozemnom krugu, sportu svih sportova, nogometu, kojoj je bio posebno sklon pokojni
Luka Kaliterna, ¢ovjek bez kojega povijest hrvatskog nogometa nije moguce napisati. On je, tijekom pedesetak godina,
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koliko je trenirao nogoloptace, tvrdio uvijek isto: nije u nogometu Covjek da bi tréao; tréi lopta. Na taj prirucni nacin on
je, u osnovi, isticao, da je u nogometnoj igri Covjekovo tijelo nositelj zamisli o stalnosti, i da ono nije nikakvim |, teku¢im®
elementom, u sto su ga poslije, tehnicke reinterpretacije sporta, preobratile i ucinile ga u igri bezzavicajnim. Nogomet
je malo povezan sa spomenickom bastinom. Ali ni on ne izmice potrebi da se, slijededi zamisao o bezuvjetnoj stalnosti
mjesta, uspostavi unutrasnja hijerarhija igre.

Primarni nacin, dakle, na koji ,funkcionira” spomenik lezi puno dublje od razine na kojoj ga priznajemo kao medija
identifikacijskih poruka. Prepoznat na taj nacin on je sustavnicom Sire mreze kozmologijskih orijentira s pomocu koje se
uspostavljaju tako osnovni odnosi kao Sto su blizu/daleko, gore/dolje, sveto/profano. Bez tih orijentira ljudi postaju dete-
ritorijaliziranom socijalnom tekucinom, koja se krece po nacelu najmanjeg otpora u tekucoj cijevi, ili, Stavise, plinovitom
tvorbom koja viSe i nije za bilo koju vrst stalnosti sposobna. Rusenje crkava, starih gradova, i srodnih spomenickih tvorba,
nije, dakle, pokrenuto samo ambicijom da se jedan narod odvoji od trezora vremena, nego, u isti mah, i ambicijom da
se on pretvori u bezzavicajni materijal koji, koliko se duze i lagodnije krece, toliko uspjesnije u sebi zatire predodzbu o
vlastitom mijestu, a, na taj nacin, i predodzbu o svojemu mjestu u kozmologijskom poretku. Redi da su to nomadi nije
precizno. Nomadska , lutanja’ nisu bez svijesti o srediStima, neovisno o tomu mijeri li se s pomocu njih odvojenost il
blizina. Najzad, nema nomada koji nisu priznali da se bezuvjetna stalnost ne moze oteti nekropoli, groblju. Zato su i nji-
hove prve kozmologijske sheme izradene sukladno mreZi nekropola koje su usadili u prostor i koje su postale sredistima
sto orijentiraju. Bez njih bili bi izgubljeni unatoc izuzetnoj sposobnosti ,,saviadavanja” prostora, i sklonosti da prebivaju
samo u pokretu. Tko je, pak, jednom uletio u zamku $to je sakriva opstanak u bezzavi¢ajnom materijalu izgubio je i
mogucnost da svom Zivotu pripise vrijednost obvezujuce cinjenice. On postaje oznacenim kandidatom za nekaznjeno
ubojstvo. Dogadaji po hrvatskim ratiStima, neovisno jesu li ona u istocnoj ili juznoj, podunavskoj ili posavskoj Hrvatskoj, i
vise nego grubo podsjetili su na tu elementarnu cinjenicu. Zavicaj je mjesto ¢vrstog kozmologijskog saveza izmedu tijela
zamrsene potrage. Kada se skupini oduzmu elementi s pomocu kojih ona odreduje njegovu bezuvjetnu stalnost ona je
ved pripravljena, ako uopce ta rije¢ dobro pristaje, na ulogu zrtve u programu masovnog iskorjenjivanja. Koliko su jasnije
i brojnije slike srusenih hrvatskih spomenika toliko su mracnije i bilance masovnih ubojstava u sada ve¢ mitskim mjestima
kao Sto su Dalj i Kijevo.

Pitanje Sto se opsesivno namece svakomu koji je suocen s tim dogadajima i ¢injenicama moze se, grubo, formulirati na
sliedeci nacin: koja socijalna energija lezi u temelju postupaka koji su takve bilance proizveli? PredloZena formulacija, uociti
je, posredno potiskuje pitanje Sto se oslanja na zamjenicu: tko. Njihov identitet najzad nacelno i nije sporan. Posrijedi su,
mnostvo je puta to ponovljeno, jugovojaci, novi Cetnici i njima dodijeliene pomodne skupine. Ali, i nakon najpreciznijeg
opisa moralnog idiotizma, recimo, jednog generala Aksentijevica, ili Rasete, ostaje nesto presuceno. Ostaje neopisana
energijska podloga na koju oni oslanjaju svoje postupke. Ona isto tako nije opisana ni u saveznog bossa Ante Markovica.
Covjek koji je u pragmatiénom savezu s organizatorima masovnih ubojstava jo3 od prije koju godinu, kada su otpocela
novocetnicka tabanja po Kosowu, a koji, u isto vrijeme, uvjerava inozemne bankare da je sposoban izgraditi gradanski
poredak u Jugi, obvezujuci spram svih kljucnih gradanskih nacela, nije samo moralni cinik. Nije, naprosto, zbog toga $to
i moralni cinizam krije, makar u inverznom obliku, neki moralni uvid. Posrijedi je dublja i zlocudnija indiferencija za koju
cak vjerujem da nije izgradena svjesnim naporom onih koji je prakticiraju nego da je ona njihov prirodni obzor. Ako je
tako morali bismo govoriti o jednoj vrsti invaliditeta koji se ocituje u nesposobnosti da se, kao regulativna nacela viastitog
djelovanja prihvati bilo Sto uklju¢eno u eticku bastinu gradanskog svijeta. Bolest bi se, dakle, mogla zvati: predgradanska
gangrena, ili nekako slicno. Koga je ona zahvatila sposoban je samo tehnicki manipulirati raspolozivim uredajima i she-
mama, ali bez ikakvog dubljeg uvida u eticki ostatak koji ih je omogucio ili razvio. Dok je bio zasti¢en ulogom uspjesnog
poslovnog Covjeka Ante Markovi¢, primjerice, bio je, na drugoj strani, poznat i kao pasionirani zatira¢ rada domacih
izumitelja, a neselektivni uvoznik tudih. Vec i ta cinjenica navodi na zakljucak da je njegova glavna sposobnost — tehnicka
imitacija oblika gradanskog svijeta, ali bez sposobnosti da se preuzme njihov dublji, univerzalizirajudi sadrzaj. Slicno je i s
jugovojskom. Poznato je da je ona razvijala izvoz oruzja kojega se ne bi zasramila ni razvijenija ratna industrija. Medutim,
ratna industrija razvijenijeg svijeta pronasla je, u isto to vrijeme, novi izazov: kozmologijski horizont. Povratno, to je omo-
gucilo da se vise od tri Cetvrtine njezinih proizvoda primijeni u mirnodopske svrhe i koristi. Nju, dakako, ta ¢injenica ne
abolira. Ali ona zorno pokazuje da je na djelu unutrasnji proces njezine socijalizacije. Jer njezini proizvodi nisu samo iz
ratnickog arsenala, nego omogucuju tehnicku preobrazbu niza svakodnevnih, i ponizavajucih, poslova. Socijalizacija, dakle,
tece spram onoga odnosa u kojemu je veza izmedu stroja i individuuma naprosto aksiom. Nasuprot tomu, tehnicka
proizvodnja jugovojske ostala je zatvorena u onu vrst imaginacije koja ¢vrsto dijeli vojni pogon od drugih, i koja je striktno
povezana samo s jednim ciliem: proizvodnjom ratnih naprava. To znadi da je i ona, bas kao i Ante Markovi¢, preuzela
tehnicke forme, tehnicki imitirala, sredstva i sheme gradanskog svijeta, ali da ih je predgradanski, recenzirala™ i na taj nacin
potpuno odvojila od njihovih prirodnih, povijesnih i tvorbenih uporista. Ta vrsta imitatora, na drugoj strani, razvija jednu
vrst arogancije za koju je i pridjev , totalitarna” dosta neprecizan. Ne zbog toga sto bi se imala osporiti njihova antidemo-
kratska politicka praksa, nego zbog toga sto je totalitarizam jedna vrst politickog poretka koji je pregledan. On posjeduje
unutrasnju geometriju i predvidljivost, Stavise, patetiku i retoriku, za koju je potrebna, premda izopacena, ipak uoblicena,



politicka vizija. U spomenutih tehnickih imitatora gradanskog svijeta nema sposobnosti proizvodnje nikakvih vizija, ni
politickih ni nepolitickin. Oni u tom pogledu stoje beznadno ispod nje, zamjenjujuci produkcijsku sposobnost lukavoscu
koja je ste¢ena dugotrajnom vjezbom u tehnickom imitiranju. To je lukavost koja je zajednicka dzeparu i provalniky,
ubojici i dilleru. Tu vrst energije navikao sam zvati energijom polusvijeta. Najveca je poteskoca Hrvatske $to su njezini
politicki protivnici strukturirani kao akteri polusvijeta. Moralna i politicka indiferencija koja mu je svojstvena ne dopusta
da im pripisemo zlocinacki predumisljaj, bas kao sto nije moguce nikakav predumisljaj pripisati, recimo, automobilskom
motoru. On, kada se upali, naprosto radi i u tom pogledu ne moze se promijeniti, pa recimo, umjesto toga pjevati, Setati
ili voditi djecu u kazaliste. Na isti nacin funkcionira i polusvijet. Na mjestu inteligencije stoji mu lukavost; na mjestu pro-
dukcijske sposobnosti teatralizacija imitacije; na mjestu eticke univerzalizacije klanski, ili, u boljem slucaju, rasni, proracun,
na mjestu komunikacije prijetnja nasiliem, na mjestu politike kriminalizacija institucija, na mjestu ekonomije klansko ili
koje drugo, srodno raubanje nacionalnih dobara, na mjestu ratovanja organizacija masovnih zlocinstava, na mjestu diplo-
macije teroristicko promicanje viastitih cilieva, na mjestu prava umijece korumpiranja. | tako dalje. U tom unutrasnjem
gangrenoznom krugu nije, osim nekontrolirane pohlepe, dakle, potrebe za akumulacijom svega i svacega, od dobara do
politicke modi i ljudi, moguca bilo koja druga vrst hijerarhije koja bi viezbala u samoogranicavanju. Dodati je da ta vrst
imaginacije akumulaciju moze zamisliti samo kao ,,prvobitnu*, dakle, kao organizirano otimanje. Dakako da opisana vrst
bica postoji u svakom drustvu i podneblju. Ali se drustva i podneblja vrlo jasno razlikuju po tome koliko su sklona legitimi-
rati takve socijalne energije, i koliko su ih pripravne uporabiti u viastitim politickim strategijama. Iz danasnje perspektive
nije najveci promasaj realnog socijalizna bio opsesija utopijskim karikaturama. Naprotiv, njegov je najvedi promasaj sto
je svaku, povremenu, unutrasnju ,, demokratizaciju”, i ne znajudi, iziednacio s programima integracije polusvijeta u javne, i
tajne, institucije sistema. S realnim socijalizmom bilo je gotovo puno prije nego sto se on politicki slomio. Jer ga je iznutra,
u dubokoj institucionalnoj sjeni, preuzeo polusvijet, i prometnuo, iz policijskog u mafijasko drustvo.

Bududi da je takvo drustvo sposobno samo za reciklaze onoga sto je gradansko drustvo vec odbacilo, kao svoj balast, ili
svoje, zasto ne reci, smede, ono je postalo vlasnistvom jednom vrsti pricuvnih agencija za mesetare s kriminalnim sklo-
nostima. Zabunom te su se agencije zvale socijalistickim drzavama. U njima je bog i doslovno bio odsutan. U tom kon-
tekstu nastaje fantasti¢na epistemologijska zabuna koju drustvena znanost u nas nije, a i tesko e, preboljeti. Ta se zabuna
sastoji u sliede¢em: mafijaskog poduzetnika javni jezik imenuje politicarem; udbaskog dilera ukrasenog kaficem isti javni
jezik zove malim vlasnikom iliti maloprivrednikom; organizatora masovnih ubojstava zove vojnikom; rasisticki program
drZavotvornom ideologijom; knjige koje su pravim priru¢nicima za proucavanje psihopatije uspjesnim romanima; klanski
organizirane razbojnike grupom gradana; ambicije politickih rentijera pokretom za gradanska prava. Sli¢nih primjera
moze se nadi koliko hoce. Jezik koji smo uzbastinili iz gradanske tradicije naprosto otezava prodrijeti do Cinjenica i opisati
epistemologijski obrat koji je, kako je naznaceno, obavljen u tisini dubokih institucionalnih sjena. Bududi da je tomu tako,
ni rat ne moze biti drugo osim rasistickog programa brisanja sviju onih mjesta gdje se je, s manje ili vise dosljednosti, obli-
kovala zamisao o gradanskoj obnovi. U isti blok fantasti¢nih epistemologijskih zabuna treba ubrojiti i tvrdoglavo uvjerenje
brojnih intelektualaca sklonih liberalnoj retorici da je okoncavanje viadavine polusvijeta moguce obaviti u rekonstruiranoj
Jugi. Pa Juga, u obje varijante, bila je upravo suprotno: mrjestilistem polusvijeta, i, sukladno tomu, pretvaranja povijesnih
i kulturnih razlika u rasne konflikte i programe , Ciscenja™. Zato su odnjegovali posebni izum: povijesnu simetriju izmedu
Hrvata i Srba. Sve $to se dogada medu jednima mora imati simetri¢ni odsjaj na drugoj strani. Ta vrst shematizacija i sama
pripada epistemoloskim tradicijama polusvijeta, jer su one ostajale potpuno invalidne kada su se suocavale s nuzdom da
opisuy, ili zastite, ma i koju formu individualizacije, osim one koja povecava imitacijske vjestine.

Kada primjerice, Jelena Lovri¢, uporno, iz clanka u clanak, sugerira da su Srbi i Hrvati kao Kastor i Poluks, i da bez nacela
simetricne shematizacije nije medu njima niSta moguce razumjeti, onda, hotimice ili ne, ne znam, stavlja van snage ele-
mentarnu cinjenicu: da je srbijanska drzava organizirala masovna ubojstva i masovna rusenja, dakle i masovnu otimacinu,
i da su cinjenice toliko otporne da ne dopustaju nikakvu lagodnu simetriju. Sklonost, pak, takvoj vrsti preuredbe Cinjenica
uzbastinjen je ravno iz eticke indiferencije svojstvene nacinu mislienja polusvijeta, pa se autori ove vrsti, potpuno para-
doksalno, nalaze puno blize sablasnoj polusjeni Ante Markovica, ili generala Rasete, nego sto i sami misle. Kako, pak, iz
tog epistemologijskog paradoksa izaci pribran mozda ipak pomaze pazljivo bilanciranje zlocina.

[5.9.1991.
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/NANOST

lvan Rogi¢ Nehajev

Ivo Pilar i pitanja o

modernizaciji hrvatskog drustva

Uvodna biljeska ili: koje hrvatsko drustvo?

Pitanja o modernizaciji nekog drustva neodvojiva su od uvodne obveze koja nalaze ustvrditi: koje drustvo. Naslovom
je vec nagovijesteno kako je rije¢ o hrvatskom drustvu. No dodatno je potrebno omediti i vremenski/prostorni okvir
gdje se to drustvo ,,namjestilo”. Ciljajuci na to drzimo najkorisnijim ponoviti nekoliko dobro poznatih cinjenica iz Pi-
larova Zivotopisa i bibliografije. (a) Pilar je Zivio u razdoblju 1874 — 1933. To je razdoblje politicki dvovrstno: dijeli se
na razdoblje nagodbene Hrvatske i na razdoblje srpske diktature u prvoj jugoslavenskoj drzavi. U sociologijskoj analizi
razdoblje se drZi, uglavnom, razdobljem polumodernizacije ili razdobljem proZetim hrvatskim teznjama k oblikovanju,
makar i skromnih, uporista dugoro¢ne modernizacije. (b) Modernizacijske zamisli Pilar, po nasoj ogjeni, razvija u Cetiri
rada. To su: Secesija (studija 0 modernoj umjetnosti), objavljena 1898., u Zagrebu (u Vijencu). Juznoslavensko pitanje
i svjetski rat, objavleno 918, u Becu, (na hrvatskom objavljeno 1943. u Zagrebu; u prijevodu Fedora Puceka; izdala
Matica hrvatska). Borba za vrijednost svoga ja (Pokus filozofije slavenskog individualizma) objavljena 1922., u Zagrebu,
izdao St. Kugli. O sistematizovanju sociologije, ¢lanak objavijen 1927, u Zagrebu (u Mjesecniku, glasilu pravnickog
drustva). Na predlozenu popisu nema, vidljivo je, nekih drugih, a vaznih, Pilarovih radova, primjerice: Svjetski rat i
Hrvati ili Uvijek iznova Srbija. U tim radovima Pilar je zaokupljen ili geopolitickim analizama (Svjetski rat i Hrvati) ili,
na temelju prije razvijenih modernizacijskih uvida, pokazuje kako je jugoslavenska paradigma, kao osnova i sredstvo
modernizacije, za hrvatsko drustvo promasena. (Uvijek iznova Srbija.)

Osloncom na spomenute Cinjenice nije, dakle, tesko odgovoriti na pitanje: koje hrvatsko drustvo ima pred o¢ima Pilar
kada raspravija o modernizaciji. U sociologijskom Zargonu dopusteno je redi kako ga pogadaju silnice prve modernosti,
a nije posve pogresno redi i ,,herojske” modernosti. U nekim nasim radovima doticno se hrvatsko drustvo oznacuje
drustvom prve hrvatske modernizacije. (Primjerice, u radu: Tehnika i samostalnost.)

Na vise mjesta u spomenutim radovima Pilar nudi i neku vrst prigodna ,,portreta” toga drustva. Odvojili smo pet
obiljeZja koja jasnije ukazuju na unutrasnju, kakvocu' drustvenih sudionika i njihovih odnosa.

(@) U hrvatskom drustvu nema izgradene modernizacijske elite. Pilar se visekratno obazire na upozorenja i zalbe Ksa-
vera Sandora Palskog (Ljube Babica), tada jednog od srediénjih knjizevnih i intelektualnih autoriteta, kako Hrvatskoj
,nedostaje znacajeva”. Na istom su tragu i visevrstni uvidi autora hrvatskog knjizevnog realizma, politicki pretezno
pravasa. Pilar ustvrduje kako je vidljiv manjak hrvatskih nositelja razvojnih inicijativa. Stoga drzi potrebnim podsjetiti
kako hrvatska rije¢: znacaj, nije potpunom istoznacnicom rijeci: osobnost. Znacaj se, po Pilaru, oblikuje specifichom
moralnom usmijerenos¢u i ustrajnoS¢u osobe koja potrebnu energiju crpi iz poriva k usavrsavanju.

(b) Na kljucnim sektorima ,,narodnog zivota" preteze mentalitet, ,,svjetozrenje" kako ga naziva Pilar; koje se iscrpljuje
u potrazi za izvanjskim gospodarom hrvatskog drustva. Rijec je o nekoj vrsti, obicajno i institucijski, u¢vrs¢ene, prakse
— samokolonizacije. Pilar je posebno kritican spram ucinaka , slavenske zadruge". Taj drustveni oblik, po Pilaru, izravno
prijeci procese i prakse oblikovanja moderna pojedinca: usmjeruje ga prema ovisnosti, nekriti¢cnoj podloznosti autori-
tetu, i manjku zivotne inicijative. (Podsjetiti je kako je Pilar ovakvim ocjenama polemi¢no protivan onodobnim brojnim
zagovornicima i tumacima modernizacijske kakvoce zadruge u rasponu od akademskog do politickog sektora.)



(c) U procesima socijalne integracije (danasnjim zargonom: izgradivanja i akumulacije socijalnog kapitala), po Pila-
ru, pretezu fragmentacija i sukobljavanje. Na toj podlozi, ustvrduje Pilar, ,,pojedinac je antisocijalan, a narodna
skupnost antiindividualisticka®. Iz tih se, kaoti¢nih, sudara i opreka, skoro predvidljivo, razvija i snazi poznati — jal.
Opcenito govoredi, u jalu se sazimlju sve negativne socijalne energije ulozene u nepriznavanje zivotnih uspjeha, ni
individualnih ni kolektivnih.

(d) U drustvenom djelovanju pretezu imitacija i adaptacija. Na vise mjesta Pilar spominje i ,,$treberstvo* (inace Cesti
predmet kritike Ante Starcevica). Po srijedi je manjak produktivnog i inovacijskog djelovanja, ponajprije u praksama
pojedinca. Pilar se ne upusta u sustavnu kritiku suvremenih mu institucija. No lako je uociti kako su one glavnim
,zastitnicima'* spomenutog , Streberstva’ pa ih nije neto¢no drzati i glavnim jamcima op¢ih Streberskih gramatika.
Pilaru, ipak, teZe pada sto u drustvuy, (danas bi se reklo, civilnom sektoru), nedostaje stvaralacki sposobnih pojedinaca.
Prije spomenuta tuzbalica Palskog ovdje je analiticki premjestena, kako bi se jasnije vidjelo kakve drustvene prakse
izazivlje spomenuti , manjak znacajeva“.

(e) Na opcoj identitetnoj i politickoj razini preteze teznja k hrvatstvu/srbstvu, poslije jugoslavenstvu. Pilar visekratno
podsjeca kako ta teznja nije ,,organskom" izvedenicom iz temeljnih obiljeZja hrvatskog drustva (kontinuitet drzave
i politickih institucija, sudionistvo u kutturnim i politickim praksama zapadnih drustava, iseljenicke putanje, itd.). Prije
e biti da je ona otiskom modernizacijskog posustajanja posljedice kojega se svode na ,uvijek iznova Srbija". lli,
drugacije receno, na uspostavu trajnog stanja predmodernosti/paramodernosti.

Metodologijsko uporiste Pilarova odgovora

U prije spomenutim Pilarovim raspravama, lako je uoditi, rijetki su vedi ulomci o gospodarskom ili tehnickom posu-
stajanju onodobna hrvatskog drustva, premda bi, ima li se na umu Pilarov interes za drustvenu modernizaciju, takve
trebalo ocekivati. Adresirati njihovu malobrojnost na opceniti manjak znanja o financijama i dobru gospodarenju
u onodobnu javnom znanju hrvatskog drustva nije dopusteno. Ve od kritickih napada Josipa Franka na financijske
aspekte ugarsko-hrvatske nagodbe ili Ante Starcevica na proracun, vidljiv je u hrvatskom javnom znanju nezanema-
rivi interes za gospodarske likove modernizacije. No Pilar, ocito, drzi kako svodnja moderne drustvene preobrazbe
(njezina ,,determinacija’) na gospodarske nuzde, (poslije i na strukturnu nadmoc tzv. baze), ne upucuje drustvenu
analizu posve toc¢no. ,,Nulto" pitanje na koje ona, analiza, ima odgovoriti je pitanje o sudionicima drustva: tko su
oni i kakve su njihove prakse. Bududi da se drustveni sudionici oblikuju i samooblikuju osloncom na komunikacijsku
i simboli¢nu zalihu drustva (u nekoj kulturi i jeziku), analiticki je opravdano dati prednost onim pitanjima kojima
se traga za, zargonom Maxa Webera, ,vrijednosnom racionalnos¢u' drustvenih sudionika, za njihovim ,,svjetoz-
renjem". Koliko je vidljivo, Pilar za takvu analiticku odluku prvo uporiste nalazi u onodobnoj njemackoj , klasi¢noj*
sociologiji, (s autorima kao $to je, primjerice, Leopold von Wise). Taj analiticki interes u sociologiji je, poznato je,
poslije oznacen slozenicom: simboli¢ni interakcionizam. Premda se u njegovu okviru tesko izgraduju razlike izmedu
sociologije i socijalne psihologije, sociologije i kulturne antropologije, potreba za stalnom ,,rekonstrukcijom' drus-
tvene zbiljnosti, kao svojevrstnog dramskog polja drustvenih sudionika, ne dopusta, na drugoj strani, odklizati analizi
u prigodno ,psihologiziranje”. (Nije nekorisno ovdje podsjetiti kako i jedan od filozofijskih prvaka u 20. stoljecu,
Martin Heidegger, istice kako svako misljenje o ljudskim stvarima treba odpoceti pitanjem: tko. Nema, dakako, Pilar
nista sa spomenutim filozofijskim velikanom. Ali je, drzimo, korisno i tom usputnom biljeskom podsjetiti kako odabir
Pilarove analiticke perspektive nije izvucen iz rukava.)

U nemalom broju radova analiti¢ke aspiracije simbolic¢nih interakcionista iscrpljuju se u nekoj vrsti ,,komornih™ opisa
komunikacijskih pomagala i (socijalno/psihologijskih) odnosa izmedu ukljucenih sudionika. No ozbiljnije pretresanje
samog analitickog pristupa pokazuje kako takva aspiracijska ,,skromnost" nije zadana samim pristupom. Naprotiv, u
njemu je dostatno prostrano za razlicite tipologije drustvenih sudionika, u rasponu od pojedinaca do vecih drustve-
nih skupina, od organizacija do institucija, od malobrojnih, lokalnih, drustava do velikih carstava. (Podsjetiti je samo
na mogucnosti nagovijestene radovima spomenuta Maxa Webera). U takvim radovima analiticki interes za kakvocu
i prakse drustvenih sudionika lako se spaja s uvidima i intencijama povijesne sociologije. Koliko je vidljivo, i Pilar
rado poseze za uvidima povijesne znanosti i povijesne sociologije. Bez njih ne moze valjano ,,zarezati* u neke ne-
zaobilazne sudionike onodobna hrvatskog drustva kao $to su, primjerice, nacije ili carstva. Pri tomu, Pilar ne gubi iz
vida polazni,,nominalisti¢ni*, stav sukladno kojemu je pojedinac prvim drustvenim sudionikom, docim ostali nastaju
ukljucivanjem mnozine takvih pojedinaca u odnosajne mreze. Zahvaljujuci tomu, Pilar uspjesno izbjegava ,,organi-
cisticne" predodzbe o drustvenim skupinama ili institucijama gdje se one izjiednacuju s nedjeljivim organizmima, u
njegovo vrijeme dosta rabljenje preteZzno pod utjecajem nekih inacica biologizma i evolucionizma.
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Biocentricnost drustva

U Borbi za vrijednost svoga ja Pilar izrijekom istice vaznost ,,biocentri¢na® pristupa drustvu (str. 199). Sukladno tom
pristupu Zivot je uvjet i temelj drustva. Zivi ljudi radaju se, dakako, u drustvu. Al je sama Zivotna sposobnost radanja, re-
produkcije, izvan drustva: ona drustvo uvjetuje. Zaostrenije receno, drustvo se oblikuje teznjom samoga zivota k mnoze-
njuisSirenju. Iz te, ,,nulte”, Zivotnosti drustvene zbilje izvire nekoliko obiljezja te zbilje koja se u svakom posebnom drustvu
javljaju ,,apriorno", kao neka vrst poopcenih konstanta. Pilar spominje Sest takvih. (i) ,,Kinemati¢nost*, danas bismo rekli
nestalnost i promjenjivost drustva. Ono je, posve sukladno modernu uvidu, vremenita zbiljinost. (i) Obveza na Zivotnu
borbu drustvenih sudionika. Ona izvire iz dva temeljna Zivotna poticaja, dvije temeljnice: iz teznje Zivota stvaranju zivota;
i iz teznje Zivota njegovu usavrsavanju. Bududi da se zivot ima tek ostvariti ljudsko je bi¢e upuceno na Zivotnu borbu, na
sukobe i suradnju, kako bi se, uopce, potvrdilo u zivom stanju. (i) Normativnost. |z teznje k usavrsavanju zivota izlazi
i potreba za odmjeravanjem dobara i ne/dobara, boli i uZitka, uspjeha i neuspjeha, u ostvarivanju te teznje. Posebno je
normiranje vazno u oblikovanju predodzaba o i mjerila dugorocnih dobara i zivotnih uspjeha. (v) SvrSnost. Ista teznja k
usavrsavanju javlja se i kao osnova oblikovanja relativno trajnih temeljmh vrijednosti u drustvu, osloncem na koje se stvara
horizont smisla* u Zivotnim praksama drustvenih sudionika. (vi) Zivotni nominalizam. Zivot je, po Pilaru, utjelovijen u
tijelu pojedinca. Pojedinac je nezamjenjiva ,,posuda zivota™. Ta ¢injenica je osnovom posebne vrijednosti pojedinca. On
je, stoga, neprocjenijiv i nenadoknadiv. Jedincat.

Kako se u Pilarovu biocentri¢nost drustva upisuju tragovi filozofije Zivota, utjecajne na prijelazu iz 19. u 20. stoljece, tra-
govi bergsonovskog vitalizma ili voluntarizma jednog Arthura Schopenhauera, predmetom je posebne rasprave svrha
koje nije posve sukladna svrsi ovoga teksta. Zadovoljimo se, stoga, s tri, vierujemo korisne, pripomene. (i) Isticuci Zivotnu
centriranost drustva Pilar, posredno, sugerira kako se ni jedna prakticna modernizacija drustva ne moze / ne smije od-
vojiti od njegove relvitalizacije, Zivotne obnove, ili, jasnije, obnove zZivotnih sposobnosti temeljnih drustvenih sudionika.
U obzoru revitalizacije testiraju se, danasnjim Zargonom receno, sve javne strategije razvitka. (i) Zivotna centriranost
drustva neodvojiva je od prirode. Odnos nekog drustva spram Zivota najjasnije se ocituje u prakti¢nim postupcima
spram prirode (kao , kolijevke" Zivota). Pilar istice kako je priroda ,,nasa majka". Pa nije dobro teziti gospodarenju priro-
dom ,,0dozgo", nego s njom suradivati. Stoga je ekologijska skrb za kakvocu prirode neodvojiva od valjane drustvene
modernizacije. Ovdje nije rije¢ o nadoknadnom upisu ekologijskog teksta u Pilarov tekst. IstraZivanja Zlatka Matijevica i
Tomislava Jonji¢a pokazuju kako je Pilar ve¢ dvadesetih godina proslog stoljeca u Zagrebu , osvijesteni* ekologijski aktivist.
(Nije ovdje nekorisno dometnuti kako je i u drugih hrvatskih pravasa ziva srodna osjetljivost spram prirode. Podsjetiti je
na, i danas poticajne, Matoseve tekstove o hrvatskom krajoliku i njegovim vrijednostima. Dopusteno je, stoga, ustvrditi
kako je Pilarova predodzba o modernizaciji u isti mah i — postmodernizacijska, omedimo li znacenje rijeci: postmoder-
nizacija, teznjom k razvojnom legitimiranju Zivota. (iii) Pilarov pristup omogucuje naviastito razlikovanje ,,svijeta Zivota*
od drugih sektorskih svjetova (svijet rada, tehnicki svijet, itd.) u drustvu. Kao $to je poznato posebnosti, svijeta Zivota'
najdosljednije istice drustvena analiza s korijenom u (kasnoj) fenomenologiji. No ¢itaju li se pozornije tekstovi Alfreda
Schiitza, jednog od zacetnika takve sociologijske analize, uoditi je kako je u njima snaznije naglasena svojevrstna ,,mehanic-
nost' dogadajnog drustvenog polja (ponovijivost odnosajnih i klasifikacijskih recepata, vaznost rituala, imitativnost, itd.).
Pilar; pak, odlucnije istice, kako je i prije nabaceno, teznje k uspjehu, svrhovitost, svijest o vrijednostima, volju, slobodnije
reCeno, otiske ulaganja Zivotne sposobnosti u, pokradimo Hannah Arendt, ,,aktivni Zivot". Pri tomu ni Pilar ne zanema-
ruje vaznost habitualnog, tjelesnog, upisa spomenutih sastavnica svijeta Zivota. Pa se one, koliko su u dogadajnom polju
svijeta Zivota, i javljaju pretezno u predrefleksivnim sintezama (kao splet , prirodnih”, , samorazumljivih®, ,,normalnih*,
itd, navika i dispozicija).

Reprezentativni/“herojski” individualizam

Po Pilaru, kako je vec i prije nagovijesteno, temelj drustva je Zivi pojedinac. Razlog je jednostavan: njegovo je tijelo
unikatnom zbiljnoséu, ono je jedincato. Unutrasnja arhitektura pojedinca prostire se na dva osnovna , kata". Prvi kat je
primarno, vegetativno, ja. U njemu su sabrane sve osnove zivotne funkcije i procesi. Na drugom je katu sekundarno,
subjektivno, ja (,jastvenost”). Ono obuhvaca tvorbe kao Sto su: dusa, osobnost, znacaj, duh, um, volja. Tezedi jasnijoj
razdiobi spomenutih sastavnica Pilar, uglavnom, dijeli (ne)jasnoce onodobnih psihologijskih i antropologijskih istrazivanja.
No tri Pilarove , korekture" zasluzuju posebnu pozornost. Prva je ve¢ uvodno nabacena. Razlikujuci znacenja rijeci:
osobnost i znacaj (premda su one, vodoravno promatrano, istoznacnice, sinonimi) Pilar ponavlja kako je znacaj odreden
izrazitjom moralnom teznjom i voljom. Svi ljudi imaju nekakvu osobnost (splet bitnih obiliezja osobe), ali rijetki imaju
— znacaj. Druga je adresirana na duh, um i umnost. Osnovne sastavnice duha, uma, su ideje. U duhu, umu, taloze
se | ,,pr0|zvode ideje. Pak, same su ideje misli ,,koje nalazu ostvarivanje®. Drugacije receno, umska sposobnost
(,,proizvodnja” ideja) i same ideje (temeljni , sadrzaj) nuznom su osnovom socijalnog djelovanja. Njegovu energijsku
zalihu jamce dvije, prije spomenute, teznje, s korijenom u Zivotnoj/prirodnoj zbiljnosti: teznja k ostvarivanju zivota
(radanje, rast) i teZznja k usavrsavanju zivota (formatizacija Zivota s obzirom na vrijednosti). Treca , korektura™ istice



vaznost volje. Snaga volje zrcali se u samosvijesti, a ona je neodvojiva od — uspjeha. Pak, volja izgradena i oblikovana
umnos¢u smjera provedbi. Zato se i pokazuje kao — sposobnost za odluku.

Vidljivo je od prve kako u skiciranim ulomcima Pilar bastini nekoliko opc¢ih mjesta modernosti (okomita arhitektura
jastva, produktivna sposobnost duha, umnost kao mrijestiliste ideja, voljno djelovanje kao ostvarivanje ideja). No vidljivo
je, takoder, kako ustrajava na neodvojivosti zivota od ,jastvenosti, duhovnosti; tijela, tjelesnosti, od ostvarivanja
ideja i vrijednosti, volje. Zanemarivanje te ,fatalne" veze pokazalo se jednim od klju¢nih |, sljepih mjesta” modernosti.
Njegova je slijepost omogucdila , jastvenoj” slobodi odvaojiti se od Zivota i prometnuti, a sluzedi se tehnoznanstvenim
sektorom, financijskim sektorom i politickim strategijama carstva, u pogon ne/ljudskih, nad/ljudskih, sila i sredstava.
(Primijerice, totalitarna industrija smrti, nuklearna ravnoteza straha, logorske formatizacije svijeta rada, itd.) Ustrajavanje
na neodvojivosti Zivota i, jastvene' slobode pouzdaje se, pak, u snagu dvostrukih zrcala, gdje se sposobnost usavrsavanja
Zivota zrcali u slobodi, ali i gdje se sama sloboda zrcali u jedincatosti Zivota. Pilar pise u razdoblju kada se kritike modernog
narcizma jos$ probijaju u javno znanje. Pa mu, predvidljivo, nedostaje i empirijske grade dobro dosle u argumentaciji.
Ali intuitivno uspjesno nadoknaduje taj manjak. To je posebno vidljivo kada raspravija o nacinima usavrsavanja zivota
pojedinca.

Usavrsavanje Zivota pojedinca nazire se s pomocu dvije osnovne vrsti postupaka: usavrsavanja tijela i usavrSavanja
socijalnih praksa i odnosa. U razdoblju kada se Pilar nosi s tim pitanjima u javno znanje prodiru eugenicki interes i
eugenicke zamisli kao mjerodavni nacini usavrsavaju tijela. U njihovu korijenu je teznja k zamjeni prirodnog rodenja tijela
biotehnickom konstrukcijom. Nekoliko decenija potom Hannah Arendt ustvrduje kako je teznja rastvaranju prirodne
rodenosti tijela u biotehnickoj konstrukciji u samoj srzi totalitarizma. Rasisticke tlapnje koje obvijaju ite, Pilaru suvremene,
eugenicke zamisli vec sugeriraju s kakvom su osnovom one svezane. (No, na drugoj strani, legitimiranje takvih zamisli
navodnom osjetljivoscu i skrbi za tjelesno ostecene osobe, Ciji je manjak tjelesnosti nepopravijiv, ne dopusta ni kriticki
odpis takvih zamisli od prve.) Pilar, posve na tragu svoje biocentri¢ne predodzbe o drustvenoj modernizaciji, odbija ici
tragom eugenickih zamisli. Teziste stavlja u neku vrst oprjecna , paketa” postupaka koji sinkrono obuhvaca: (i) skrb za
zdravlje (pojedinca, drustva); (i) sticanje osobnih znanja i umijeca, sposobnosti; (iii) raznovrsne treninge, viezbe, svrha
kojih je oblikovanje i u¢vrscivanje habitusa; (na tom se tragu Pilar, nerijetko, zanosi tipom osobnog samousavrsavanja
poznatog pod etiketom: selfmade man, slobodnije receno, tipom odlu¢nog samooblikovanja, ,,samoproizvodnje™); (iv)
sposobnost samosvladavanja i refleksivnog usmjerivanja viastita djelovanja; (v) sposobnost za zrtvu radi ostvarivanja
vrijednosti. Promatra |i se spomenuti ,,paket’ postupaka samousavrsavanja pojedinca kao cjelina nije se tesko sloziti
s Pilarovom ocjenom kako pojedinac ima biti temeljna ,zraceca” zbilia drustva. Takav, on re/prezentira najbolje
intencije i vrijednosti zajednice gdje Zivi. Zato je i zasnovano govoriti o Pilarovu razumijevanju modernog pojedinca kao
reprezentativnog pojedinca. Korijen te predodzbe seze do romanti¢ne imaginacije i figure izuzetna pojedinca (radikalno:
genija). Pilar, dakako, ne cilja tako daleko. Ali, na drugoj strani, podsjeca kako je oblikovanje ,,znacajeva’ zamrsen i
tegoban proces koji je u isti mah i tjelesan (zdravije, habitus, sposobnost samosvladavanja) i, jastven”, duhovan (voljna
sposobnost samooblikovanja, sposobnost za odluke, sposobnost za zrtvuy, refleksivnost). S pomocu te dvostrukosti Pilar
uspijeva nadmasiti unutrasnje ogranicenje u razumijevanju pojedinca vidljivo u onodobnim redukcijama pojedinca na
psihosocijalnu tvorevinu. Pilar, naprotiv, konstitutivnoscu tijela prijeci takve redukcije. Pojedinac se pojavijuje u navlastitoj
razlici ponajprije stoga sto je utjelovio Zivot. Pa se i njegova sloboda potvrduje odnosom spram Zivota.

Podupirudi skicirani nacin misljenja Pilar rabi jos jedan pojmovni par vazan u zargonu modernosti: par: autonomija —
autarkija. Autonomija se pojedinca ocituje u ,,stanju u kojemu pojedinac crpi poticaje na usavrsavanje ,iznutra®, iz
samoga sebe, reducirajudi na rubove heteronomne poticaje. Autarkija se, pak, ocituje u sticanju dobara. Kada je ona na
dielu nije na djelu tek apstraktna samodostatnost. Na djelu je, naprotiv, postupanje iz kojega je vidljivo kako pojedinac
sti¢e Zivotna dobra na temelju vlastite sposobnosti. On je samodostatan po toj sposobnosti/sposobnostima, a ne
po aktualnoj bilanci stecenih dobara. Par: autonomija/autarkija, po Pilaru, odreduje Zivot pojedinca u svojevrstnoj in/
determinaciji, jasnije: u odvojenosti od socijalnih nuznosti; odreduje ga, dakle, u navlastitoj , secesiji*, kao — oslobodeni
zivot. Pilar ustvrduje: , Jedan od karakteristi¢nih paradoksa nasega zivota jest da ima samo jedna forma indeterminiranosti
ato je — determinirati se sam.” Takav, on tezi oblikovati se u, ljepoj formi*. Nije pogresno dodati kako Pilar time ide u
susret boljim iskustvima kasnije interakcionisticke formalne sociologije.

Koliko je Pilarov predlozak (samo)oblikovanja moderna pojedinca mjerodavan u suvremenosti? Pocevsi, priblizno, od
sredine Sezdesetih godina proslog stoljeca dalje, izgledalo je kako takav i srodni predlosci odlaze u zastaru. Teziste
,jastvenosti”, subjektivizacije pojedinca, pomice se izravnije prema teznjama k Zivotnu zadovoljstvu. Ne moze se reci
kako se te teznje pravocrtno adresiraju na tjelesne ugode. Prije ¢e biti kako one teZe osnaZiti eroti¢nu auru pojedinceva
tijela, i s njom svezanu potragu za priznavanjem iz ljubavi. Ljubiti (tijelom) i dosedi stanje , autenti¢nosti” svode se na isto.
No prividno rubna, ali po ucincima preteZita, posljedica spomenuta pomaka ocituje se u nacinu socijalnog legitimiranja
pojedinca. On vise nije bitno odreden tvorbenim, ,,autorskim", sposobnostima, (dakle, reprezentativnim, ,,herojskim’
atributima) nego mnostveno$c¢u zudnja. One se javijaju kao novi gospodari vrijednosti. | hoce se ispuniti odmah. (Zuditi
= biti Ziv, postaje novim apstraktnim orijentirom.)
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Glavna teskoda takva predloska individualizacije pokazuje se u tomu $to on ne moze nadmasiti dubinu razlike koju
upisuje u zivotnu zbilju pojedinca odnos: Zivo/nezivo. Tijelo, kako Pilar upozoruje, utjelovijuje, centrira, Zivot. Ta Cinjenica
ne dopusta vodoravno legitimirati sve zudnje svodnjom na apstraktnu unutradnju ,,zudnost”, a bez uvida u njihov
odnos spram zivota. (Primjerice, u suvremenosti Cesto isticane narkomanske zudnje, ili zudnje k nasilju nad drugima.)
Tjelesnos¢u pojedinac je ve¢ na poloZaju — bastinika. Bududi da se bastinjena dobra prostiru ,,objektivno", ukljucujudi
zZivo tijelo i Druge, ponajprije zajednicu gdje se tijelo Zivo pojavijuje i jamdi (zajednica predaka, zajednica solidarnih),
pojedinac ne moze odbaciti, oslonivsi se na apstraktnu zudnost, sve ono $to mu je polozajem bastinika ve¢ dodijeljeno
kao njegova Ziva zbiljnost. Taj okret izravno vodi u smjeru ,,ekologijskih® obveza pojedinca, a, time, posredno, snazi i
brojne aspekte reprezentativne individualizacije. Misli |i se, dakle, o uporabljivosti modela individualizacije osloncom
na figuru pojedinca/bastinika, Pilarova rasprava o pojedincu postaje i vise nego korisna. Podsje¢amo, na Pilarovu tragu
dopusteno je misliti o neodvojivosti Zivota i duznosti da se Zivi.

Troplet mnostvenih sudionika

Iz prijasnjih ulomaka vidljivo je kako Pilarovo razumijevanje pojedinca ukljucuje i njegovu usmjerenost (intendiranost)
na druge. Umski, komunikacijski, spolno, radno, dozivijajno, pojedinac je ,,otvoren” prema drugima, on je s drugima.
Pilar, pace, ustvrduje kako je on ,,ovisan® o (drustvenoj) okolici. U tom su odnosu spram drustvene okolice posebno
vazne dvije teznje: k imitaciji i prilagodbi. Na temelju prve pojedinac uspjesno rabi, kao vec gotove drustvene tvorbe i
pomagala, razli¢ite postupke i recepte. Njihova uporaba oslobada pojedinca od tegobnosti pocetnicke uloge u brojnim
prakti¢nim poslovima. Na temelju druge pojedinac odabire drustvenoj okolici primjerenije nacine postupanja. Stoga,
podsjeca Pilar, valjano, refleksivno, oblikovanje odnosa spram drustvene okolice nalaze pojedincu samosvladavanje i
samostegu, naviastitu u ,,uporabi viastita tijela. Drugacije receno, spomenute teznje i unutrasnji nadzor omogucuju
pojedincu oblikovati i ucvrstiti u odnosu spram drustvene okolice primjerenu zivotnu ,,ekonomiju”. Njezin je sredisnji
cilj afirmirati pojedincevu , jastvenost” prema drugima i s drugima osloncem na svojevrstnu , harmonicnu napetost™.
Jer; naglasuje Pilar, pojedinac zadobiva i stvara svoju vrijednost ,vezom s cjelinom ljudskog Zivota“, on je reprezentira
i bastini. Dakako da je dogadajno polje suocavanja pojedinca s drustvenom okolicom prozeto razlicitim rizicima. Oni
mogu osnaziti pojedinca u njegovim temeljnim teZnjama k vrijednostima i djelovanju na temelju vrijednosti, ali ga mogu
i sprijeciti u tomu, ,,baciti nizbrdo”. Stoga je Zivotnost drustvene okolice drugom stranom zivotnosti pojedinca. lliti,
drugacije: moderna individualizacija, na jednoj strani, nalaze sukladnu modernizaciju glavnih sudionika drustvene okolice.

U naslovu ovoga odjeljka spominje se rije¢: mnostveni (sudionici). Oznaka nije Pilarova. Rabimo je ovdje za oznaciti one
drustvene sudionike koji se oblikuju/samooblikuju obuhvacajuci vedi broj pojedinaca. Njome se, dakle, naznacuje os-
novna konstrukcijska razlika izmedu pojedinca i drustvenih sudionika sastavijenih od veceg broja pojedinaca. (Tehnicka
uporaba te rijeci ne dopusta, dakle protegnuti njezino znacenje i na zamisljeni sredisnji subjekt jedinstvena globalizirana
svijeta kako to, primjerice, sugeriraju Michael Hardt i Antonio Negri zagovarajudi paradoksalno demokratsko carstvo.)
U drustvenom okolisu djeluju brojni,,mnostveni** sudionici (u nemalom rasponu od ljubavnih ili radnih parova do koliko
toliko homogenih civilizacija). Pilar, medutim, na modernizacijskom tragu, drzi kako takvu ,,obilnu* ponudu treba svesti na
troplet: na tri osnovna sudionika. To su: obitelj, narod, drzava. No spomenuti troclani skup nije homogen. Pilar razlikuje
obitelj i narod na jednoj strani, i drzavu na drugoj. Zajednicko obiljeZje obitelji i naroda otiskom su njihove Zivotne veze sa
(Zivim) tijelom. U socijalnoj teoriji ta se posebnost naznacuje odredenos¢u obitelji i naroda razlicitim figurama srodnistva.
Zato su, po Pilaru, obitelj i narod temeljni prirodni/drustveni okviri potvrdivanja i usavrsavanja Zivota. U tim okvirima
oblikuj se specifi¢ni modaliteti svijeta Zivota koji ukljucuju spolnost, komunikaciju, pamdcenje, ostvarivanje vrijednosti,
funkcionalne rituale, simboli¢ne poretke, radne postupke, a navlastito reprodukciju potomstva i skrb o njemu te skrb
o predcima. Pilar; stoga, sugerira kako se obitelj ne smije oblikovati situacijski, slu¢ajno, nego se ima proZeti selektivnim
mijerilima medu kojima je vazna pripadnost bra¢nih partnera ,,svomu‘ narodu. Taj Pilarov zahtjev, na prvi pogled, izgleda
predmoderno, dakle, suprotnim Pilarovim modernizacijskim intencijama. No njegovo znacenje treba rekonstruirati u
onodobnu drustvenu kontekstu. Po Pilaru, etnicki mjeSoviti brakovi u hrvatskom drustvu njegova doba moc¢nim su me-
hanizmom odnarodivanja Hrvata (germanizacija, madarizacija, talijanizacija, srbizacija). Podsjetiti je da empirijsku potpo-
rutom Pilarovu uvidu pruzaju i neki demografski uvidi u hrvatske prilike zaklju¢nih osamdesetih godina proslog stoljeca,
dakle, nekoliko decenija mladi. Po tim uvidima, nemali broj deklariranih Jugoslavena unovacen je u etnicki mjeSovitim
brakovima gdje je jedan partner bio hrvatske narodnosti. Prihvati li se taj nacin ¢itanja Pilarova teksta tesko je odhrvati
se zakljucku kako Pilar nalaZe, posve modernu, emancipaciju obitelji od nadredenih kolonijalnih strategija usmjerenih na
slabljenje, i statisti¢ko i razvojno, hrvatske populacije — u Hrvatskoj.

Na taj smjer Pilarova misljenja posredno ukazuje i njegovo razumijevanje naroda. Premda Pilar na narod adresira sliku
identitetski homogene zajednice, u isti mah istice kako se iz evolucijske perspektive, narod ne moze drzati jedinstve-
nom tvorevinom. On se oblikuje meduigrom specifi¢na Cetverstva: viadalackog staleza (nositelja dinastickih ovlasti) — pu-
¢anstva sastavljena od, po pravily, vise raznorodnih skupina — religije — prostora. Smjer dogadajnog polja toga Cetverstva
presudno odreduju asimilacijske/integracijske silnice. U nekim primjerima viadalacki stalez namece asimilacijske predloske



pucanstvu; u drugim primjerima pucanstvo asimilira viadalacki stalez. Mogudi su, takoder, primjeri narodne integracije
gdje je narodna pripadnost nadredena religijskoj, premda su, evolucijski promatrano, takvi primjeri rjedi. Borba narodnih
zajednica za prostor takoder utjece na unutrasnje (samo)oblikovanje naroda: po vanjskim rubovima toga prostora ¢es¢i
su primjeri odvajanja tamosnjih teritorijalnih skupina od vecinske narodne populacije nego na prostorima gdje je narodna
prisutnost ,,gusc¢a". Pilar stoga drZi teritorijalno nacelo integracije nedostatno pouzdanim. Jer se na istom teritoriju mogu
diferencirati razli¢ite narodne skupine. S istoga stajalista Pilar upucuje i zajedljivu kritiku na tekst hrvatske himne isticuci

kako se u njemu naglasuju razne teritorijalne pripadnosti, a ne narodna jedinstvenost.

No premda je narod, evolucijski promatrano, zajednica nastala asimilacijom i integracijom razli¢itih pocetnih sastavnica,
on je jedinstvenim sudionikom drustvene preobrazbe. Bududi da se ostvaruje kao Zivotna zajednica, ,zivi organizam*
(nikako ne, kako je vec prije nabaceno, u organicistickom kljucu), ni jedan stalez prisutan u narodu ne smije se/ne moze
se izdizati na racun cjeline. Njezina je temeljna gramatika odredena medusobnom solidarnos¢u i obvezom, i pojedinca
i naroda, skrbiti 0 uzajamnoj dobrobiti. Na tom tragu, Pilar izlaZe razornoj kritici primjere klasne sebi¢nosti plemstva,
burzoazije i komunisti¢kog podredivanja naroda radnistvu, kao i politicke programe onodobnih liberala i komunistickih
pokreta. Za drustvene hrvatske prilike nije nekorisno dodati kako u Borbi za vrijednost svoga ja zahtijeva primjenu na-
Cela solidarnosti i uzajamne skrbi i na dijelove hrvatskog naroda u dijaspori (na ,,odseljenu Hrvatsku"). Ta nacela namecu
razli¢ite prakti¢ne postupke, (vec skicirane u odjeljku o modernoj individualizaciji), u rasponu od programa narodnog
zdravlja i organizirane naobrazbe do oblikovanja habitusa autonomne i autarki¢ne zajednice (autarki¢ne u Pilarovu, spe-
cifiénu, znacenju) i teznje k trajnim vrijednostima i sposobnosti razvitka osloncom na samoga sebe, (temeljiem kojih se s
dijasporom treba i moZe uspjesno suradivati).

Uoiti je, Pilar pretezno govori o narodu, ne o naciji. Medutim, u tekstu: O sistematizovanju sociologije (iz 1927.) koristi
pojam: ,,nacijonalizam®. Definira ga ,,svijeS¢u o individualnosti i individualnim interesima (podcrtao Pilar), o zada¢ama
stanovitog naroda'. Bududi da je oblikovanje te svijesti modernizacijskom zadacom zakljuciti je kako je u Pilara nacija =
modernoséu prozet narod. U istom tekstu Pilar dodaje i ovo: ,,Zato je sasvim neispravna ona predocba da je nacijo-
nalizam jedna prolazna faza u ljudskom Zivotu na kugli zemaljskoj — da ¢e doskora prodi. (...) Ali, kao Sto su i narodi, po
mojem uvjerenju, isto tako trajna socijalna pojava, kao i obitelj, to sam uvjeren da i nacijonalizam ne e nestati. On ce se
sigurno mijenjati i izgubiti s vremenom svoju danasnju ostricu. Kao sto se razvio individualni moral, kao Sto se razvilo in-
ternacijonalno pravo, razvit ¢e se i internacijonalni moral, a u novoosnovanom drustvu naroda imamo i forum za takovo
naziranje i nastojanje, ali ja drzim, da su narodi i njihova emanacija, nacijonalizam, trajna i stalna pojava na kugli zemaljskoj u
nedogled." Pilar; vidljivo je, cilla na dva tipi¢na prigovora ,,nacijonalizmu'* koji se u razli¢itim inac¢icama ponavijaju kao neka
vrst trajna zakrivljena zrcala. Prvi prigovor svodi se na tvrdnju kako je ,,nacijonalizam u razdoblju modernosti epizodna
cinjenica, osudena na is¢eznuce. Drugi prigovor je dalekosezniji: optuzuje ,,nacijonalizam" za iskljucivost, ugrozu drugih
zajednica, pace, nerijetko, i za rasizam. Pilar; polaze¢i od moderne osnove oblikovanja nacionalne svijesti, jasno podsjeca
kako je nacionalizam neodvojiv od modernih zahtjeva za univerzalnim vrijednostima (,,internacijonalni moral*), od teznji
k medunarodnom pravnom poretku gdje se priznaju prava naroda te da je, kao oblik (samo)svijesti neodvojiv i od te-
Znja narodnih zajednica k navlastitoj slobodi. Po Pilary, vidjelo se, obrisi te slobode ne reduciraju se na obrise politickog
sektora, nego se protezu na ukupnost razvojnih sposobnosti i odlucivanja o razvojnim pitanjima naroda. Pri tomu, (Zi-
votni) moral i (Zivotne) vrijednosti, ugradene u te teznje ne dopustaju ostvarivati ih na Stetu drugih i nasiliem nad drugim
narodnim skupinama. Sazeto receno, biocentri¢nost drustva, reprezentativni individualizam i nacionalizam medusobno
svezani, upucuju u ongj tijek drustvene modernizacije koji stavlja u izgled stvarnu preobrazbu drustva sukladno osnovnoj
intenciji modernosti: prijeci iz neslobode u slobodu.

Za razliku od obitelji i naroda, drzava (po Pilary, tre¢i mnostveni, sudionik drustvene zbilje) nije po podrijetlu zivotnom
zajednicom. Ona je, s pripadaju¢om joj institucijskom mrezom i ustrojem, mehanizam. Evolucijski promatrana, ona se ne
moze oblikovati bez pocetne uporabe sile: vojne, politicke i financijske, na nekom podrugju. | moze djelovati kao mocan
¢imbenik diferenciranja i oblikovanja posebna naroda od populacijskog ,,materijala’ nad kojim je uspostavila drzavnu
vlast; ali ne mora. No oslonac na zgoljnu prisilu nije dostatan za trajniji opstanak drzave. U takvim slucajevima ona se
oblikuje kao despocija, carstvo, i srodne tvorevine.

Promatrana u obzoru modernosti drzava mora/treba djelovati s obzirom na prije spomenute, dvije osnovne teznje po-
drijetlom iz biocentri¢ne osnove drustva: teznju k odrZavanju i radanju Zivota i teZnju k njegovu usavrsavanju. Po Pilaru,
Aristotelova tvrdnja kako se drzava stvara za osigurati Zivot, a njome se upravlja za postici dobar Zivot, najtocnije opisuje
obveze izvedene iz spomenutih Zivotnih teZnja drzavljana. (Pilar rabi i slozenicu: , biolosko znamenovanje' (drzave) na
istom tragu.) DrZava, stoga, pripada svim sudionicima svijeta Zivota: pojedincu, obitelji, narodu. Pa ne mozZe/ne smije
biti podredena interesima ili potrebama posebnih skupina. Na tom tragu Pilar pokazuje nemale simpatije prema
utilitaristickoj krilatici po kojoj se pravednom drzavom moze drzati ona koja ostvaruje dobrobit za Sto veci broj svojih
drzavljana. Pak, na drugoj strani, izlaZe uvjerljivoj kritici onodobne pokusaje, suvremenim Zargonom receno, ,,zarobljiva-
nja" drzave, vidljive u politickom djelovanju nekih liberalnih stranaka ili komunistickin pokreta. Sazeto, drzava, oblikujudi
se u obzoru modernosti, mora se uspostaviti pravednom drzavom. Zaliha povjerenja i privrzenosti Sto se na taj nacin

B rijeci H 39

jedanautorjedanautorjedanautorjedanautor



B '23lu [l op

Joaneuepaluoaneuepafioineuepsiiosneuepal

stvara u odnosima drzavljana spram drzave jamdi joj onu trajnost na koju ne moZze racunati odrzava li se tek zgoljnom
(drzavnom) prisilom.

Iz toga ,,prirodno” izlazi i tvrdnja kako se (moderna) drzava prakti¢no oblikuje valjanim zakonima i, dakako, ustavom. Pilar
je posve svjestan asimetrije u razdiobi sile izmedu moderne drzave i pojedinca. Zato ima potrebu podsjetiti na vaznost
teorije drustvenog ugovora Jean-Jacquesa Rousseaua. Premda je, po Pilaru, (a ne samo po njemu), teorija drustvenog
ugovora, kao model analize zbiljskih procesa drustvene evolucije, ,,pukom fikcijom", njezina je uloga u oblikovanju mo-
derne drzave izuzetno vazna. Pozivom na drustveni ugovor poboljsao se poloZaj pojedinca spram drzave, jer se je poje-
dinac tako prometnuo u ugovornog sudionika, a time ojacao i svoju ravnopravnost u odnosu na drzavu. Na toj podlozi
oblikovalo se moderno legalisti¢cno shvacanje odnosa drzava — drzavljani koje je olaksalo preobrazbu (zapadne) drzave
od sredstva zgoljne sile u sredstvo usavrsavanja Zivota, dakle, drustvena razvitka utemeljena na pravednosti.

Na istom tragu, Pilar; ciljaju¢i na odnos pojedinca spram drzave, naznacuje dvojbu: politizam — apolitizam. lli, jasnije, treba
li pojedinac u modernoj drzavi biti politi¢an ili apolitican. Pilar je nedvosmislen: samo politicnost pojedinca, dakle, njegovo
sudionistvo u javnim pitanjima i poslovima, sukladno je nacelu afirmacije Zivota i njegova usavrsavanja. Pri tomu, istice
kako je tek pravaski pokret dr. Ante Starcevica iznio na vidjelo modernu potrebu za , politizmom® u javnom djelovanju
pojedinca. Taj je uvid i poticaj, veli, posebno vazan za slavenske narode , koji su od prirode slabo politicki i drzavotvorno
obdareni", a napose za , katolicke Slavene" koji, po Pilary, ,naginju k apolitizmu vec po pasivisticnoj prirodi njihova vjer-
skog odgoja.” Pilar jasno ustvrduje kako treba i¢i za ,,okcidentalnim'* (zapadnim) razumijevanjem odnosa drzava — poje-
dinac. Po njemu, poznato je, dobrobit pojedinca (i naroda) temeljna je svrha drzave.

Na prvi pogled, Pilara pitanja o (narodnoj) suverenosti ne zaokupljaju. No, ved je i, osloncom na povrsni pregled njegova
opusa, tesko priznati kako mu je to pitanje nevazno ili manje vazno. Pace, izglednijom se Cini ocjena kako je Pilarov istrazi-
vacki napor usmjeren istrazivanju, izmedu ostalih, i odgovora na to pitanje. Vidljivo je, medutim, kako Pilar bitno drugacije
odreduje analiticku osnovu s koje polazi u raspravu o tom i srodnim pitanjima. Osnova je, ponovimo, sociologijska (s
nuznim vezama s antropologijom, socijalnom psihologijom i biologijom) a dodatno/sekundarno i povijesna/pravna. Za-
hvaljujuci tomu, Pilar moZe ustvrditi u Borbi za vrijednost svoga ja: ,,U opce neima postanka naroda bez stanovite veze
s drzavnom tvorbom. Ima naroda kojima usljed geopolititke nepogode drzavna tvorba nije uspjela, koju u tom pravcu
nisu dosli dalie od njekih rudimenata drzavnih. Takvi su narodi onda prisilieni sudjelovati kod drzavnih tvorba drugih
naroda. (...) Nu posto ovakvi rudimenti nisu igrali nikakove histori¢ne uloge, to su takvi narodi nehistori¢ni narodi, jer ne-
imaju historije svoje drzavnosti. Narod i drzava stoje u odnosu zamjenickog uvjetovanja i stvaranja. Postajudi narod stvara
drzavu a drzava oblikuje onda konacno narod.” (str. 180). Po Pilaru, dakle, narodu je prirodno ,,dodijeljena’ suverenost.
O njegovim sposobnostima djelovanja ovisi hoce |i drzavu uspjesno oblikovati ili nece, pokrenut, kako je naznaceno,
temeljnim teznjama podrijetiom iz biocentri¢ne osnove. U hrvatskim prilikama to izravno vodi zakljucku da su Hrvati,
kao narod, suvereni. Glavnina analize, pak, usmjeruje se prema sudionicima i praksama ukljucujuéi i njihove unutrasnje
slabosti, koji prijece ili otezavaju Hrvatima oblikovati drzavu kao optimalno sredstvo ostvarivanja suverenosti. Pravaska
kritika osvijetlila je, do tada, pretezno brojne politicke izvanjske protimbe i ugroze. Pilar; pak, sugerira kako je potrebno
razviti i ,,unutrasnju’ analizu hrvatskih blokada i (ne)sposobnosti za moderni razvitak sukladan zahtjevima suverenosti.
Ta su dva pristupa, u osnovi, komplementarna. Na jednoj strani preteze povijesno-pravna i politicka analiza glavnih za-
preka i mogucnosti, kao i oslonac na povijesna prava. Na drugoj strani preteze sociologijska, i socio-kulturna kritika. Obje
analiticke panoge spaja ista modernizacijska teznja i energija. No uocene optimalne moguénosti politickog i socijalnog
razvitka hrvatskog drustva, izvedene iz tih komplementarnih analitickih praksa, ne moraju se poklapati. Zacijelo je jedan
od ocitijih primjera takve nesukladnosti, unato¢ istom polaznom pravaskom korijenu, odnos spram habzburske viasti u
Hrvatskoj. Ante Starcevi¢, poznato je, tu vlast drzi despocijskom, dakle, strukturno nepopravijivom. Pilar, pak, tijekom
Prvog svjetskog rata (1914 — 1918) jos drzi kako ima smisla politicki raditi na preuredbi Monarhije osloncom na trijali-
sticku osnovu. Politicki promatrana, ta je razlika nepremostiva. Uzme i se, pak, u obzir modernizacijska podloga takvih
stavova nepremostivost razlika poviadi se prijed pragmati¢nim uvidom u optimalne mogucnosti ostvarivanja nacionalne
suverenosti u odredenu prostoru/vremenu i kontekstu. Biocentri¢ni obzor Pilarova misljenja trajno ga vraéa prema
analitickoj obvezi koja nalaze kriticki odijeliti prazne fikcije od zbilje. Virag je medutim u tomu sto je Pilarovo , perfekcioni-
sticko svjetozrenje", iliti teznja k usavrsavanju zivota, sa svojim energijskim viskovima, sposobna i za za¢udne preobrazbe
dojucerasnje fikcije u novu, bas Zivotnu, zbilju. Pilar to dobro zna. Zato se stalno vraca na pravasko ishodiste koje nalaze
mijeriti kakvocu svakog posebnog drustvenog i politickog stanja u Hrvatskoj idealom suverene i moderne nacionalne
drzave. Na toj tocki, a ujedno i dvotocki, Pilar i Starcevi¢ dobro se razumiju.



Temeljnost kulture

U razdoblju kada Pilar radi na svojim analizama hrvatskog drustva uze podrudje kulture, navlastito odnos spram jezika,
knjizevnosti, povijesti, ve¢ se drzi temeljnim u svijesti najvaznijih hrvatskih sudionika politickog, ali i drugih sektora javnih
poslova. Stoga ustvrditi kako Pilar isti¢e temeljnost kulture u modernizaciji drustva i ne izgleda vrijednim spomena.
No vec Pilarova sugestija kako kulturu treba razumjeti kao ostvarivanje teznja k usavrsavanju na razlicitim sektorima
prakti¢na zivota (svakodnevica, gospodarstvo, politika, tehnika, naobrazba, umjetnost, itd.) navjeséuje kako Pilaru nije
samo do rasprave o pitanjima kutture u uzem smislu. Njegova je sugestija bliza izvornu znacenju (ako je uopce takvo i
odredljivo) rijeci: kuftura. Ono upuduje na stalnu njegu (necega), na teznju da se to $to se njeguje dovede u — savrienije
stanje, uzimljudi u obzir njegove unutrasnje moguénosti i svojstva. Nije, zacijelo, slucajno sto Pilar cjelovitu zamisao o
modernizaciji drustva tijesno veze s tim, polaznim, znacenjem rijeci: kuttura. Bududi da se u drustvu nalaze, ponajpri-
je, Ziva bica, ljudi, ukljueni u njima vise ili manje (ne)prihvatljiva stanja, Pilar zamisao o usavrSavanju , premjesta’ na
Zivotnu zbilju drustva i tijesno veZe usavrsavanje s opstankom i stanjima u toj zbilji. Na toj se podlozi znacenje rijeci:
kutura spaja sa znacenjima izvedenim iz skrbi za zivot, (obnovom zivota, revitalizacijom). Ve¢ smo spomenuli kako se
takva skrb ne moze odvojiti od ljudskog tijela, (ali i Zive prirode opéenito), jer je u njemu neposredno zivot utjelovljen.
Zahvaljuju¢i tomu Pilar usijeca ostru razliku izmedu takvih praksa i mnoZzenja nezivotnih , kulturnih® apstrakcija pod-
vedenih pod zajednicki naziv: spiritualizam. , Istocni grijeh™ spiritualizma ocituje se u tomu $to on kida vezu izmedu
,,perfekcijonistickin® energija i nositelja zivota. Kidanje, a i nijekanje, te veze lezi, po Pilaru, u srzi kulturne dekadencije.
S toga stajalista Pilar i pojedine tendencije u Hrvatskoj kvalificira dekadentnim razbacivanjem tvorbenih sposobnosti
(primjerice, akademizam).

Sredisnji spis gdje Pilar izlaze kako medusobno svezati kulturu i modernizaciju drustva je, poznata, Secesija (studija o
modernoj umjetnosti), objavljena kada je njezin autor imao 24 godine. Taj rad treba citati u dvostruku kljucu. Prvi nam
klju€ odkljucava znacenjska polja omedena radom kulturnog sektora u uzem smislu. Po srijedi je, dakle, kriticka obrana
nastupajuceg, novog, predloska autorskog djelovanja pod radnom etiketom: secesija. Samopostavijajuci se u ulogu kri-
ticnog odvjetnika secesije, Pilar uzimlje u obranu i Cetiri nova, moderna, zahtjeva. To su: (i) apsolutna sloboda autora;
(ii) odvajanje/oslobadanje autorskog rada od mehanickog diktata apstraktnih forma; (iii) ukljucivanje novih ideja i spo-
znaja u kulturne prakse i postupke; (iv) Sirenje kulture u narod. Osloncom na ta uporista Pilar nastupa u liku odlu¢nog
zagovornika ,,mladih™ (kulturnih autora) suprotivu ,,starih*. Dodatno je uociti kako se Pilarova ,,obrana™ secesije, kao
posebna predloska arhitektonskog projektiranja i stvaranja, dobro uklapa i u kasniju privrzenost Pilara biocentri¢nu
razumijevanju modernosti. Secesija je, poznato je, premda samo ornamentalno, zadrzala sjec¢anje na prirodu. (Podsje-
¢amo tek na upise biofilnih oblika u secesijska procelja). Jedan, po svemu usputni, komentar Jacquesa Derride sugerira
kako se ornament ne moZze tumaciti samo pod vidom dekorativnosti, ukrasivosti, povrsine u koju se upisuje, premda
se, dakako, ta njegova ,,funkcija’* ne moze ni zanemariti. Tocnije je misliti 0 ornamentu kao tragu nacelno iskljucene
razlike, drugotnosti, koji se upisuje u tekst nekom vrsti, pacifizirana” gesta, bez polemiénih implikacija sto ih razli¢itost,
o sebi, izazivlje. U secesiji je do takva, ornamentalna, upisa, doveden trag prirode kao nesavladive razlike koja dubinski
prozimlje moderno, tehnici ve¢ izru¢eno drustvo. Krace, u secesiji jos je uociti, makar samo ornamentalno, ako ne bas
biocentri¢ni, onda svakako biofilni, trag bez kojega modernosti, po Pilaru, nema. Kao Sto je poznato, arhitektonsko
Cistunstvo (purizam) vec koji decenij potom afirmira oprjecni narcisticki odnos tehnicke subjektivnosti spram sebe.
Prirodna drugost se brise, a ornamentalnost se, poznatom Loosovom parolom, proglasuje — zlo¢inom. A modernost
upucuje u ovisnost o tehnici. Kuca = stroj, a ne Zivotno mjesto, porucuje poslije Le Corbusier.

Drugi nam klju¢ odkljucava znacenjska polja istoga teksta u Sirem, drustvenom, okviru. Vec i sam naslov: Secesija, su-
gerira kako je na djelu temeljno odvajanje: odvaja se navlastiti sudionik svojom razlikom, od mnozine ostalih. Raspon
mogucih znacenjskih upisa nije skroman: secesiju je moguce predociti kao politicki i drzavni postupak i proces (u
Pilarovo vrijeme: suverene hrvatske drzave); kao sazetu krilaticu i poziv na modernu individualizaciju, s kojom se i
vise nego dobro slaze zahtjev za apsolutnom slobodom autorskog postupanja; kao poziv na gospodarsko i drustve-
no poduzetni$tvo u najsirem smislu, i na neposluh fosiliziranim, mehanickim imperativima i habitusima. Obvezivanje
takve , secesije” stvaralackom slobodom, Zivotnoscuy, i prisnos¢u s novim idejama i znanjima, te njezino ucjepljivanje u
narodno tkivo, dodatno snazi ocjenu kako Pilarov tekst cilja znatno Sire nego li mu je prva, kutturoloska, namjena. Pilar
cilia na — modernizaciju drustva. Pri tomu je ocito kako je takva modernizacija neodvojiva od kulturne preobrazbe
drustva. Kulturni program (u uzem smislu) nagovijesten radom: Secesija, javija se, za pravo, u vidu neke vrsti sazetka.
Njime se jasno naznacuju kulturne promjene obvezujuée u samom kulturnom sektoru. Ali se, u isti mah, izrice i stav
kako je kultura, kao sustav sudionika i odnosa, pravila i norma, semioti¢nih mreza i tvorbenih postupaka, u samim
temeljima drustva. U jezgri te kulture je biocentricnost (upisana u secesiju kao ,stil"). Pa, sukladno tomu, temeljnost
kufture u drustvu potvrduje se i ocituje njezinom sposobnoscu poticanja na Zivot, sposobnos¢u njegova oblikovanja
i ,,perfekcijonistickog” usavrsavanja. Na toj se podlozi naznacuje Siroki raspon praksa nazvanih poslije: javne politike,
koje vode i omogucuju pojaviti se mnoStvenom narodu kao posebna zajednica sposobna ,,secesijski*, refleksivno, voditi
samu sebe prema zivotnim uspjesima.
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Nemali dio rada: Borba za vrijednost svoga ja, napisan, vidjelo se, dvadeset i koju godinu poslije, zaokupljen je istra-
Zivanjem nacina , kultiviranja'* na pojedinim sektorima drustvene prakse. Tematski je raspon sve prije nego skroman, a
proteze se od osobne higijene i pristojna ophodenja do gospodarstva i poduzetnistva. Ovdje nam je posebno korisno
podsjetiti na mjesta susreta i prozimanja kulture i gospodarskih praksa. Koliko je (nama) vidljivo, moguce je razlikovati
tri osnovne razine.

Na prvoj, strukturnoj razini, Pilar razlikuje tri osnovna tipa gospodarenja: ,,ekonomiju najmanjeg potroska“, ,,ekonomiju
konjunkture" i ,,ekonomiju najveceg uspjeha‘. Prvi tip temelji se na kutturnoj podlozi u jezgri koje je stedljivost i drustve-
no normalizirana redukcija potreba. Premda je u pojedinim povijesnim razdobljima takva ekonomija postizala dobre re-
zultate, ugradba normalizirane redukcije potreba nije dopustala prijelaz u, pokradimo Pilara, , autarkiju®, gdje se drustvo
gospodarski odrzava temeljom svoje unutrasnje sposobnosti. Drugi tip temelji se na uporabi povoljnih prilika na trzistu,
trgovini i noveu. U njemu se stice ali ne proizvodi. Tredi tip temelji se na , kinemati¢no-aktivnoj”* podlozi. U njezinoj je
jezgriteznja k usavrsavanju (Zivota). Stoga se osloncom na nju oblikuje otvoreni obzor drustvene proizvodnje u kojemu
se potvrduje inovativnost, proizvodna orijentacija, i srodne silnice. Ona, po Pilary, razvija i naviastitu energeticku strate-
giju, pa uspijeva oblikovati modernu industriju, napredno poljodjelstvo, tehnicki kompetentne profesionalce, moderni
obrt. Pilar podsjeca kako se time prvi tip ekonomije ne brise. Prije e biti da se ugraduje u potonju, Cuvajudi specifi¢nu
poslovnu racionalnost. No proizvodna otvorenost ,,ekonomije najveceg uspjeha” ne dopusta normalizirati redukciju
potreba kao bezuvjetni imperativ. Redukcija se, u osnovi, koristi funkcionalno, i podredeno proizvodnoj otvorenosti
,.ekonomije najveceg uspjeha.

Na drugoj, operativnoj, razini determinacija gospodarskog ponasanja kulturom ocituje se u teznji k redu, sredenosti,
uredenosti, radisnosti. U tu su teznju ugradene obje temeljne teznje podrijetiom iz biocentri¢ne osnove drustva. Njiho-
vo ostvarivanje moze imati razlicite prakti¢ne likove, u rasponu od urednosti i radne discipline pojedinca do dobre orga-
nizacije rada vecih radnih pogona. Na toj se podlozi razvijaju razliciti modaliteti harmoniénih odnosa izmedu subjektivne
i objektivne zbilje, pojedinca i organizacije, upravijackog i izvrsiteljskog razreda.

Na trecoj, moralnoj, razini determinacija gospodarskog ponasanja kulturom ocituje se u prisutnosti odredenih moralnih
pravila i postupaka u gospodarskim praksama. Pilar izrijekom ustvrduje kako ,,ekonomija najveceg uspjeha’ jedina jamci
socijalni napredak. Iz toga uvida izravno se izvodi i tvrdnja kako je ona u isti mah i —moralna. No, na drugoj strani, ako se
i kada se zivi ljudi, radnici, u radnim pogonima podrede ,,ekonomiji najmanjeg potroska“ nastaje bitno — nemoralno sta-
nje. Pilar podsjeca kako je takve postupke prvi empirijski jasno opisao — Karl Marx. Po srijedi je nama danasnjima dobro
poznato — izrabljivanje. Njegova nemoralnost ne lezi samo u asimetri¢nu poretku gospodarskog nasilja. Lezi, takoder; i
u cinjenici $to se, uporabom ,,ekonomije najmanjeg potroska™ za placanje i odrzavanje radnistva, ugrozava — sam Zzivot,
dakle, sama biocentri¢na osnova drustva. Podsjetimo, i u Karla Marxa se eksploatacija u srzi svodi na oduzimanje Zivotna
vremena radnim ljudima i na njegovo ,,utjelovljivanje” u mrtve predmete. lli, drugacije receno, eksploatacija je — podvrg-
avanje Zivoga svijeta nezivim stvarima. Kao sto je poznato, u klasi¢nu industrijalizmu na toj se podlozi legitimirao i zahtjev
da Zivi ljudi imaju normalizirati svoje ponasanje svodenjem na (nezivu) funkcionalnost/sluznost strojeva. U tom okretu
prema,,dolje”, od Zivoga prema neZivom, zacijelo treba traziti i prvi korijen nove , barbarizacije” drustva na temelju koje
je, naokretu iz 19. u 20. stoljece, industrijska tvornica legitimirana naslovom sredisnje ustanove drustva (baza), a svodnja
zivih ljudi na nezive, premda ,funkcionalne”, naprave — humanizmom (napredak) Pilar jos dodaje kako se na srodnu
nemoralnu tragu pokazuje i izrabljivanje Zena i djece, (u vrijeme nas danasnjih, normalizirano u nizu takozvanih ,,zemalja
u razvoju"). Pilar (usputno) primjecuje i kako je odpor takvim praksama, za koji zasluge pripadaju ponajvise socijalnoj
demokraciji, postupno promijenio, barem u krugu zapadnih drzava, prilike na bolje.

No, podsjeca Pilar, moderno drustvo, smjera li ostvarivati vrijednosti temeljom dviju sredisnjih teZnja: k oblikovanju i k
usavrsavanju Zivota, ne moZze bez ,,ekonomije najveceg uspjeha™. Buduci da su u njezinu okviru, pod diktatom ostvari-
vanja ,,najveceg uspjeha”, razvijaju i ucvri¢uju paradoksalni procesi rada osloncom na okret od Zivoga prema nezivom,
prisutnost biocentri¢nih moralnih mjerila i postupaka je nuZznom sastavnicom gospodarstva i gospodarskog ponasanja.
Pilar podsjeca: ,,Ekonomic¢nost postaje tako jednim od glavnih problema kulturnog Zivota. U pojedinatnom Zivotu po-
kazuje se ona kao neke vrsti umjetnosti, bolje redi virtuoziteta u uporabi i ostvarivanju ekonomije. Umjetnost lezi u
tomu da Covjek uvijek zna koju vrst ekonomije imade in konkreto upotrebiti, da i najmanjeg potroska, najveceg uspjeha
ili konjunkture, a koje se u pojedinom slucaju valja Cuvati, kao to je vrlo Cesto Stetno i nemoralno izrabljivati ekonomiju
konjunkture.” (str. 368). | jos dodaje: ,, Treba istaknuti da je ta ekonomicnost snazno sadrzana i u evandelju. Upozorujem
na parabolu o trima slugama, po kojoj je samo onaj dobri sluga koji je svojim talentima najvise privrijedio.” (str. 369). Do-
dati je na kraju ovoga ulomka kako je od radova Maxa Webera dalje vrijednosno (moralno) odredivanje ekonomskog
ponasanja postalo jednom od sredisnjih zada¢a moderne sociologije. Pilarov prinos tomu, barem u hrvatskim prilikama,

nije zanemariv.



Dvodno ,juinoslavenskog pitanja”

Dobro je poznato da Pilar o, juznoslavenskom pitanju’* govori u opseznoj knjizi napisanoj izvorno na njemackom, od
naslovom: Die Siidslawische Frage und der Weltkrieg; knjiga je objavljena u Becu, 1918. godine a autor se podpisuje
imenom: L. v. Sidland. (Navodno su srbski agenti pokupovali vedi dio naklade pa ona nije pokrenula one reakcije u au-
strijskoj i njemackoj javnosti kojima se Pilar nadao.) Po analiti¢koj Sirini i brojnim socijalnim i politickim uvidima ta knjiga i
danas, dakle, cijelo stoljece po prvom izdanju, obvezuje. U ovom kratkom odjeljku ograni¢ujemo se na neku vrst dvo-
razinskog ¢itanja (na evidenciju ,,dvodna™). Time se ne podcjenjuju brojni, tematski posebni, uvidi u povijest i drustvenu
zbilju , juznoslavenskih™ naroda i drzava. Cilja se, naprotiv, na skicu jednog Citateljskog pristupa koji Zeli da mu ne izmakne
ono bitno.

Na prvoj razini Pilar je zaokuplien imperijalnim , srbstvom® i njegovim odnosom spram drugih, susjednih, , juznosla-
venskih®, naroda i drzava. Na kraju Sestog dijela knjige, naslovljena: U €em je srz juznoslavenskog problema, Pilar u
zaklju¢nom ulomku pise: ,,(...) Jezgra juznoslavenskog problema sastoji se u tomu $to se srbstvo razvilo u jaki imperijali-
sticki, jednako vjerski kao i nacionalni, politicki pokret, koji ide za tim, da podjarmi i usise ostale narode juznih Slavena i
da osnuje svoju Vlastitu velicinu i mo¢ na razvalinama susjednih drzava. Taj pokret nisu tek izazvali Karadordevici, kako se
to pogriesno uzima, jer je on sasvim naravni izrazaj bizatnske i srbsko-pravoslavne misli o Crkvi i drzavi; poviest i razvitak
toga pokreta stari su vec nekoliko stoljeca, on je u svom razvoju promienio vec nekoliko oblika, te se tridesetih godina
iskristalizirao u svomu danasnjem obliku nacionalno-politicki u juznoj Ugarskoj, a drzavno-politicki pocevsi od god. 1860,
u novoj srbskoj drzavi.” (st 215).

Na prvoj razini ¢itanja, dakle, namecu se uvidi koji otvaraju vidik na pretezno politicku, i geopoliticku zbiljinost, gdje se
odmjeravaju juznoslavenski narodi i njinove drzave. Iz prije ponudena ulomka, a i knjige kao cjeline, namece se zakljucak
kako su srbska politika i politicke elite u ulozi glavnog proizvoditelja ,,nereda’ na promatranom podrudju. One su, imaju
li se u vidu njihove dugorocne politicke aspiracije, s korijenom u dubokoj povijesti, glavnim izvorom opasnosti, navlastito
za Hrvate, bududi da se osnovni geopoliticki smjer tih aspiracija pruza prema hrvatskim zemljama, (podrazumijevajudi
u njima, po Pilaru, i danasnju Bosnu i Hercegovinu). S povijesnim iskustvom nas danasnjih taj uvid je nekom vrsti — op-
cega mjesta. Srbijanska agresija podpomognuta crnogorskom, u razdoblju 1991 — 1998, osigurala je i vise nego obilnu
,argumentaciju za podporu osnovnoga Pilarova stava. Kada se njegove analize ¢itaju osloncom na to iskustvo tesko je
izbjeci nelagodu koju pobuduije i viSe nego uspjesna javna marginalizacija u ovoj knjizi ponudenih uvida. Moze se, doduse,
mjestimicno takva marginalizacija ,,opravdati Pilarovom neskrivenom teznjom k odrzanju i preuredbi Austro-ugarskog
carstva, drzavne tvorevine po svemu oprjecne dviema , jugoslavenskim® drzavama, u granicama kojih se Hrvati politicki
odrzavaju skoro cijelo proslo, 20. stoljece. Pilar nije ,,uklopiv'* u njihove okvire pa ga vec i stoga nije uputno javno spomi-
njati. Ali nelagoda zato nije manja. Jer oblici i velicina nepripravnosti na agresiju 199 1., koja nepripravnost iznutra obvija
sve kljucne sektore javnog djelovanja u hrvatskom drustvu osamdesetih namece jednostavno pitanje: kako je, uopce, bio
moguc toliki zaborav nekih jednostavnih geopolitickih cinjenica? Na prvoj razini ¢itanja Pilarova teksta vracaju se, dakle,
U javno znanje hrvatskog drustva one spoznaje bez kojih se, uopce, do zamisli o modernizaciji kriticka analiza i ne moze
probiti. Jer izravno upucuju na obveze politi¢kog subjektiviteta hrvatske nacije, bez kojega se modernizacija i ne moze
ozbiljno pokrenuti kao cjelovita i su — vremena preobrazba.

Na drugoj razini Pilarov tekst, svakako posredno, na analitickom , materijalu”, otvara metodologijsko pitanje o odnosu
dviju oprjecnih drzavnih, ali i modernizacijskih, adresa: carstva i nacionalne drzave. | prije spomenuti ulomak, a i mnoZzi-
na drugih u tekstu, upucuju da je u srbijanskom/srbskom politickom programu ocit trag carstva. Iz same Pilarove analize
raspoloziva mu materijala moguce je izluciti vise osnovnih obiljezja po kojima se carstvo jasno diferencira i djeluje kao
negacija nacionalne drzave. Ograniujemo se na Cetiri osnovna.

(a) Teokracijsko utemeljenje. Pilar u viSe svojih radova, napose kada raspravlja o povijesnoj evoluciji naroda, vidjelo se,
pridaje nemalu vaznost religijskom cimbeniku. No utemeljenje carstva ne ogranicuje se samo na neku vrst , vodoravna'
kruZenja toga utjecaja. Samo se utemeljenje carstva argumentira religijski: poslanjem, misijom, koja se pozivlje na nebo
i nebesku volju. Osloncom na takvo, ,,onosvjetsko", uporiste, javljaju se u praksama carstva programski ciljevi kao sto su,
nama danasnjima vec¢ dobro poznate, ,,borba protiv nevjernika"; borba protiv ,,carstva zla“; , Sirenje prostora slobode";
,Civiliziranje barbara”; borba protiv kontrarevolucije™; i srodni. Ciljevi su dostatno odredeni za urezati nuznu razliku
izmedu carstva i njegovih neprijatelja. No, u isti mah su i dovoljno neodredeni kako bi se svaki posebni oblik carskog
nasilniStva mogao valjano legitimirati ostvarivanjem ,visih ciljeva™. Privlatnost carstva u svakodnevici nerijetko se snazila
raznovrstnim dobitcima koje je takav odredeni/neodredeni obris ostvarivanja carskih cilieva namirivao razlicitim drus-
tvenim skupinama, ne iskljucujudi ni skupine s drustvenoga ruba, posebno zapodljive na poslovima moralno prijepornim.
Zahvaljujuci tomu, carstva uspjesno reziraju drustvenu pozornicu gdje se, naoko snosljivo, dodiruju i suraduju skupine
koje, strukturno promatrano, navlastite identitete ucvrscuju ekskluzivnoscu, a ne inkluzivnoscu.

Teokracijsko utemeljenje carstva ne implicira i nuznost uspostave teokracije na mjestu viadajuce skupine, premda
je, teorijski, i to dopustivo. Takvo se utemeljenje, ponajprije, odnosi na ,,onosvjetsku** osnovu iz koje viadajuca skupina
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carstva izvodi glavne programske i legitimacijske ,velike price" o ulozi carstva u ,,ovosvjetskoj"* zbilji. Stoga posebnu
vaznost dobivaju simboli¢ne konstrukcije s pomocu kojih se carstvo samodefinira ulogom klju¢nog sudionika, i, daka-
ko, zajamcena pobjednika, u dugorono zamrsenim, eshatologijskim, obracunima. Njihova znacenjska ,,prostranost” u
svakom posebnom odsjecku vremena dopusta carstvu arbitrarno, samovoljno, definirati kljucne neprijatelje i potrebne
postupke za njihovo savladavanje.

Pilar na vise mjesta primjecuje kako je srpska narodna skupina brojcano odvec skromna za preuzeti na sebe ulogu car-
stva. Ali je, analizom prakticnih postupaka njezina viadalackog staleza, lako pokazati kako takvoj ulozi svjesno i program-
ski artikulirano, tezi. Pri tomu, Pilar posebno istice Bizant kao polazni carski predlozak s pomocu kojega se oblikovanje
carskih intencija u srpskoj politickoj praksi orijentira. Po srijedi je neka vrst opsesivne imitacije. No upozoriti je kako
Pilarova empirijska grada dopusta polazni Pilarov zakljucak prosiriti s jo$ dva (carska) sudionika. To su: Osmansko carstvo
i Rusko carstvo. U Osmanskom carstvu, (gdje su Srbi bili porobljenim narodom oko Cetiri stoljeca), u njihovu politickom
imaginariju ucvrstila se predodzba o borbi protiv nevjernika kao temeljnoj obvezi (srbskog) carstva. Ona, doduse, nije
nepoznata ni u razdoblju srednjovjekovne srpske drzave koja vec simboli¢no prisvaja naslov: carstvo (sjetiti se sustavna
progona katolika tijekom vladavine cara Dusana Nemanji¢a) Ali je u osmanskom razdoblju ta predodzba posve razvijena.
Pak, Rusko carstvo nadahnjuje teznjom k ,tre¢em Rimu'; moZze ta teznja, na prvi pogled, djelovati , zaumno*. Ali izravno
snazi ulogu sredisnje religijske organizacije: pravoslavne crkve. U Srbiji — Srbske pravoslavne crkve, ili, to¢nije: Svetosavske
(srbske) crkve. Pilar visekratno pokazuje kako je ona, u razdoblju kad Srbi ne raspolazu zbiliskom drzavom, i vise nego
uspjesno preuzela ulogu €uvara i tvorca sjecanja na tu drzavu, na (Dusanovo) carstvo, kao i ulogu okupljaca populacije
koju ce, u svetosavskoj talionici simbola, rituala i obiteljskih mreza raznolika podrijetla, oblikovati u jedinstveni —,,nebeski
narod". | tu bastinu ,,ucijepiti*' u srbsku drZavu rekonstruiranu tijekom 9. stoljeca.

(b) Razvitak politicke religioznosti. U praksama politicke religioznosti djeluje teznja po smjeru oprjecna teznji k teokra-
cijskom utemeljenju drzave i drzavne viasti. Ocituje se u redukciji onostranog svetoga na neku vrst sredstva socijalne
tehnike, radi ostvarivanja posve prakticnih politickih ili kuturnih monopola. Kako to izgleda u suvremenosti zorno poka-
zuju viSevrstni primjeri pretvaranja islamske religije u moéno politicko sredstvo. Tomu ne izmicu ni primijeri koji, prividno,
nisu ukorijenjeni u klasi¢nim simboli¢nim zalihama velikih religija. Cilja se, pri tomu, na nacine na koji viasti u (bivsim)
komunistickim drzavama posreduju tamnosnjem podredenu stanovnistvu dugorocne utopijske opsesije komunistickim
drustvom kao rajskim okoncanjem povijesne borbe , ponizenih i uvrijedenih®. Iz religijske se simboli¢ne zalihe , posudu-
je" iskustvo svetoga. Ali ga se, sukladno parametrima socijalne tehnike, usmjeruje u prakticne, politicke, svrhe, ponajprije
u svrhu, stabilizacije" komunistickog poretka. Zahvaljujudi,,posudenoj” svetosti sredisnjeg cilja s, i vise nego neobi¢nom,
lakocom sistemsko se nasilje promece u likove pravednosti.

U oblikovanju srbske modernizacije osnovu za oblikovanje politicke religioznosti osigurava, dakako, svetosavije. Pilar na
vise mjesta u svojoj analizi podviaci kako bez politi¢kog funkcioniranja svetosavija ne bi bilo moguce oblikovati moder-
nu srpsku drzavu. Uspjesnost takva ,funkcioniranja™ ne ocituje se u pravocrtnu povecanju broja pravoslavnih vjernika.
Uostalom, sekularni zahtjevi, ugradeni u opce modernizacijske programe, takvo sto izravno i ne poticu. Ocituje se,
medutim, u ugradbi svetosavske bastine u same temelje drzave. Zahvaljujudi tomu, nije moguce odvojiti politicko samo-
odredenje Srba i Srbije od temeljnih intencija politickog svetosavlja. Politicko djelovanje, sukladno tako definiranim ,,naci-
onalnim interesima’, postaje u isti mah i valjanim oblikom prakticiranja — (svetosavske) religije. Tesko je nama danasnjima
zamisliti likove kakvi su, primjerice, Ratko Mladi¢ ili Vojislav Sedel;, kao religijski zainteresirane ljude. Ali njihovo vojno |
politicko djelovanje pokazuje kako oni, i viSe nego — bigotno, ostvaruju pozeljna zemaljska stanja politickog svetosavija.
Pa nije iskljucena u buducénosti ni moguénost njihove preobrazbe u — (svetosavske) svece.

(c) Uspostava nove/stare feudalne hijerarhijske strukture. Sporadi¢na izvjes¢a o radikalnom diferenciranju ekstremno
male skupine bogatih, na jednoj strani, i nepregledne skupine siromasnih, (premda razli€ito siromasnih), na drugoj strani,
a koje diferenciranje djeluje u mnoZini suvremenih drustava, tvrdnju kako suvremena drustva urastaju u zbilju ,,novog
feudalizma'* promecu u neku vrst izravna opisa cinjenica. Carstva se oblikuju iskljucivo piramidalno, hijerarhijski: po tomu
su ona , bez alternative". Sukladno tomu, skicirani opis ¢injenica dopusta hipotezu kako je na djelu rad carstava. Funkci-
oniranje po dualnoj shemi: vladateljska manjina — u prakse carstva uklju¢ena podredena vecina, nekom je vrsti osnovna
,tehnickog" nacrta carskog ,,stroja”. Uporista dualne sheme su viSevrstna: politicka, socio-ekonomska, vjerska, etnicka,
3, ustreba i, i rasna.

Taj uvid je prividno u suprotnosti s Pilarovim nalazom po kojemu je uspjeh u obnovi srpske moderne drzave u 9.
stoljecu utemeljen na jedinstvu (dinasticke) vlasti, svetosavske (politicke) religije i srpskog pucanstva. Ako je tomu tako,
onda se ne moZze tvrditi kako se u nastalom srpskom drustvu, po gramatici carstva, razvija dualna razdioba modi izmedu
vrha i ostatka (drustva). Prijepor se uklanja uzmemo i u obzir cinjenicu kako su carstva osvajackim pogonima. Pa se
ukljucenu srbskom pucanstvu stavija u izgled postati viadalackim slojem — u osvojenim zemljama. Tako se dobiva nova,
nesrbska, porobljena vecdina. Obecane rente, povratno, djeluju kao moéna sredstva dublje identifikacije s programom
carstva, neovisno o njegovoj dualnoj strukturi. Bududi da srbska modernizacija pociva na osvajackim namjerama, pri kraju



19., i u 20. stolie¢u usmjerenim, ponajprije, prema zapadu i hrvatskim zemljama, i ona ponavlja opéu gramatiku carstva.
Posebno se stavljaju osvajacke rente u izgled , precanskim® Srbima koji su vec tamo, u hrvatskim zemljama Sto se imaju
osvojiti. Na toj podlozi njihovo se djelovanje, napose od zalaznih decenija 19. stoljeca, promece u vecinsko, vise ili manje
strukturirano, djelovanje — protudrustva (u odnosu na hrvatsko maticno drustvo koje se ima osvojiti). Sukladno tomu,
u politickom imaginariju srbskih skupina ustaljuje se jednadzba: biti Srbin = biti na vlasti. Time su i najsirim srbskim
slojevima stavljene u izgled nagrade tijesno svezane s (vladateljskim) ulogama i polozajima. Nesrbi ostaju — dolje, i izvana.

(d) Carstva teze ispuniti/zauzeti raspoloZivi socijalni prostor. Carstva su, kako je naznaceno, osvajackim pogonima.
,Raspolozivost" pojedinog socijalnog prostora, dakako, carstvo odreduje veli¢inom odpora za kojega su napadnuto
drustvo i drzava sposobni. Rijec je, u osnovi, o tehni¢kom mijerilu. Sve drugo: mjesne identitete, kulturne zalihe, basti-
nu, i druga dobra, imperij prekriva — nepriznavanjem. Radi toga carstva, vec po strukturnoj nuzdi osnazuju i proizvode
,izvanredna stanja". Na tragu Giorgia Agambena, podsjetiti je kako se takvim , izvanrednim stanjima" ne ukidaju posto-
jeci zakoni. Ona se oblikuju kao usporedna zbiljnost potrebna imperijskim teznjama. Skupine koje su ,,osudene™ biti u
,izvanrednu stanju* nisu prekrsiteljima postojecih zakona: one, s obzirom na intencije carstva, moraju biti s onu stranu
zakona, u ,izvanrednoj” zbilji, gdje se nositelji carskih teZznja i praksa oslobadaju od svakog zakonskog ili moralnog ob-
zira u odnosu spram njih. Pilar istice kako se tijekom 19. stoljeca javlja vise srbskih intelektualnih i politickih pronositelja
takvih intencija u odnosu spram Hrvata; ponajvise istice Vuka Stefanovica KaradZica i jos nekolicinu egzoticnih likova koji
izvorne imperijske i rasisticke poticaje nastoje omotati znanstvenim omotom. Nulti stav na kojega se naslanjaju svodi
se na — nijekanje opstojnosti Hrvata, i kao etnicke skupine i kao nacije sa (starom) drzavom, teritorijem i kutturom.
Osloncom na njega, predvidljivo, oblikuju se razli¢iti ,tehnicki* izumi kojima se ima taj stav podkrijepiti: u rasponu od
znanstvenih krivotvorina do politickih progona, gospodarskog nasilja i sociokutturne stigmatizacije. Pa sve to, hrvatsko:
teritorij i pucanstvo, kuftura, institucije, imaju postati — ratnim plijenom carskih pobjednika.

Iz obzora nas danasnjih vidljivo je kako se spomenute srbske imperijalne intencije nastoje optimizirati tijekom 20. stoljeca
u dvije juznoslavenske drzave. Premda se, poznato je, same prakse optimizacije u njima razlikuju po nizu posebnih obi-
lieZja, substancijalna prevaga (imperijalnog) jugoslavenstva, kojemu je jamcom Srbija i Srbi, njihovom je trajnom pove-
znicom. Stoga su Hrvati neuklonjivim ,,pijeskom u (jugo) cipeli*. Pilar, i vise nego razgovijetno, podsjeca kako je na djelu
,uvijek iznova Srbija". Zacijelo je najzornijim otiskom , izvanredna stanja”, Sto ga reziraju srbske imperijalne intencije, (ne
racuna li se konvencionalni drzavni teror) praksa vojne i civilne, sluzbe u srbskim logorima utemeljenim godine 1991,
tijekom agresije na Hrvatsku i Bosnu i Hercegovinu, za zarobljene Hrvate i Nesrbe. U njima se, prije spomenuto, intelek-
tualno i politicko nijekanje hratske opstojnosti prometnulo u doslovnu manufakturu mucenja i ubojstava. Nepriznavanje
se ostvarilo masovnim ubojstvima. | nastavilo poslije, posve sukladno, pravilima ,,izvanredna stanja® — odsutnoscu
svakog pokajanja u ubojica.

Pilar, medutim, istu dekonstrukcijsku ostricu ne usmjeruje prema Austro-ugarskom carstvu, premda bi se, ima li se na
umu sam metodologijski predlozak $to ga rabi, takvo Sto trebalo ocekivati. Uostalom, i empirijski materijal s kojim Pilar
raspolaze na to pozivije. Primjerice: teritorijalno komadanje hrvatskih zemalja u reziji carstva; pretvaranje hrvatskog
jadranskog procelja u razvojnu periferiju; feudalna rezija oslobadanja seljastva i njegova preobrazba u duznicku ,,masu’;
,izvoz'" seljastva u prijekooceanske drzave; snazenje protudrustava: talijanskog, ugarskog, srbskog; urbanizacija odvojena
od interesa i ciljeva nacionalne drzave; nevoljkost u iskorijenjivanju nepismenosti; unistavanje hrvatskog aristokratskog
staleza; ,,poseljacenje” sitnog plemstva; prijeporno izborno zakonodavstvo; itd. No unatoc takvim uvidima Pilar se usteze
adresirati na Carstvo zasluzenu kritiku. Koliko je vidljivo, Pilar; dopusteno je reci: nekriti¢no, drzi kako se Austro-ugar-
sko carstvo moZze uspjesno transformirati orijentirajuci se nekom vrsti srednjoeuropskog saveza nekolikih nacionalnih
drzava, dielomi¢no izgradenih ili u zametcima vec prisutnih u Carstvu (Ugarska, Austrija, Ceska, Hrvatska, ukljucivéi |
Bosnu i Hercegovinu). Njih iznutra spaja koliko-toliko jedinstvena socio-kulturna i geopoliticka osnova. Pak, izvana, spaja
ih opasnost od ugroze, ponajprije Ruskog carstva. No, sugerira Pilar, ,,Najvazniji popravak ima se na dualizmu izvrsiti s
obzirom na njegovo djelovanje u juznoslavenskom pitanju, jer tu je on napravio veliku pustos.” Pri tomu, racuna, kako
ce iskustvo spomenutih nacionalnih zajednica, steceno u ratnom razdoblju, 1914 — 1918, biti valjanim olaksavajucim/
racionalnim ¢imbenikom. Pokazalo se, ipak, kako je sve to bio racun bez krémara. Carstvo je pohitalo svomu kraju gluho
na Pilarove uvide i prijedloge. |, uglavnom, po disjunktivnoj, ili— ili shemi, na koju je upozorio jos Ante Starcevi¢: despocija
se ne popravija, ostaje takvom kakvom jest ili propada. Pilaru je ostalo do smrti, 1933, ponavijati zahtjeve za moderni-
zacijom hrvatskog drustva; i podsjecati na zapadne korijene hrvatskog nacionalnog identiteta nespojive s novonastalom,
prvojugoslavenskom, drzavom, (a i svakom drugom jugoslavenskom drzavom).

Prema regulativnoj ideji modernizacije

Pokusavajudi sazeto odgovoriti na pitanje: Sto je ¢initi Hrvatima u ,,nesklonu vremenu' (uspostave prvojugoslavenske
drzave)! Pilar poseze za sinteticnom formulacijom sredisnje ideje hrvatske modernizacije. Ona glasi: Biti podmet — ne
predmet. U suvremenom hrvatskom ista bi teza glasila: Biti subjektom — ne objektom.
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Razvijajudi dalje skiciranu regulativnu ideju hrvatske modernizacije Pilar na zaglavnim stranicama knjige: Borba za vri-
jednost svoga Ja, pise i ovo: ,,(..) U formuli biti podmet a ne predmet izrazena je apstraktna i apsolutna ideja ljudske
kutture i civilizacije. Jer ako idemo gledati meritorni uspjeh kutture, tada ¢emo jasno razabrati da ona trajno pomice
Covjeka iz kondicije objekta u kondiciju subjekta. (..) Biti podmet, to je trajna formula za razvitak u smjeru individualnog
usavrsavanja. To slijedi vec¢ iz ustanovljenja, da je u tomu sadrzana apstraktna ideja kutture, jer svaka kuftura je trajno i
neprestano usavrsavanie. Isto slijedi Sto je u tomu sadrzana maksimalizacija snage, enerzije, aktivnosti i radinosti u Zivotu,
a ove su uvjetom svakom usavrsenja, jer snaga je stanje savrsenstva i tjera po svojoj prirodi put daljnjega usavarsenja. Po
tom slijedi, ako je usavrsenje svrha zZivota, da smo duzni vazda nastojati biti podmetom a ne predmetom (...) Biti podmet:
to znadi usprkos durativne forme, u kojoj to izricemo, i usprkos $to to zovemo , stanjem’* nije nikakvo stanje, jer stanje
(podcrtao |. P), to je samo nacin ljudskog gledanja i izrazavanja, nego je to jedan razvitak, jedno nastojanje biti sto vise
podmetom a $to manje predmetom. Biti podmet znaci maksimalizacija kondicije podmetnosti u Zivotu. (Podcrtao
. P). Da je to samo u stanovitom ograni¢enom opsegu moguce ostvariti u granicama ljudskog Zivota, razumije se samo
sobom. Uspjesno ostvarena t,. maksimalizovana podmetnost u Zivotu znaci osobnu velic¢inu. Da pod tom podmetnoscu
mislim njesto sasvim drugo nego sto inace razumijemo pod subjektivizmom ili subjektivnos¢u (podcrtao |. P) shvatiti
ce lahko svaki, tko je ovu knjigu pozorno procitao (..) To je gotovo isto, cemu krscanstvo zahvaljuje svoje neprolazno
znamenovanje, svoje svojstvo kao najvazniji dosele perfekcijonisticki sistem." (str. 407, 408).

Ima li se u vidu djelina Pilarovih radova nije pogresno ustvrditi kako se zahtjev: biti podmet — ne predmet ostvaruje u
svojevrstnom cetverstvu, u meduigri Cetiri ,,izma’, koja omeduje osnovno dogadajno polje. Prva je njegova sastavnica
— vitalizam. Pilar ne ostavlja nikakve dvojbe u pogledu na Zivot i Zivotnost kao drustveni temel. Iz te perspektive teZnja
k Zivotu, radanju Zivota i njegovu usavrsavanju, nazire se kao prva temeljna modernizacijska teznja. Druga sastavnica spo-
menuta Cetverstva je — personalizam (u Pilara nadahnut krs¢anskom bastinom). Ona upucuje na oblikovanje znacaja,
dakle, moralnos¢u odredene osobnosti, kao na drugu temeljinu modernizacijsku teznju. Treda sastavnica istoga Cetver-
stva je — nacionalizam. Ona implicira teznju k oblikovanju nacionalne zajednice, i njezina razvojnog pomagala, nacionalne
drzave. Presudno je, medutim, da se nacionalna drzava uspjesno legitimira sposobnosc¢u odrzavanja i usavrsavanja Zivot-
nih uvjeta za naciju i obitelj te , internacijonalnim’ moralom. Cetvrta sastavnica, koja, ujedno i, zatvara' dogadajno polje
modernizacije je — okcidentalizam. Po srijedi je teZnja k sudioniStvu u Sirem svijetu Zivota koji se sazeto samoodreduje
Zapadom, i zapadnim vrijednostima i gramatikama. Prvi, i neposredni, zapadni krug kamo Hrvati i Hrvatska pripadaju je,
po Pilaru, krug naroda i drzava sredisnje Europe, geopoliticki rasporeden na osovini Jadran — Baltik.

Ponovimo, zaglavno, jednu po formi vec i odvec zlorabljenu frazu: Pilar je nasim suvremenikom. Neznanje o tomu ne
ispricava.

Saietak

Autor drzi kako Ivo Pilar glavne odrednice modernizacije hrvatskog drustva razvija u Cetiri njegova djela. To su: Secesija
(1898.); Juznoslavensko pitanje i svjetski rat (1918.); Borba za vrijednost svoga ja (1922.); O sistematizovanju sociologije
(1927.). U drugim djelima pretezno se ponavijaju zamisli o modernizaciji hrvatskog drustva razvijene u spomenutim
dielima. Po ocjeni autora, Pilar modernizaciju hrvatskog drustva temelji na Cetiri osnovna uporista.

(a) Biocentri¢na osnova drustva. Po Pilaru, drustvo se temelji na biologijskoj Cinjenici da je Zivot utjelovljen, prisutan u
judskom tijelu. 1z te ¢injenice izvode se nekoliki oblici postupanja. No, najvaznije je da se na toj osnovi oblikuju dvije
klju¢ne intencije u ljudskom djelovanju: teznja odrzanju Zivota i teznja usavrsavanju Zivota.

(b) Individualizacija/personalizacija. Po Pilary, to je jedan od klju¢nih procesa u modernosti. Pojedinac se oblikuje oslon-
com na bioti¢ku osnowy, tijelo, na jednoj strani. Pak, na drugoj, razvija se na temelju teZnje k usavrSavanju Zivota. Pritomu,
kljucnu ulogu igraju moralne vrijednosti, umske ideje i volja. Stoga, Pilar, ustvrduje kako je optimalnim stanjem pojedinca
— znaca), iliti: osobnost dubinski proZeta moralnim teZznjama i voljom.

(c) Razvojno usavrsavanje narodne zajednice. Po Pilaru, narod, kao specificna zajednica i povijesni subjekt, nastaje du-
gom evolucijom razli¢itih sastavnica, kao $to su populacija, religija, politicke institucije, prisutnost na odredenu teritoriju,
te naviastita kultura. Narodi, prirodno, teze uspostaviti navlastitu, nacionalnu, drzavu. Ona mora, ustrajava Pilar, biti
utemeljena na ideji pravednosti (tezeci najvecoj dobrobiti za najveci dio stanovnistva). Po tom utemeljenju nacionalna
je drzava oprjecna imperiju. Osnovni smjer njezine modernizacije je usavrsavanje zivotnih uvjeta ljudi na svim posebnim
sektorima drustvenog zivota.

(d) Okcidentalizam. Pilar ustvrduje kako se modernizacija hrvatskog drustva treba razvijati u horizontu temeljnih vri-
jednosti europskog Zapada. Stoga je i suradnja nacija i drzava na geopolitickoj osovini Jadran — Baltik jedna od temeljnih
zadaca hrvatske modernizacije. Nasuprot tomu, hrvatska modernizacija treba se oprijeti srpskom imperijalnom progra-
mu, koji pocevsi od kraja 19. stoljeca, glavnim smjerom osvajanja drzi upravo osvajanje hrvatskih zemalja, i prodor na
Jadransko more. Pilar drZi kako je stvaranje juznoslavenstva, kao i prve jugoslavenske drzave (drugu ne spominje jer je



1933., preminuo), samo tehnicki oblik starog srbskog imperijalnog programa, uobli¢en nakon Prvog svjetskog rata. On
je temeljnom prijetnjom hrvatskoj modernizaciji i uspostavi glavnog politickog mehanizma njezina ostvarivanja: hrvatske
nacionalne drzave.

Klju¢ne rijeci: modernizacija, biocentrizam, individualizacija, znacaj, narodna zajednica, nacija, nacionalna drzava, imperij,
jugoslavenstvo, srpski imperijalizam
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POEZIJA

Slavko Jendricko

Magijsko zatvaranje krugova
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POSLJEDN]JI STRIK

Nitko me nije uspio
zavezati za sebe

previse ljudi mjesta stvari
gotovo u isto vrijeme

pokusava osvojiti
moju nezasitnu ceznju

poti¢uci nemirno spavanje
poput vjetra zatvaraju vrata

iza kojih se ionako tesko nosim
sa suvisnim snovima

u ved ne tako kratkom burnom Zivotu

onda se na staru foru
osjetim pronicljivim

tepajudi povecem broju sijedih Viasi
mozda tamo negdje i tebi

ne odustajem od ljubavi prema vama

pa ako sam dosada doista
kardinalno promasio bas u svemu

onda ne znam ni kome
Saljem poruku kada kazem

pokusaj uhvatiti upravo kroz prozor
bacen posljednji strik.



ASFALT

Nimalo nije lak Zivot
u zemlji genija

narocito nakon $to sam pokolebao
¢vrstu vieru u sebe

bjegunac iz robijasnice zvijezda

u kojoj sam mogao sebe
lagati do milje volje

davno sam popijeno
Cokoladno mlijeko

iz bujnih majcinih sisa
kraj toliko ludaka

sa genijalnim

nepokolebljivim uvjerenjima

ni sada ne znajudi s koje sam
zapravo strane ograde

neravnopravan pristajem
na besciljne pregovore sa svijetom

na tajnoj strani ulice
vec davno osvojenoj stvarnoséu misli

svih onih sretnika iznad
i ispod asfalta.

koji sume uspjesno predunhitrili.
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RADOSTAN PLES

U bioloskom smislu nesuvisla
neka bijela ruka

pri zalasku sunca
ljupko otvara knjigu naranci

potom to ¢ini i druga bijela ruka

vidim rasjecen daljinama
nikamo davno ne putujudi

Ne udisuci miris prasine
Zuckastih poljskih putova

nakon obilnih ljetnih pljuskova
ona je prkosno vezno tkivo

premda smo promijenjeni
do neprepoznatljivosti

slavim krhkost bica na daljinu
Ne odustajem mahati

krpom za brisanje
tuge s lica

premda se izlazem moguéem
preziru

svirajuci nostalgiju

vrpca vezana u kosi

poput plave zastave

ne prestaje radosno plesati

sve bliza iz nigdje u ovdje.



ANNA

PreZiviela je dva velika rata
u strahu od stakora

stekavsi nepoznatu hrabrost
kojom se Zestoko tukla s njima

za kozu slanine iz vojnickog transporta
kasno iza ponodi uz prugu

potom se pocela plasiti sebe
osjetivsi potrebu

da nista od izborenog ne da
desetogodisnjoj kéeri

utome ju je sprecavala
snazna nelagoda

pod nevidljivim okom
koje se posve blago smijesilo

visoko iznad tracnica
poput upravo probudenog sunca

koje otkriva sve skriveno
u marami kojom pokriva dijete

u nocima hladnima skoro kao glad

tek zakoracivsi u pozutjelu travu
shvaca da brzim koracima kudi

napokon dobiva sve strasne ratove.
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PROPUSTENA SLUCAJNA GRESKA
Svakog jutra iza popijene

prve kave

gostiju na balkonu restorana

silovit planinski vjetar

u dolini ponekim nejakim
koscima apokalipse

svija ki¢me duse

do puknuca

nisam li medu njima
tko ¢e mi ikada udi u trag

kada nastupi utiha

ostat ¢e samo tragovi izmeta
pomijesani s pti¢jim

prestavsi sanjati snove genija

liSeni svih plemenitih uzviSenosti

sve $to su sanjali nocas
nece izadi na svjetlost dana

a mozda su neki od njih bili
pozeljno ostvarljivi

poput svake slucajne greske
da su ljudima doprli do sluha

mo¢ pripada osudenima da osvajaju
pa makar
ni po kakvom zakonu ne bili u pravu.



SEKSUALNA ISPOSNICA

Bila je za¢udno lijepa

nije morala nikamo nestati

narocito pogledima koji su je obozavali
ne barem njima za utjehu

nije imala ozbiljnu konkurenciju

medu ostalim vrsnjakinjama
zavodljivim na suncu

zlatnima poput tame u novcanicima

moguce da naprosto nije bila
suvremeno suptilna

kako bi poput njih osjetila
da liepoti drazesno moze crno sjajiti

nikako ne iskljucujem ni moguénost
njene urodene hendikepiranosti

sada kada se ne usuduje
pogledati u ogledalo

samostanski nevidljiva
bijela
pretiha

mozda nije u pravo vrijeme znala
Sto zaista znadi biti lijepa Zena

meni ostaje mistificirati
da bi me usprkos svemu mogla zavesti

negdje u zraku pa bila nakon svega
posve ocekivano seksualna isposnica.
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POD BLUZAMA
Berba moze poceti
prsa su puna

breskvinih poljubaca

ispod kojih su skrivene
sve nakupliene rane

zrele nimalo ne bole
ohladena su vatra

samo vrela tijela ptica
prkosno cvatu

iznad nas toplije odjevenih

Posve prikladno jeseni
neki od nas se osipaju u samodi

sa slatkim plodovima
cijedimo svoju unutrasnjost

mirisi pomijesani sa sjgjem
puCaju U nosnicama

kazem ispod glasa
to su gromovi

¢uju se samo jednom godisnje
pod nasim bluzama

ne sijevaju svirepo
na odlasku

u beskrajnu memoriju nebesa.



BEZ IMALO NAIVE

Od onih sam koji svako malo
prerano i zaglusujuée kukuriknu

premda ne zivim u nekom kokosinjcu

to je valjda olakotna okolnost kojoj mogu
zahvaliti da nisam prerano
zavrsio u kipucoj vodi zahrdalog lonca

nego mi usijanu glavu rashladuju pti¢urine
masudi krilima sli¢nim sumanutim ventilatorima

ne Stedim nimalo na zahvalnosti
tepam im vi ste povlastene ropkinje zvijezda

zapravo s vasim sjenama spavam
u njihovim zarobljenim
srcima koja nas griju poput sunca

koje grli Covjecanstvo bozjim glasom
dubokih bunara koje nisu zatrpali
moji krikovi s olujama vasih krila

ne budim se nimalo naivan
sva su utjehom izmastana
svjetlija mjesta izvan svake pameti

poput samo ponudenih kremsnita u slasti¢arnicama.
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VJECNOST PRLJAVOG RUBLJA

Budi sigurna da u svemu
u Sto sam vjerovao
nema nicega vrednijeg

nego u sladoledu

koji ti se cijedi

niz bradu Siri oko usana
jedi zadivijujuci me
uvjerljivija si od mene
koji sa zakasnjenjem

vise ne gledam
u spasonosno Nemoguce

Prilazim ti sve blize
vidim savrseno jasno

tud sam ti poput pasa skitnica
tako sam im sli¢an

¢ak maglovito slutim

da sam ovog trenutka

izdvojen po kazni iz ¢opora

da bih snazno dozivio
svoje zivotno samoprogonstvo

svu tudinu kojoj sam se olako
predao mladenacki razularen

rusedi svom silinom
s nimalo razli¢itima od sebe

sve Sto nam se cinilo
starinsko melankoli¢no prezrivo
do suza prijavog rublja

ni ne pomisljaju¢i da sam u njega odjeven.



RAZUMIJEVANJE PRVIH SIMPTOMA

Shvativsi sanjajudi
da sam laZac
u Viastitim snovima

ne znam kakvu buduc¢nost
mogu predvidjeti
svemu $to mi preostaje snivati

dokazujudi bilo koje svoje pravo
na tumacenje izraza lica
koja bih mogao vidjeti na ulici

kada sada ne mogu pronaci
ni kuéni broj

u ulici u kojoj sam se nekada
budio uvijek s nekim bliskim

Tako izgleda pocinje proslost
izgubljenoscu u uobicajenoj magli

s nekim neocekivanim gubitkom

koji te zapravo i ne zgrozi
osjecajem poput gubitka kljuceva stana

nego se ¢ini da na mahove
zapravo pocinjes stjecati
prve dojmove dosadivanja samom sebi

ponavljajuci se neupitno
u tako ti dobro poznatim porazima.
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BESCILJNOST

Na politickom tulumu
iskocio sam iz tracnica

usred sveopdeg slavlja
na kojem nije bilo lako uoditi

tko zapravo koga ne prozdire
sto i nije iznenadujuce
u ¢vrstom su zagrljaju

nekadasnji ratnici snova

Pod stolovima zaklonjeni stolnjacima
slavni duhovi leseva

ni od koga prizvani
na spiritisticku seansu

samo se meni prividaju
sablasnom svjetlos¢u obasjani

u mojim usima zveckaju posudem
Na krajnjim ivicama tanjura
gdje od dosade

prebirem po sjecanju

opterecen ostatcima
konacnih zabluda

u predasima umora bez cilja

nezeliene pobjede
shvatio sam prekasno

najmucnije su doZivljeni porazi.



RAVNOPRAVNE MOGUCNOSTI

Negdje sam mozda procitao

ili na trenutak snazno dozivio
osjecaj prema kojem sam
prema svemu posve ravnodusan
Ponovno te jasno vidim

samo takav opet sam snazan

to mi je jedino vazno

tako mogu ostati uspravan

ne identificirajudi razlike izmedu
spolova organskog dusevnog anorganskog

nimalo ne marim $to sada slabo vidim sebe

Na rijeci ¢iju vodu ne Cujem
niti joj znam ime

ni grad kroz koji s njom protjecem

nesiguran koprcaju li se ribe
s ljudima u mrezama

dolje ispod mene u razdrljenoj kosulji
mozda pluta svjezi utopljenik

sve su mogucnosti odjednom ravnopravne

znam nije nimalo lako za povjerovati
svi smo uvjerljivo stvarni i za tren nestvarni.
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OSLABLJENI SRCANI MISIC

Moje srce nije ispraznjeno
tome povremeno svjedodi aritmija

nakon $to dozivim stres
ili popusim puno cigareta

prije spavanja obvezno popijem
posve blagu tableticu concora

smirujudi njegove uzbudene misi¢e

kojima sam Stetedi suludo napadao svijet
utopijski prizivajuci nevine oaze
svojim djetinjasto okrutnim pismima

Sada ponekad pomislim mozda sam trebao
sebe dozivljavati kao gustera
uzivajudi omamljen na ugrijanom kamenu

i od te slike u svijesti o sebi
sagraditi stvarnost

kojoj bi i neki drugi sli¢ni tebi Branko Cegec
zadovoljno zapljeskali odusevijeni mocima
stvaranju svjetova po svojoj volji

Meni poprili¢no ostarjelom moguce vise
ne prili¢e novi uzviSeni melodi¢ni glasovi

koje nadlezni ionako dozivljavaju posve
usputno prolazedi pokraj Muzicke akademije

ni ne pomisljajudi tko bi udovoljio milijardama
svih onih koji diliem svijeta plesu na istu melodiju

nimalo opakiju od moje u mladenackim pijanstvima
koja spavaju dubokim snom u svlacionici podsvjesti.



SLOBODA ZAKLJUCIVANJA

Ponekad ujutro izbjegavam ogledalo
Cekajuci da prode egzaltirano crnilo

Nocni zvizduk pretjerano vrelih emocija

Koji probija nerazbudenu nutrinu
Poput samurajskog sjeciva

Presjecen njime popola pozelim
Zagrliti drugu polovicu

Mucen ne mogavsi dokuditi
Koja je to druga polovica od njih dvije

Uzimam ceki¢ spreman rasprsnuti staklo

Ali me zaustavi pomisao
Mozda moju snagu krije udvajanje

Sto ako obje polovice
Obljubljuju Zene mog ukusa

Primaju zalutale psice u dvoriste
Vole ista pica

Vise od pola pune ¢ase sunca
Nakuplienog u tratincicama na mom travnjaku

Zamisljaju istodobno odusevijeno
Dostojevskog za kockarskim stolom

Mjesecev srp u nocnoj kosnji
Svih mojih ni medicinski neizljecivih poroka

Onda mogu sebi i drugima
Dopustiti punu slobodu zakljucivanja

Hipotetski mozda sam doista originalni alter ego.
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UDARAC AMATERSKOG GRAFITA

Desetak sekundi prije nego
sto sam udario glavom u zid
na kojem sam stigao procitati

naoko amaterski ispisani grafit
ZASTO NE BRANITE VASU DJECU

upravo sam pomislio necu se miriti
s prijavim horizontom
koji ¢e neupitno opet osvanuti sutra

u meni koji sam samo jedan
od napustenih rudnika dusa na brijegu

u drustvu stasitih hrastova
koje ne mogu zbuniti tamna pitanja
kao proroke odbjegle u apstraktna vremena

Ostao sam samo stoga sto sam emotivno
mjesto na kojem mogu misliti

suosjecajudi s ponekima sebi slicnima
koji postavijaju nejasna vazna pitanja

ispisana losim rukopisom na oronulim zidovima

procitao sam ga u nepovoljnoj situaciji
nepotrebno izlazedi iz automobila

vozedi se mozda na posljednju stanicu
pred okom psa na cesti koji se

blago osmjehuje
ne nalazim nista vise ni sebe za volanom.



MOGUCA NOVA KATEDRALA

Otkako mi je pogled posrnuo
na nekom tamnom obredu zaceda

vidim sjeme koje sam izlucio
za vrijeme raskalasenog sna

Sirom otvorenih usta

ne usudim se pogledati
dublje u svemirsku utrobu

ne znajudi tko njome upravija

uz demijurga vjestog knjigovodu
u prikrivanju kockarskih gubitaka

Kako mi je sada shvatiti sebe
u sve ocajnijim slucajnim

parabolama za kavanskim stolovima

koje sam do sada nemilice
svladavao pubertetskom narcisoidnoscu

u prvoj rundi ironi¢nim kroseima
kako bih te odusevio u svecanoj haljini

Zasto sam do sada presucivao
ove incidente
medu brojnim prirodnim skandalima

Sto znaci da ni po ¢emu nisam izniman

poput tebe koja poslije svakog objeda
skuplja$ pazljivo mrvice sa stolnjaka

nikada ne uspijevajuci da neke
tako sitne ne padnu na tepih

i kuhinju nam opet za nekoliko dana
osvoje Zuti mravi

pozelis li nakon svega biti arobnica

modna da se oslobodis trivijalnih uzroka ocaja

dopusti da me ugrade u temelje
neke nove katedrale

dostojno ¢u zamijeniti zlatne poluge.
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KRASTE LAZI

Na kavi uobicajeno sutimo
zadovoljni uobicajenim prizorom

uvijek smo jedno preko puta drugog
u plavicastoj atmosferi lokala

kratkotrajno diSudi takozvanu slobodu

dim cigarete koji sam upravo
nehajno otpuhnuo

pokusao sam uhvatiti prstima
i dozivio neocekivanu lekciju

shvativsi neizvjesnost njegova puta

to me je zbiljski zaprepastilo
sto ako si ti zapravo ona

ustajem sa stolice oneraspolozen

ne prestajudi pusiti dozivljavam sebe
po tko zna koji put posljedicom

nerazjasnjenih metafizickih dvojbi
nekih stvorenja posve nalik
na mene dok svako malo

kriomice sele svoje kraste lazi

u tko zna koje sunceve sisteme.



MAGIJSKO ZATVARANJE KRUGOVA

Ne znam zasto mnogi mirnu
nepreglednu ravnicu
dozivijavaju tugaljivom vertikalom

koracajuci zelen od mjesecine
niskom mladom psSenicom
osjecam se poput mitoloskog diva

u njenoj produhovijenoj melankoliji

Neko¢ u predvecerija zvonedi
na plecima polu krvnog lipicanera
zvucnije od zvona mjesne crkve

omilio sam se pogledu
onih koji su me zadivljeno gledali s nebesa

ostao njihov sam vjecni favorit
na svim trkalistima

premda su neka od njih u meduvremenu
izdahnula posve ljudski

Kosti tog konja s impresivnom lubanjom
sada su samo nekoliko centimetara nize

ispod mog i pSeni¢nog siemenja
koje se svake jeseni
vraca u brazde crnice na uskrsnuce

umom nikako ne mogu proniknuti
u eventualno svjesna
ponavljanja magijskog zatvaranja krugova.
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Tomislav Marijan Bilosnic

Krv

(Tredi ciklus pjesama rukopisne zbirke ""Sto pjesama o tijelu")

KRV

Miris kise u kostima
svjetlo zvijezde $to otjece
poput vode

i meso tesko kao udarac
sve je to krv

koja izvire i isparava

Krv je duh

pismo njegova pamcenja
to je dah

govor neporecive zbilje
svjetlost

kojoj izmisljam povlastice
koja oci prekriva

i vraca ih u snove

Krv mi Sunce podari

pomijeSano sa zemljom

sveto boraviste

u koje se povlacim pred promjenama

U rani tijela slika krvi
tekuce tijelo

voda pretvorena u oganj
u kovinu

mac i kljuceve

Snovi koji traju



TIJELO VATRA

Sve e jednoga dana planuti
izgorjeti

Nasa je ljubav vatra

grom i sunce

U uskrsnoj nodi klecim
Krv obnavija

vid

sluh

i jezik

U zrcalu neba vatra
oslobada nase grijehe

Pod kovackim mijehom
jezik plamena

u vatri smo skovani

Nase tijelo plitica je istaljena
u nju kaplje krv

KoZza se nasa tali

dah se topi

u paru u dim u pepeo

u nebo se vatra propela
Covjek je vatra

U kupelji vatre

u Ziscima srrca

medu cvjetovima
tijelo slusa glase mrtvih
produzetak munje

Vatra plamti na tjemenu
uzgala se pod tabanima
Vatra je krv

svih onih koje smo oteli nebu
ogrnutih plastem Zivoga sunca

Oslobadajudi se krvi

tijelo postupno postaje ugljien

zemlja ¢uda
u samoj Bozjoj kovacnici
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TIJELO VODA

Voda je moje tijelo

voda iz prve zore Zivota

trazi me uz pomoc vjetra

i svih drugih moguénosti

Voda je vruca krv i znoj

sol i jod Sto zatvaraju krug u Zilama

|z prstiju Siknut ¢e voda

iza stopala ostaju vode bez obala
Moje je grlo zdenac duboki

i kroz dah se u duh izlijeva

Zedan sam
jer sam voda

Sa izvora tijela teku vode Zive
Nebo od vode i krvi
krv od znoja i rose na viati jezika

Voda je oblik objave
U jednoj kapi oko Boga pociva
Cudo koje nas prati od potela



TIJELO KAMEN

Od kamena su zidovi duse
kosti $to se po mesu rasuse
i ono Sto ce ostati od tijela

Tijelo je kamen koji govori

i gori

pomirena krhotina kvarca
koju e prekriti zaborav brzi

U spilji lubanje
skriven je kamen groma

Na kamen medu nogama zene

sjeda novorodeni
Dusa je predaka
pod kamenim ognjistem

Milinsko kamenje mojih prsiju
melje sve Cega se dohvati

Tijelo prekriveno svetim kamenjem zvijezda

i jest i nije tijelo

S dijamantom u ustima
krojim svaku golu rijec
i njezinu slobodu

Biseri kaplju iz ociju
bjelutci sto ljube zemlju
i tako je pamte

Na snove pada kamena ploca
leti poput andela
lomedi kruh u kamenu
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TIELO ZEMUJA

U sjenama brazda mojega tijela
svakoga dana nebesko ralo
jubav preorava

Kada su me gola na ruke primili
sa strahom su glinu uzeli
oblikovali je i spasavali

Zemlja me Cuva u blatu svome

u spomenima plodnih njiva

i u prah pretvara

Zemlju na plecima kao oklop nosimo
na dlanu u gnijezdu

i mrtve svoje u njoj nalazimo

i svako sjeme koje zivotu slavu donosi

Jedi zemlju i plodije
poput zene
To stara je pri¢a o Adamu

DAH, DUH | DUSA

Izmedu neba i zemlje

u dahu

tijelo lebdi nad vodama
Duh se ne odvaja od daha
duse sjedinjene

u musko i zensko

Dah je poput bodeza zarit u duh
embrij u besmrtnost

U nosnicama je nebo

nad nama

Dah je svemir

bezvremen

i uopce se nikad nista ne mijenja



MESO

Jedino sto je na tijelu materijalno
je tijesto

meso i mast

ono $to se moze predvidjeti

i odgonetnuti

Mast koja ne ledi
koja pliva

Mast koja ne govori
koja lebdi

koja se dize s vatrista
do otvora za dm

SRCE

lzvana i iznutra
intuicija
i Rije¢

U srcu je nebo

kao zrtvenik

i ma¢ duha duhova

koji se uzdize do svjetlosti
iz koje se radamo

Na putovima srca

susreo sam Gospoda
Adama i Evu

u vrtu njegovom

u doba bez povijesti
Posliednje

u grudima ce puknuti
srce

kada dusa dospije do vrha
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JETRA 1 ZUC

Svi dani moga zivota

leze mi na jetri

Mir i zeleno san su svakog tla
od knjige Postanka

Gorka odvaznost svakoga vode
popiti tudu zuc

i U njoj izliti mac

i svaku svoju rijec Zeljeznu

Zelena zu¢ crvenu sudbinu krvi znade
odlucuje i osuduje

| samome Zlatu vina ¢e se suprotstaviti
s Uspomenama gavrana

ne bi li dokinula svoju sudbinu

UTROBA

Utroba ima vlastitu narav
Tvrdava je zatvorena

unutra je zatocena hrana maste
osudena na zivu i sumpor

Utroba uvijek iznova krece u borbu
nezajazljivim zeljama zatocena
obnavija se

ne bi li nas bar jednom zastitila



SJEME

Sjeme je misao

i podize zvijezde
obnavijajudi svijet
i svojstva njegova

U njemu je ono i Cega joS nema
Prvo se sjeme spaja s posliednjim
preko sudbine

do praha

ZELUDAC

Zeludac je poput ¢ahure svilene bube
roden u plimi pri dodiru zala

Sve nase misli idu Zelucu

put je to na kojemu se oblaci Zelja
ogledaju

i udaljavaju

na neku drugu stranu

Posljednji obrok

ce se najduze pamtiti

za vje¢nost

Zivot nudi malo vremena
napuni Zeludac

neka ostane Ziv i poslije tebe
Taj e te raj odvesti u pakao
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Branimir Dropuljic

Pjesme

Hodao je izmedu svjetova

Pustio je pijesak

da mu klizne niz prste,
gledao zrnca kako
padaju, kako iznova
formiraju

pijesak

na tlu.

Cudio se stvarima,
svim Culima svojim
cudio se,

nije pitao nista,
pustio je da
govore.

Ponekad bi

zario ruku

u mravinjak,

u ribu, u utrobu,
okretao Zabu na leda,
gledao bi ponekad
muku,

o mudi

ucio.

Drugi put bi
darivao, biserje,
kamencice

- prvo iz ruke,

nije birao.



Trazili su ga

po Capliama u letu,

po Zuboru rijeke, udahu,
po najliepsem

u osmjehu.

On je bio tamo.

Hodao je izmedu
svjetova,

po svakom slikao
neko drugo nebo,
nekog sebe,

taj dan
stvorenog,

Hodao je izmedu
svjetova,

prelazio ih,

spajao po
nepoznatim
predjelima

svoje duse

da moze otidi,
jednom da bi mogao
ostati.

Vlak za Istambul

Sjeli smo na

vlak za Istambul,

nas troje

- odabrali jedan.

“Polazi u 13:48" rekli su,
nismo pregovarali

oko toga.

Tri siva kofera
dovukli smo

na Cadavi peron.
Neki viakovi
kao da oduvijek
Cekaju ovdje.

Imao je
prosaranog zmaja,
nas viak,

duz par vagona.
Sivilo iz glave
prelazilo je preko trupa;
na repu se razbilo
u tisucu boja.
Crvena, zlatna,
dugo nisam

vidio boje.
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Sjeli smo na

vlak za Istambul,

nas troje,

tvoje odi

malko drugacije sjaje.
Zaboravih skoro
kako izgleda tirkiz.

Sjeli smo na viak,

bio je gotovo prazan.
Vani su krajolici

radili na svojoj zelenosti,
ljudi su trazili

pokoju boju.

Masemo im,

nisu vidjeli to.

Nase sive oci

ne govore puno.

Na krovovima

Na krovovima se uvijek sve ¢ini lakse.
Stanovi nemaju jasne zidove,
ani ljudi, nemaju vise intimu.

Dva covjeka lako pokisnu
ispod istog prastarog crijepa.
Dvije osobe, muskarac i Zena,
lako potonu, ispod kise,
ispod krovova,
ispod svojih,

nepremostivih razlika



Samostan

Grad miriSe po samostanu
Ljudi sjede na klupama
Jedan prodaje slike

Jedan porculanske zdjele
Jedan sjedi

Grad se budi i tone u dnevnom rasponu jednog samostana
Sjede na klupama

Jedan prica

Drugi prica

Nalaze se u prici

Jedan mase kiSobranom, objasnjava

Grad-samostan

Napusteni sjedimo u restoranu
Prizeljkujem da me prevare
Makar za euro

Napusteni grad
Dolaze samo misli

Dolazim moliti za mladost

Napusteni

Napustene zgrade,
kao i napustene pjesme,
uostalom, kao i napusteni ljudi..

Jedan je pisao. Grafit.
Jedan stih
u napustenoj tvornici.

Pisao ga je
i stih se uvukao u zidove.
Poput viage.

Svatko nov

ko bi do3ao, rekao bi:

Gotovo poeticna je
ova Vlaga
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Peti za belu

Naocit muskarac u tridesetima

U lijevoj ruci aktovka

Armani odijelo, kravata. Tek nikla brada
Gledam ga, pogled blago zakrenut prema krosnjama
Rukujemo se, pruzam i uzimam desnu ruku
Klimam gore-dolje

Klimam jace

Rotiram mu ruku, prema gore u pozdrav
Pozdravlja ptice

Rotiram 360 stupnjeva. Puca

Brzo popravljam

Dalje, jedna Zena, gola do pasa

Elegantne sive hlace. Bosa

Lice odmaknuto u stranu

Dodirujem spoj trupa i ruke

Milujem joj rame

Stojim, gledam

Kosa je drugacija nekako, blago uvojita
Nisam ranije primijetio

Na terasi niz ulicu skupina karta belu

Lica im vesela i rumena

Uglavnom lanene hlace i raskopcane bijele
kosulje. Dvije francuske kape

Jedan podignute ruke baca adut, sedmicu herc
Drugi i treci bez aduta

Cetvrtom sam namjestio &tih

Naginjem vino, curi im niz bradu
Donosim krpu iz kuhinje

Brisem bradu prvom, drugom, ¢ini mi se
Sad se malo drugacije hihocu



Nista ne mozZe zaustaviti

NiSta ne moZe zaustaviti
Covjeka da sanjari

Nista, ni usred noci

kad pored hladnog prozora
poviruje. ..

Vani kad kisi,

kad lokve postaju prepreke
Samo poneki prolaze.
Stapa se njihov odsjaj,

uz odsjaj lampe,

u nodi.

Tiho bas tinja,

tiho, i nestaje
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Zrna kave
Mogao sam Cuti to...

Udarali su cavlima,
udarali su prstenjem
po kravljim zvonima,
koza je urlala
razapeta na bubnju.
Jedan je predvodio sve
- trojica na podu.
Zvuk se probijao
kroz Cestice vode

i nasrtljivu ciglastu
prasinu,

na zemlji se

gusio U potocima.

Milijeko je teklo,
razlijevalo se

- masno i ljepljivo.
Nakupine

bijelog nektara
bubrile bi na tlu,
zarobliene u
crvenim
¢ahurama.
Milijeko je teklo

iz grudi njihovih Zena,
djeca su hlapljivo
gutala.

Mogao sam vidjeti...
Ispijaoc sam kavu

i medu prstima
prebirao zrnca,
gorkog, punog
okusa

jednom ¢u
zagristi



Voda

Voda buja,
divija, talasa

se u koritu,
razbacuje

po hermeti¢nim
putevima,
neukrotiva
Zdrjebica

s izviru¢im
Zivotom

u ocima

Voda buja,
Zubori se i pjeni,
prizelikuju je
Zedna usta,
docekuju
ispruzenih ruku,
putuje u kority,
Sumovita,
osladit ¢e
beskonacna grla,
zaokrece,

kuda vode je,
vodu svagdasnju
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Na pucini,
daleko,

zasukao rukave
starac i trljao
osusenu sol,
OpOro Vino
teklo mu niz grlo
i stezalo i susilo

i tragovi sline
pekli su, upeceni
u grlu,

po uljanom sloju
slikani su zracci
vec odmaklog
sunca

Pridigao pogled
starac,
prostranstva
tek kazivala su
tiho,

on slusao je,
udahnuo potom
suhim ustima

i promrmljao
kratko:
sloboda



Mama Afrika

Jedan je Covjek

Kirurski precizno

Probo sliepoocnicu
Drugom covjeku,

Samo par kapi krvi

Palo je na africku

Divijinu.

OdloZio je bijele rukavice
| u potoku protrljao
Ciste dlanove.

Potom je otisao

Do jednog od vrtova

| ruke namazao svjezom
Govedom krvlju.

Tako je ¢inio

Narednih sedam dana.
Govede glave visjele
Su na kukama
Zakalenim za

Bijele zidove.

Trava se

Natapala krviju.

Covjek je zadovoljno
Promatrao kako

Mu ruke rade na
Svojoj gjelovitosti,
Vani se sastajalo

Sve po prvi put. ..

Krvarila je tada,
Krvarila po svojoj
Unutrasnjosti,
Mama Afrika

| preci i potomci

| sve §to ne govori
Skupilo se sve do svog
Najsitnijeg bica.

Zivot je treperio
Negdje u utrobi.
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Strsljen

Strslien u mom stanu.
LeZim na kaucu i dremuckam.
Vani kose travu, ali nije to t6 Sto me trglo iz sna.
Trglo me strdljenovo nabijanje u zidove:
bzzz, bzzz, bzzz...

Ako se ne pomaknem, nec¢e mi nista.
Ali opet, moram malo raditi nogama,
rukama se proteci.

Sto ako ga zahvatim?

Hoce li zauzeti neprijateljski gard?

Sto ako ga ubijem, istjeram krpom?
bz, bz/z...

Valjda imam na to pravo,
ipak ja placam ovaj stan.

Da, ali on to ne zna.
Kako strlienu obznaniti da je to moje vlasnistvo?
Vjerojatno bi se povukao tad, maliga.
Nije on o3, ni zlih misli.
A evo, dok ovo pisem,
i sam je izaSao.



SECESIJA

U ulici Ton¢a Petrasova Marovica
na kamenom zidu takozvane urbane vile

plavim je sprejom napisano verzalom
TKO TE JEBE

ako te ubijem to ce biti politicko ubojstvo
niposto zloCin iz strasti
(ovo sam zapisao da ne zaboravim)

sino¢ me dugo slusala glazba

sad suncam lice

jedem savijacu sa sirom i pijem kavu

autenti¢ni dorucak nas beckih secesionista

gledam Galeriju Mestrovi¢ i mislim

jos koju godinu pa ¢u i ja kupiti zemlju na Mejama
izgraditi joS vecu i liepSu palacu

podbo(iti je s nekoliko jonskih stupova

a onda je prenamijeniti u apartmane za bogatu klijentelu

Hrvoje Marko Peruzovic

Seceslija
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SLIKAR

biti slikar nalik je pomalo

na sudbinu Mojsija

koji je u pletenoj kosari

kao malo dijete doplutao niz rijeku

ima nesto znacajno u tome

da te pronade princeza

ne znajudi da si kukavicje jaje
nekog drugog nepoznatog svijeta

da si poslan samo zato
da jednom svoj narod izvedes iz ropstva

a da pritom vazda budes rob viastite slobode

i da nisi svjestan svega sto ti se dogada
i da tvoj kist nije tvoj kist
i da tvoju ruku vodi neka druga ruka

da si oko koje vidi sve
ali samo sebe ne moZze vidjeti

imas tu mo¢ vodu pretvoriti u krv
i znas da te Ceka dug dug put kroz pustinju

ne moZzes sve objasniti

ali znas da tako mora biti

i da ¢e na kraju ostati

samo jedno nenaslikano platno

bijelo i Cisto
kao obecana zemlja



SAVJETI MLADOM UMJETNIKU

| ostani mlad ¢itav Zivot
2. kradi od najboljih
samo pazi da te ne uhvate

3. prebojaj ukradeno i prekucaj broj sasije

4. umjetnost je poput bacanja kamena

najdalje ¢es dobaciti pod kutom od 45 stupnjeva

bacas li previSe okomito

kamen e ti pasti na glavu

bacas |i prenisko

samo ces podignuti prasinu

okomito je duhovno

vodoravno je materijalno

5. bacaj svom snagom

6. uzmi kamen koji ti dobro leZi u ruci
to je kamen mudraca

7.vidi pod broj 1.

8. pridrzavaj se nekih pravila

9. kri neka pravila

koja su koja pravila, tu nema pravila
10. sumnjaj
Il vieryj
|2. radi
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ZIMA

Gledam selo u snijegu
sto ga je na dnu vrata moje kupaonice
iscrtala viaga

| to selo me neodoljivo podsjeca

na Chagallovo rodno mjesto

mislim da se zvalo Vitebsk

ili tako nekako

namjerno sad necu guglati

jer mi Chagall ionako nikad nije bio posebno blizak

Jer su mi ruke ve¢ dovoljno ispucale od te ruske zime
i od kroni¢nog nedostatka Tvojih poljubaca

Tisi jedini od svih mogucih svjetova
do kojeg je nemoguce ziv doprijeti
ali ja svejedno ne Zelim posustati

i koracat ¢u prema Tebi
sve dok mi ne odrezu promrzle ruke i noge

Moja zadnja i jedina misao bit ¢e ona
kako sam samo snjezno ¢eznuo za tobom
ti glupa seljanko s kristalom u ocima

GRAD
Nali¢ja kuca
Stvarna su lica grada

Gledam u vlaZzno dvoriste

Na jednom od balkona
Dvije narancaste plinske boce
Tiho razgovaraju

Rano je jutro

U prizemlju

Neka mlada Zena u crnoj odjedi
Prije odlaska na posao

Vjestim pokretima ruku

Skida rublje sa susila

Odnekud dopire
Miris zagorena mlijeka

Mogla bi kisa



DOP

Cohen umire (uostalom kao i svi mi)
treba mu dati Nobela za tamu

i zasto ne postoji Nobel za Ljubav
ili za slikarstvo? (recimo)

nije pitanje kakav je svijet
(znamo kakav je)
pitanje je kako pristojno prezivjeti do smrti

osvrnes se neprimjetno oko sebe
uvjeris da nitko ne gleda
uzmes gram ljepote iz ruke u ruku
i lagano se izgubis u guzvi

NIVES KK

koprena tuge

crna crta oko odiju

crna traka oko vrata

i medaljon

aristokracija bola

Mimice

jedina crkva u svijetu

u kojoj visi Nives KK

kao Zenski Krist

prostirka patnje

sino¢ sam izvadio Niveskinu monografiju
iz police s mnostvom knjiga
drzim je kraj uzglavija
molitvenik ceznje

danas sam ¢uo da je sklopila ponor svojih ociju

jedan zeppelin tiho prelijece preko vrulje
jos jutros sam mislio o tome

da ce kad ja dodem na red ukinuti smrt

i da ¢emo Zivjeti zauvijek

ali ¢ini se da nece biti bas tako

no ipak se jos uvijek nadam

kad ja dodem na red

Bog ce smisliti vec nesto

Boze
volio sam tu zenu
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RASAP

sve se osipa

u fini prah

sve se rasipa

kao brasno

kao djedji puder

kao najcisci kokain

i tiho tiho sipi

u klepsidri

koja ima zakrivijeni oblik
tvojeg izmucenog tijela
i svo moje vrijeme
raspuklo je sada

kao hramska zavjesa
odozgo prema dolje
na dva dijela

na ono prije

i na ono poslije

tebe



Mima Juracak

Pet za Mihaela

JIRO TANIGUCHI

Malo je toga $to ima vise smisla od tebe.

Kada bolje razmislim, nema niti jedna stvar.

Razmisljam li jos dulje od ,,bolje", pred ocima mi se pojavis

s cigaretom izmedu prstiju u trenutku kada me upoznaju s tobom;

Dan u kojem vidim u buduénost i to mi vise nije smijesno.

Cilj je zivjeti $to dulje — ali ne te nadzivjeti;

To bi bilo nepodnasljivo. Ti si izdrZljiviji.

Mozda zajedno, u snu? Kao i prijatelj od kojeg se sutra oprastam.

Prije toga svakako: gledati te dok u Zemlji IzZlazeceg Sunca jedes susi

i smijes se beskrajnim nizovima pachinka.

Sjediti na pjescanoj plazi Noordwijka ili Los Angelesa

dok bosonog (kao Bosonogi Gen?) skaces po pli¢aku i grlis Sunce.

Ja grlim tebe, dan i no¢, priljublien si uz mene poput druge koZze.

Nocu ti Sapnem da te volim.

Razmisljam o tome da jednom glasno viknem. Probudim susjede. Koga briga.
Imam stotinu i pedeset godina i visak razlicitih Zivota iza sebe, sad napokon i tebe.
Bilo me strah zime, no odnekud se ipak istace proljece.

Kao sto se istacu i suze i tuga;

Zivot onakav kakav jest i sreca.
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JUTARNJA

Svjetlost se mijenja, mijenja se kut pod kojim se jutarnji ponor
otvara hrskavo, Sto ¢e obiljeziti dan;

Slabije ¢ujem cvreke, mozda ih niti nema;

Jasnije vidim okruzje

u kojem sam kalup za tugu

i razapeto jedro od Covjeka.

Ja sam progledala u mraku i vidim ovo:

pabirak sna i opipljivu stvar kojoj se vracam.

Jutra - pojedinacne sitne Zalosti i pusti otoci¢i na bonaci.

Kada se javi on, sve poprimi bolji oblik.

MoZda iz rupe u zidu izide nesto organske tvari.

Svoje sam prijatelje nabrojala na prste deset ruku, uvijek tudih;
Ljubavnici utopljeni u ¢asi vode, slatkog soka, vina;

Bezazlen je nacin na koji Covjek voli i udise, izdiSe, pa opet udise.
Bezazlen je ovaj zrak sto dijelimo i svjetlost koja ulazi u utore tijela.
Kisa sve pokvari, kisa sve obnovi, utisa Zivotinju.

Ispruzi se pokraj mene, tvrdim da je to bolje

od svega sto te Ceka.

A znas ve¢, poznato je:

Zivot sve samo vrati

na nevazan binarni slijed.

DANAS

Oprezno s osjetljivima,

oni su sve svoje ostavili u sebi;

Odglumili pijane umjetnike i postali umjetni

kao rajcice, okrugli kao okrugla glava i avokado iz pjesme.

Danas je dan kao i onaj jucerasnji, samo s vise sivog

i viSe pepela

koji se raspriuje na horizontu dok brojim stvari koje posjedujem.
Vilica, noZ (njime se moze $tosta), nekolicina knjiga;

Jedan kauc premalo i nekoliko neplacenih ratuna.

|z svake zapaljene cigarete rada se novi Zivot

i pjesma koju zapisujem (da ne zaboravim)

na papirnati ubrus.

Danas ce se sve promijeniti, sve se ve¢ mijenja;

Izronit ¢u iz pijeska meke, prijatne stvari.

Otac govori postala si radikalna i to nece dobro zavrsiti;

Meni se samo cini kako mi iz noktiju struje valovi.

Oprezno s osjetljivima, kazem, oni su sve svoje osjetljivo posadili u vrece pijeska,
oni su se sabili u kapute i ne prepoznajes ih na ulici.

S brojkom trideset se, znas, za Saliti;

| zaboraviti Zaliti.



STRAH OD ZIME

Potpuno se otisnuti i biti nesputana - koga je briga, uostalom?
Danima sam razmisljala o nama;

Jos uvijek razmisljam;

O tome kako postoje ljudi i stvari i

kako se ti ljudi i te stvari neprestano sudaraju i trose.

Sto ce ostati od nasih tijela i [jubavi?

Pod pretpostavkom da ljubav jest nesto drugacije od tijela.

Kada me jednom upoznas, mozda ni ljubav nece biti dovoljna da

se sve nanovo zalijepi.

Raspuknute stvari, spajane, kao kintsugi.

Optoceni zlatom, kao osmijeh starice;

Izgledno je da necemo (ili ipak ho¢emo) umrijeti od zloc¢udne bolesti.
Izgledno je da necemo (ili ipak ho¢emo) praviti sitnu djecu.

Sve sto je izgledno nudi se u lepezi pokusaja, pitanje je Sto ¢emo pokusati.
Izmijeniti éemo mnoge rijeci, neSto manje doduse nego da smo s nekim drugim;
S tobom je tako, pogledam te i vidim istovremeno pitanja i odgovore.
Vidim slojeve tuge koji su te doveli do mene i mene do tebe.

Sve sto je dobro, izmedu usiju je kroz koje me gledas;

Gust je prostor izmedu nas, u kojem nema mijesta za drugo.

Kao dvije tihe Zivotinje disemo kao jedno;

Udah — izdah, udah — izdah, udah — izdah, kao jedno.

Sreca je najvisi oblik zdravlja, a dolazi zima.

Strah od zime

nepojmljiv je Zivotinjama.

PAPIGE

Za sve ¢e dodi vrieme;

Volim vrijeme.

Vrijeme je nesto Sareno poput papiga

koje oblim trbusima prkose resetki

i Covjeku koji ih gleda u oko, skiljedi;

On ih placa, punu cijenu - s njima pod miskom izlazi iz trgovine;
Besmrtne papige i smrtni ljudi,

papagajski ostatak i Sareni izdisaj.

Ja sam papagaj i ti si papiga, mi smo papagaji;

Isprva sjedimo na krovu kuce i izgledamo zacudno;

Cudesno;

Pobjegli smo Covjeku koji nas je pustio da mu kratko oblijecemo sobu.
Bijelu sobu, ali mracnu;

Smezuranu od uspomene, od bolesti.

Volim vrijeme, ali ne mogu reci da imam nesto protiv nevremena.
lako, oluje su sklone zbunjivanju papiga,

stoga lebdimo samo u podrugjima ugodne klime.

Mi smo uvaljani u pepeo i stisnuti pod krovom kuce, na kisi.
Poput dva obicna, siva goluba.

Nitko ne zna za nas i mi ne ¢ujemo o nikome;

Prkosimo protoku ljudi i stvari.

Camimo 3utedi, ne proizvodimo zvukove

i ¢ini se da je to naposljetku sreca.
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Monika Herceg

Uroci

Uroci

djed se prizenio

zbog hektara i hektara dobre mijesane Sume

isto toliko obradivih oranica
nekoliko vocnjaka i vinograda
Cetiri konja

desetak krava koza kokosi zeceva
gusaka i ovaca

stale vece od kuce

(kasnije je i kucu dogradio)

ai baka je bila puna i zdrava
rumena kao petrovke i prezreli paradajz
“mome licu ne treba pomade
vec ujutro litra vode ladne”

u kraju se pricalo da se nije udavala
da ne propadne imanje

i jer je bila predugog jezika

muza je prvo naucila

sto donosi najveca zla

ubiti zmiju ispred kuce

i potjerati cigane

nije zgorega ni paziti da nokte ne reze
petkom nedjeljom i utorkom

brzo se propio

baka kaze jer nije pazio

da ustaje na desnu nogu

i Nju prvu nazuva

zorom je iSao na vlak za Zeljezaru

i vracao se kad vec gluho doba pocinje
uvijek s nekoliko ¢okanjcica pelinkovca
jer su godili izrastajucim Cirevima

a baka ga je psovala

sto kraj stotina litara

domace rakije

pije kupovne



2ivotinja

kad sam imala pet godina

oSisala sam se zelenim makazama
sakrila kosu iza ormara

i lagala da je djed to napravio
pokazavsi mirno

kako vire pramenovi

nezreli plavi cuperci

iz jezika drveta

a nocne su stonoge

vijesnice viSeslojnog mraka
puno puta

skriveno kao

Zena susjeda Ive

protapkale kroz njega pijanog
kroz krezave zube

skupa s ruznim rijecima
ostavljajuci kosnicu dima
cigareta Columbo

u ustima

da nikotinske pcele zavrse
odavno zapocet rat s razumnim svijetom

legla nesanice

u sve rijedoj kosi

ispod kondukterske kape
kojoj je rubove nagrizao znoj vremena
u tabanima

da grizu

prije svitanja

tjerajudi izjutra njegove noge
da obgrle sSumu

dugim koracima

kao da je Zivotinja

koju gone

kleo se mom ocu kako ne zna o ¢emu pricam
aja nisam shvacala

sitne Ce i kisele laZi

prije Sivanja otvorena sunceva trbuha
izgristi njegove ruke

na kojima me nosio uvijek

kad sam plakala

dugim koracima

kao da je Zivotinja

s metkom u sapima

tim malim ponorom svijeta

psovkom kojom rasplace

svoju majku

moju majku

ili krupnu susjedu

koja prodaje

jaja na placu
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Put natrag

pazljivo stupamo iza granice Sume
svjesni da je ispod nas

netaknuta smrt

staza prohodna rijetkima

koja je put natrag u obiteljsko stablo

pamtimo da treba paziti na dazdevnjake
oglusit ¢emo ako ih nagazimo

pamtimo da zmije treba pustiti da produ
ako nam preprijece put

one gutaju stvorove lukavo

kao Sto se jutrom zgusne

mlijeko prvih magli

i zarazi sva podnoZzja i usjeke

U rupama se skrivaju krtice i hrustevi
upotpunjujuéi mekodu gline

kosti Sume koja izboci rebra

u toplijim danima

pa nabada neoprezne Setace

na rubu iskasljavanja

Safrana i viage

dno proljeca

mjesto je na kojem se budim Cesto
vrelih tabana

nabodena rebrom bukve

propupam uvijek sa stezanjem sunceva ugriza

oko golotinje Sume
kad i prve tresnje



Neizbjeznost

Cigani uvijek dodu s naoblakom

kao da predosjete pomracenje

koje se istiskuje iz uranjenog gusenja lieta
nebu treba dobro pogledati u zube
da se protumaci

gréenje zratne mase

kuda ¢e ovoga puta

lomiti zaledenim jezicima

a oni uvijek pogode gdje ¢e tuca
leda doline pucaju kao tijesne licinke
prije izlaska hrusteva

pod udarcima gromova
uznemirena zemlja

rastjeruje gujavice iz rukava

u savijanju horizonta

prema rahloj povrsini

treba ih pustiti preko praga

i ugostiti

inace bace uroke na potomke

susjedova Zena tako je Cetriri puta zanijela
uvijek izgubila plod

nakon Sto su potjerali Ciganku

nebo se zacas napuni predvecerjem
u kasnim ljetnim danima

pa sitna prokletstva ulaze u oci
neprimjetno kao vinske musice
dobro je imati ¢esnjak blizu kreveta
i brezu posaditi u dvoristu

da razrijedi caranje
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Nasljedne osobine

dok pod povrsinom

mirovanje ocvrscuje korijenje

koje ce iznijeti rast

died kraj pedi otpuhuje krugove dima
prorocki govoredi ova zima

bit ¢e dosad najljuca

ali i zima je pitoma unutra

kraj vatre

gdje macke lijeno predu

ociS¢ena krzna od razigranosti

vy oz

(najcisce su uvijek zimi)

kad zadrijema kraj peci

Cesto sanja elektricne viakove
koji rasporeduju licem starenje
koje ga tek oekuje

(i nikad nece proci kraj sela)
celavost neprimjetno izrasta
na sredistu tjiemena

poput proplanka

nerodeni potomci ostaju bez kose
i slabog su srca

u zatvaranju kruga

nasljednih osobina

onzna
buduca grobnica sela
raste na Zivima

i tu se nista ne moze

zora izvire usred dvorista
prskajudi svjetlom jos pospane seljane
koji hrane pilice i zeceve
tako se lijepi budnost za
ljusku tijela

u nekoliko kapi jutra

i smrzava

zaledene duse plutaju
nikad ne tonudi

dovoljno duboko

da pronadu

ono stvarno bitno



Amnezija

toplina se moze posuditi od dobre rakije
dovoljno dugo §ljive

su upijale mirodije lieta

da u komini vrenjem postaju

ocijedena srz lietne zege

koja se ranije od kukurikanja uvlaci

pod jastuk i tjera pocetak dana

(grlom prolazi kao praskozorje krosnjama)

seljani gube dar govora i razuma
pustajudi da im glave napuni alkohol

i u njima probudi

pretke pune nemira i nasilja

pa lutaju kao skitnice

dok se ne otrijezne

Cesto se zavade pijani

i kao borbene guske grizu i tuku satima
u svitanje krvavih noseva

pesnica laktova koljena

istog tijela ali kostiju preslozenih udarcima
bude se ne prepoznajui

Cija je smrt zgrusana kraj usana

bez sjecanja o protoku vremena

duga zimska amnezija

tuzna poput srusenih gnijezda

Prekapanje

majka groblje obilazi jednom godisnje
da selo ne pomisli kako smo

zapustili mrtve

uredi tada pazljivo gredice

vrijeska Safrana preslice

i prekopa grobove kao da je u pitanju
jesensko okopavanje vrta

(mrtvima se ne valja zamjeriti)

dok ispod vojska sitnih bica glode kosti
rasprostranjuju¢i neomedenost raspadanja
neizbjeZan je osjecaj ravnodusnosti i srama
ta Cinjenica da nasa Zalost jenjava

tempom kojim smrt raste u njima
neugodno brzo
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Velera

na sred stola tepsija je pe¢enog mesa
otac stalno opominje

zegji bataci skoro su kao pileci

cak je i okus isti

Petar ne Zeli jesti

ja sam starija sestra

koja mora podnijeti

da je tako kako je

i vecerati

kad smo zaklali prvo janje
nisam ga ni okusila

tad sam ve¢ mogla

pod svojim neravninama
iskopati Zenu

koja je imala pravo birati
hoce i se ustati sa stola
ako ne Zeli pojesti

Pokop

Rankin pokop

trajao je krace upola nego inace
takvi su pogrebi zimi

kratka procesija sastojala se od
gledanja mrtvoj u lice

da svi mogu prepricati spokoj smrti
brzog govora starog popa

i joS brzeg spremanja

prozeble Ranke

u iskopanu jamu

zimi su i jame nesto plice

kroz smrznutu zemlju tesko prolaze lopate
a mraz Stipa prste kopaca

iza nje su ostale

dvije skotne kuje

tri Zdrijebne kobile

i kéerka usidjelica

hladan zrak se rusi sa strmih obronaka
i ovce uplaseno Sepaju poput Ranke
uznemirene smréu

koja ne izlazi iz dvorista



Potomstvo
l.

i dok me nema

ja sam pa time i nisam

otvorena granama prema kruznici topla sunceva obraza
otkidam njegovu zrelu vanjstinu i urezujem u stablo
imenice pridjeve zamjenice iznad svega posvojne da omogucim
pravo na moje tvoje nase (mladice i gnijezda)

ja sam i kad nisam izmedu sam izlaska

planete iz sjene i plahte rose na travnato tijelo

jesam svoja tvoja nasa

brazda na tek uzoranoj zemljinoj kozi iz koje izrast ce
opet prema kruznici topline usmjerenog vrata

stabljika paradajza, onako kako volis

skuplienog dana ispod glatke kozice rumenila

2.

samo sam jedan sloj

guljenja jeseni kroz ljude

za mene je zrijenje plodova stvar obitelji

u posjedovanje su mi dane sitne oci, kao znak dobre srece
pa se odlazem, kao navika

s jabukama u podrum (topli mrak mirisa)

za bezosjecanije nodi

3.

kad napokon otvorimo vrata ljeta

miris sam narance

nije nam svima ista strana stvarnosti pa sam

oklada izmedu opreza i rasta unutra

da ne slomim grad dok se povijam prema mjesecu
spremam se pazljivo kao sjecanje

pod nestalnu povrsinu vode i pustam

da sam i plankton i riba i gusta unutradnjost dubine
u kojoj nitko ne trepce i svi Sutke docekuju
presviacenje zrelosti dana u zvijezde
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Tamara Bakran

Rijeci

RIECI

rijeci Sikljgju iz procjepa
izmedu mene i mene
izmedu mene i istine
izmedu mene i tebe

iz Zelje

Sikliam u rijecima

smanjiti broj rijeci

znacilo bi ozdraviti

probrati rizu od kukolja

isuse koliko ih je!

koliko je suvisnih rijecil

lete po zraku kao obezglavljene ptice
zatomiti rijec!

progutati sve te rijeci koje bi van

u ljude

u njega

da se tamo gnijezde i pupaju
zvijezde ptice ruze

rijeci bacam u vjetar
gdje e pasti rijec-sjemenka?
rijeci

to lisce na vjetru
gomila lisca. ..



NA TUZNOM PROZORU

dodi pod rascvjetanu granu

za bujnog mjeseca

raspleti mi kose

dotakni mi dno

Zudim talasanje

oslobodi me tajne no zadrZi me u njoj

odasiliem svoje cjelov-pozive
te sjetne strelice

nitko ih nazad ne donosi
steru se polja i livade

nebo rasvijetljieno snijegom

pada bez prestanka

gasim svjetlo

TAJNA

bit je nepodjeljiva

od te misli osamljena stojim nasred Sume

ipak lijepo je

promatram visoko tanko stablo kako se ljulja na vjetru
zaljuljava me u spokoj

teku oblaci brzo kao vrijeme

Suma prepuna rjecite Sutnje

grli me svu

viSe nisam u sebi

nista me vise ne omeduje

tecem po svodu
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DAVANJE

ustati
ustati iz korita
sa svim svojim vodama

narasti
U pravcu istokajugazapada i sjevera

sasuti se, prekriti

sva se dati
do zadnje kapi

k

O e —-

UTJEHA

o boZe kako je mala

kako neutjesna

place na tom ogromnom jastuku
kvasi perje Svedskih gusaka

fleke velike kao oceani

ramena se trzaju

zar je nitko nece podragati?

uzimam jastuk
nosim je preko svijeta



JESEN
|

Kutija cigareta postaje sve laksa
| sve manje zbijena

Odlucila sam uciniti

Nesto lijepo za sebe

Uzela sam ¢asu crnog vina
Zapalila svijecu na balkonu

Umotana u prugastu deku kao Indijanka
Vani je jesen, osjetila sam je kako dolazi

S hladnim mirisom rublja
Sto se sporije susi na uZad
Prije nego podivljaju tlakovi
Sjedim u pozi lotosa
Necujno disem

| to me ovog trenutka
Stvarno ne moze utjesiti
Kao ni to Sto sam udinila
Nesto lijepo za sebe

Kao Sto bi svatko trebao
Ne povremeno nego stalno

Otpuhujem dim cigarete
Daleko, neka ide daleko

Ne do zvijezda, to je stereotip
Nego do vrha bora

To ¢e biti dovoljno daleko
Zeleno se ne vidi u nodi

Ali ja znam da je tamo

Paralelne prugice na deki
Koje se nigdje ne sijeku
Daju obilje topline

Y

Ja stvarno ne bih trebala piti
Niti onu zdravu ¢asu vina
Vino ne ide s lijekovima

Meni je pitanje zdravog Zivota
Opcenito postalo apsurdno
Bas kao i vrijeme

Cije kazaljke sata

Josipa Marenic

Jesen
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Apstraktno pomi¢emo unaprijed
Vrijeme za koje se cuvamo
| od kojeg bjezimo

\

Lotos poza i meditacija fokusa
Stvarno pokusavam

Ali dovolino je da puhne
Odnekuda hiroviti vjetar

pomakne plamen iz fokusa

i ta spoznaja je odredena vrsta zena
za sam pocetak jeseni

Dolazi nam jesen

a strah je zreo jos od ljeta.

PRAVIT €U SE DA NISTA NE ZNAM

Ne znam kako cu se kretati

Po Poluotoku kojeg poznajem

Kao vlastitu torbu prebacenu preko ramena
Ja sam od onih Zena koji se snalaze u prostoru
Ali ne znam kako ¢u otputovati

tristo kilometara juznije podno Velebita

lli se orijentirati po Varosi bez tebe

Svaki put kada smo bili zajedno u Zadru

Svi su mislili da smo stranci

Od ljudi na autobusnom do konobara
Ulicnih prodavaca i osoblja po muzejima

Svi do jednoga su se Cudili kako smo domacdi
Znam da ¢u se vratiti juznije

| zato mi u tiSini pada na pamet luckasta ideja
Kada se vratim u Zadar

Pretrpan zvonicima

lgrat ¢u svoju ulogu stranca

Dolazim iz Londona na godisnii

U stanu sam ostavila cetiri macke

| dva velika psa i pisa¢u masinu

Hodat ¢u po Poluotoku kao da sve prvi put vidim

Necu se obazirati na ploce

Ispred kojih si se zaustavljao i ¢itao objasnjenja
Povijesnih li¢nosti i dogadaja

Pravit ¢u se da niSta ne znam

| ako me netko nesto pita

Na cakavici mog djetinjstva

Progovorit ¢u engleski

| vidjeti gdje ¢e me to dalje odvesti



PRLJAVO RUBLJE

On je od onih muskaraca

sto imaju postene ruke,

iako mu odi mijenjaju boju

ovisno o raspolozZenju.

Nekad je spavao na stolicama

s bocom pive i nije ju ispustio

cak niti na kraju tuluma.

Nikada nije plesao,

ali je uvijek slusao.

Rijetko kad govorio,

ali kada bi progovorio

stvari bi uvijek bile na mjestu.

Takav je ostao i danas

kada ima trbuh, ne od pive

nego od godina i ukusne hrane.

Niti sada ne ispusta stvari iz ruku

¢ak ni kada zatvara prtljaznik

nakon kupovine mjese¢nih namirnica.
Moj otac i ja.

On pali radio.

Ja biram stanicu.

On pojacava ton.

Ne govorimo.

Imamo sli¢ne ruke osim oblika noktiju
i moje odi nikad ne mijenjaju boju.

Ali stalno mijenjaju raspolozenja.

Sada je u prtljazniku kofer,

kofer pun moje prljave odijece.

Ne pita me nista,

zna da mu neke stvari nikad ne bih rekla.
On rjede psuje

$to ima vise sijedih u glavi,

ali mi odjednom na semaforu vice:

U picku materinu, Josipa, mora$ se nauciti vezatil
Nakon svih tih godina, pogledam ga

i Zao mi je Sto necu upoznati

onog Covjeka s tuluma,

koji je spavao na stolicama pred zoru
bas kao $to to radim i ja.

On mi pomaze da se vezem.
Sigurnosni pojas napravi klik

i utom trenutku mogla bih mu redi sve.
Zeljela bih s njime popiti pivo,

ali umjesto toga na radiju krene
Dazed and confused od Led Zeppelina
i nas dvoje jednostavno usutimo.
Svaki u svome mudljivom svemiru

bez dodira olaksanja kre¢emo se kroz gust promet,

prema kudi u kojoj perilica za rublje
besprijekorno radi sa skupim omeksivacem.
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GUBITAK U PLURALU

Svasta sam izgubila

Ove idiotske godine

Kroz nepravilna godisnja doba

Izgubila sam svog malog vuka

Morala sam ga odnijeti na metalni pult
Veterinarske ordinacije

Nikad nisam kupila njegovo mahanje repom
lli sve one ludosti koje je radio

Ali morala sam kupiti njegovu smrt
Pakiranu u dvije injekcije.

Izgubila sam najdrazu baku

Bilo je puno doktorskih ordinacija

i beskrajno je dugo trajalo njeno umiranje
povremeno sam pozeljela

pogotovo kada je bila u komi

i nije mi mogla odgovoriti niSta

na sve te izgovorene rijeci

pozeliela sam da i njoj

mogu uciniti ¢in milosti

Ali ona je to ucinila nama

| darovala nam svoju smrt za Bozi¢
Kada mi vise nismo mogli izdrZati
Nekako sam shvatila

Da je s jednim Covjekom i jednim psom
Moje djetinjstvo nepovratno otislo
Drugdje, s druge strane

| tada sam zbilja pocela gubiti

Nakit, kamenje, rijeci, olovke, kape,
Ponekad i samo pamdéenje.

Tisi bio cijelo vrijeme pokraj mene
Dok sam gubila u pluralu

| Sto si vise bio prisutan

Tjerao si moju sjenu da ocvrsne

| tada se desilo ono okrutno

Izgubila sam nesto u mom tijelu

A nije bilo tvoje dijete

Izgubila sam tebe u mom tijelu

lako si cijelo vrijeme

Stajao pokraj mene



PRIETNJA

Zvuk Klavira ispod roleta ubija Citav svijet.

Na prozorima nema zavjesa.

Shvatimo to kao interni intimni znak.

Setnja u koju nisam stigla otici.

Sitne tockice svjetlosti od kojih ti se silno zavrti u glavi,

sve do vidljivih Cestica prasine Sto sporo padaju zrakom.

Trenutak kada promet s glavne ceste

napokon utihne i moZes uti sekunde.

Zvuk Klavira, njegov zvuk klavira doslovno moze ubiti.
Vise nego prijetnja fotografije na kutiji cigareta.
Bila sam ljubazna na viastitim rukama

i sada sam napeta, iako je ispod roleta Citav svijet.
Spusta se no¢ kao savrsen pogled,

Setnja u koju Zelim krenuti pribijena je uz tvoje usne.
Nista nije onako kako su nas ucili.

Crne i bijele tipke moraju se pomijesati

da bi se uopce dobio zvuk,

zvuk koji dolazi iz utrobe svemira,

da bi se rasplinuo poput dima.

Nista nije onako kako su nas ucili,

da je onako kako su nas udili

morala bih si iS¢upati oko, odsjedi ruku

| ukloniti taj vraZiji jezik.

Opsceno je misliti tako.

Misli jedno, govoris drugo.

Nisam niti ja mnogo bolja.

Oprosti, ali tebi dajem tu moc

da mi is¢upas oko,

Odsjeces ruku

i uklonis jezik.

Jedino je tako ispravno ugoditi stvari,

ako se uopée mogu popraviti.
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STABLO ZIVOTA

O nekim stvarima nema govora.

Tiija zauvijek i nikada.

O nekim stvarima ima govora.

Kako opisati ljubay,

ako moras govoriti o ljubavi

kroz metaforu dva lista.

Jedan list bi bio svjeze zelen od proljeca.
Drugi list bi bio suho Zlato jeseni.

Jedan bi bio siguran na grani.

Drugi bi bio lomljiv na tlu.

Tek deblo drveta Sto ih povezuje

i vjetar pun hirovitosti

mogli bi im dozvoliti da se susretnu zajedno
u blizini korijenja i da oboje na kraju
vremenom nestanu zajedno sa Zilicama i sunc¢evom svjetlosti.
Ljubav ima jezika koliko i ljudi, i svi nastaju u snu.
Tiija jaiti—to sutako cudni pojmovi.
Budenje jezik pretvara u binarne kodove
usamljenih nula i jedinica.

Cudenje se uvijek reciklira

i to je mozda ljubav.

Metafora voli izmicati kategorijama.

U svakom slucaju zanimljivo je slusati

sto o ljubavi piSu mala djeca.

Poznaju je mnogo bolje od svih filozofa

i puno su sretnija od svih nas.

O nekim stvarima nema govora.

Ljubav, mislim si ja

i stojim ispod savrSenog drveta

u proljetnom cvatu bez naznaka lisca.

BEZ NASLOVA

Ima nesto u Sutnji drveca nakon kise.

Intimnost postaje stvar bespuca.

Vise ne primjecujem ljude oko sebe,

ali cujem njihovu buku i posliedice uvjeravanja.
Komporzicije su tako umjetna stvar.

Kisa ponovo pocinje padati i oslobada pritisak.
Svasta se moze dogoditi ukoliko potpunog stranca
pozoves ispod svog kisobrana.

Sada primjecujem ljude oko sebe.

Nitko mi nije dovoljno interesantan

da napravim mali eksperiment. Sigurna sam da bi ga ti shvatio.
Sutim i oponasam drvece, ali nije mi lakse.

Hodati. Zelim hodati uz tebe, pa makar Sutjeli

i razumijeli se u ritmu koraka.



Senka Kapetanovic

Konobar ima crvenu stolicu

Konobar ima crvenu stolicu

Konobar je danas aktivirao umorne moZzdane vijuge

secudi svoj mozak terasom i opterecujudi ga litrama i litrama piva.

Pamtio je narudzbe rukama i nogama

2 Staropramena, litra i voda, 5 Niksickih,

2 puta Jack-cola, onda obrnutim redoslijedom

Pa preskoci poneku narudzbu, pogleda umorne ¢izme, uzima krpu u ruke |
sucutno ih oslobodi gustog premaza prasine kao da ih Zeli utjesiti:

“lzdrZite jos malo!”

Broj otkucaja srca raste na dnevnoj bazi

Nocni rad se dodatno placa.

Lijevi stol - ne vidi ljude

Desni stol - nema ih

WC radi punim kapacitetom

Koliko je to kilograma govana dnevno?!

Seru li danas iznadprosje¢no mnogo?

Je li stolica rijetka?

Smedea, kaki boje, zelena??

Konobar ima crvenu stolicu,

a danas nije nijednom sjeo u svoj smedi stolac iza Sanka.

Jedinu iskrenu sucut dozivi kada se gosti potrude da mu

pripale cigaretu i privuku je ustima kako bi dozivio ekstati¢no iskustvo

kao da pije vodu, otrov, benzin, travaricu iz ruke ocajnika poput njega.
Zatim primjecuje malene nausnice u obliku globusa na dami koja sjedi za Sankom,
posliednjim snagama dohvati se olovke i cilja na globusu svoju iducu destinaciju
Ljubav je povracala i povracala i povracala
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Podstanar

Osje¢am kao da jos “netko” stanuje u meni...

Pogled s druge strane Sanka pogled je iz druge perspektive.

Tada jasno mogu vidjeti svoju dvojnicu. Ja sam ta koja gubi.

ViSe nisam centralni lik ove birtije.

Sve one zakulisne igre koje se dogadaju gube na vrijednosti.

Tako, primijerice, par s moje desne strane ne bih uopce primijetila
da Zena nakon druge votke nije rukom pomela ¢ase i

lokvica se bespomocdno stala cijediti niz bacvu.

Sto bi tek bilo da je popila trec¢u votku? Vjerojatno bi srusila cijeli lokal.

Tada bih mogla vrlo jasno uociti sve nedostatke
svoje dvojnice s drugog kraja svijeta, plasticna odjela koja ja ne nosim.
Ne moZe ona izroniti tude tuge poput mene.

Njoj je za tako nesto potrebno ronilacko odijelo.

Volim ovaj Sank, biti s njegove druge strane.
Sad bih ga mogla polizati od srece...

Gostionicar

Go-sti-o-ni-Car uvijek vice na nas

Gleda nas mrko,

pogledom nas kaznjava ako susimo novcanice od 20 kuna na caffe aparatu...
Urla na nas..

“Nije ovo Strik za susenje vesalll”

Jednom sam se usrala od straha kada je vikao na mene.

Mi smo u kapitalizmu i niSta se ne oprasta.

Gostionicar je ¢ovjek duh u ionskom stanju.

Ako mu maknemo slovo ¢ iz naziva

mogao bi postati car..

U buducnosti bi mogao nositi skafander;

primjereno odijelo buduénosti.

Danas ne postoji dovoljno dobar krojac za njegovo odijelo.

ViSe ne smijem ni piti na radnom mjestu, da ne dobijem ukor pred iskljucenje.
Aaaaa..

Samo ne znam iskljucenje iz Cega.

Gostionicar je jako spretan Covjek.

On mijenja moj dan za svoju noc.



Majmune, dobro ti jutro

Na samom ulazu u lokal nalazio se Sank

Iznad Sanka je visio amaterski napravijen transparent

Na njemu je jasno i vidljivo pisalo:

“Svi smo mi pijanceki”

Za prvim stolcem, ispod slova S, sjedio je filmas

Visok, naocit gospodin, lijepih crta lica bez ijedne bore

Vjest u govoru - on je zagrebacki Dave Alen.

DrZi ¢asu i opusteno razvlaci svoju zivotnu pricu do kraja slova P.
Alo, cujemo te svi - ne moras vikatilll

Razmak izmedu slova S i P jedva da je pola metra

Jos je jedna Zena uvenula u njegovom zivotu, kaze

“Pogreb” jos traje...

Na “karminama” mu se pridruzio i ¢ovjek koji ima iste naocale kao i LJUBAV
nevjesto pokusava utjesiti filmasa

Pricaju kako su sve Zene kurve i kako od sada pa ubuduce

njihov Zivotni moto glasi - ODI mi DOPI mi - zatim nestani, ispari...
Zene su kao filteri bez boje, okusa i mirisa

Nakon 10 minuta “ispljunes je”- ni imena joj ne znas...

Po ne znam koji put slusam, ne sudjelujem u razgovoru

Sve se za mene odvija kao da promatram scenu preko zatvorenog prozora
Onda ¢ujem kako filmas, na samo sebi simpati¢nom engleskom,
prica “filmsku’ pricu...

Pljucka slova poput tjestenine iz juhe

Umijesto slova O izgovara A

Vjesto se igra samoglasnicima.

vot zvudi vat, dob je kod njega dab

na trenutke odzvanja - ... ldantgivafak...”

Na dzuboksu se vrti pjesma Kissa

Naglo poZelim da me poljubi kako bih mogla jos jednom popraviti ruz
gledajuci usne u srebrnoj povrsini caffe aparata

Cesto to radim

Volim da me primijete

Danas me nitko ne primjecuje

To je valjda zato Sto sam i ja “kurva’

A onda se odjednom svi okrenu prema vratima

Sve su glave za Sankom u nekoj ¢udnoj ravnini

Dolelujao je Covjek sa Subarom

Poput duha leluja stolovima

Poput vrapca zoblje ostatke kokica s poda

Svi zaprepasteno pobjegnu iz lokala i ja otpocinjem fajrunt dva sata ranije
Osjecam se kao netko tko je naglo promijenio vremensku zonu
Glava mi je na stolu

PiSem danasnje troskove

Obracunavam se sa samom sobom

Danas sam kupila kilu najskupljeg limuna na svijetu

4000 kuna

Jebotebog

4000 kuna
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Mama

Mama, oprosti §to ti se nisam dugo javila

Oprosti mi i zbog toga $to se nismo vidjele

iako Zivimo u istom gradu...

Kada je kod tebe no¢, noc je i kod mene!

Danas sam se jezivo naradila

Odlucila sam da poslije posla necu ici kudi

Ne Zelim da mi iscuri vrijeme

Vani je hladno i jako mi se pisa, ali necu se pomaknuti od ovog stola
Bas me briga - neka se upisam u gace, barem ¢e mi biti toplije...
Danas se ovdje “snimao film”

Ja unjemu ne glumim

Ja sam samo promatrac

Ljudi su se izmjenjivali kao da su na pokretnoj traci

Do prije par trenutaka lokal je bio prazan

Mogla sam izmjenjivati rijeci sama sa sobom (i s tobom)

Ipak sam sama sebi najbolje drustvo

A onda su se pojavila “dva starca”, 65 do 70 godina,

“zgodniji” me pitao kako mi se svida pulover koji mu je kupila cura?!
5000 kuna je potrosila na Amex... Zamislilll

5 jebenih tisu¢a kuna....

O¢i sumu Zmirkale kao brojke na kasi

A onda su dosli ONIL..

Spustili su se malim privatnim avionom ravno na terasu birtije
Usput su mi razjebali Soder po puteljku, zamrsili $ljivine grane i bu¢no usli u lokal
Zanjih se uvijek narucuje “posebno” vino

Ja stvarno ne znam sto je toliko posebno utom vinu

To tije, mama, neka vrlo gusta tekucina smaragdno zelene boje
(skupa, jakoooo skupa),

Nakon tog vina oni poblesave i pozele se osisati kao i ja
Uvjeravam ih da moraju jos$ ostarijeti kako bi nosili takve frizure
| gostionicar je dio drustva...

Zatim se pojavijuje Covjek sa Subarom

On nikada nema novca

Ostatke piva skupim u jednu ¢asu pa mu tako “serviram”
Danas je nesto pleo o “abortusima’,

0 sexu na “prvi pogled” koji je umalo zavrsio kobno i za “nju” i za “njega
Kupio joj je test na trudnodu i tamo je pisalo “da’..

Pa tko joj je kriv kad se opet “udala’?

Ovo “udala’, ja bih pisala “ud-dala”

Razumijes, mama???

Dala se za ud

Sve to moram slugati

Onda na red dolaze ¢ase za oprati

Ne peru se same

Dok perem moram ih i dalje slusati...

Evo, sad sam se rijesila i zadnjeg

Pao je pijan na leda

Otrovala sam ga... - taj mi je posebno iSao na zivce

Onda sam otvorila vrata i bacila ga van...

Ehida.:

Mama,

davno sam ti oprostila Sto si me rodila u inat baki..



Sloboda

Oslobodi se!

Sada i odmahl!

Skini sve sa sebe.

Nagost je slobodal

Proseci do prvog kafica

Stavi pistolj konobarici na celo
| reci joj
-VOLM TH
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Livija ReSkovac

Ljubav ne dolazi tramvajem

*%k

Juredi ljubay,
kazes,
sutra bi nestajala kao san.

Nadam se,
samo banalnost,
omeksivac za naivne.

Ljubav ne dolazi tramvajem.

*kk

| opet ti, lietno izmicanje podloge
zbog mira u glavi trebalo bi
zabraniti iskusenje

kaos ostaviti neprilagodenima

Mi, tako moderne medijske Zivotinje
kozmicka bica s kutkom svemira
smjestenim u lijevoj klijetki

Ipak pjevusimo

dok, neupuceni, gubimo

Trebalo bi zabraniti lieto, pomislim
zabraniti ponavijanje i svaki

nas kavez iznutra prepustiti

onima

koji znaju tugovati
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Stan sam posudila za izvanbracni susret
od 14 do 6 sati

sad sjedim na obali
zajedno s golubovima

i gledam kako se galebovi na povrsini
jezde po cudnim skupinama

i natpis na nasipu s druge strane rijeke
ispisan velikim bijelim slovima:
Bog ljubi svakog ¢ovjeka, i dobrog i loseg!

budenje

i odjednom
dogodi se taj dan

ved ujutro primjecujes

tu ¢udnu izraslinu koja te

neprimjetno obuzela

ali, ne

nisi se pretvorio u kukca

¢ak za¢udo

dobro se osjecas

kao da si ubo velike novce na kladionici
ili vebezeovu nagradu za roman

i U ¢udu promatras

to svoje novo ja

kako suvereno posjeduje vrieme
U nebrizi za onim sto je bilo

i onim sto e biti

rosCici su narasli

spremno je za borbu
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nedodirljiva

tih dana

rijeci su naprosto ispustene
ostavljene tisini da ih pojede
kao dorucak

tih dana

dani su prolazedi
u neistini

u snu

tih dana
kada ne prepoznajem sebe

srna (18.8.)

za Marinu

gledam tvoju sliku na faceu
odi su ti crne i prazne, skrivene iza naocala
to je slika mrtvaca, sad znam

sjie¢am se naseg susreta nakon ,,Ane Karenjine"
ja sva smlavljena osjecajima zbog predstave
grubo sam te odgurnula

kao da sam znala da ¢e$ i ti, nocas,

tako zavrsiti

danas postoji toliko mnogo nacina na koje mozes umrijeti
ti si izabrala ovaj

tii Ana

to sam mogla biti i ja, sasvim jednostavno

jer sve sretne obitelji nalik su jedna na drugu, zar ne?

i nikad nismo otisle u onaj tvoj visnjik u bosni
i tolstoj te nije upoznao

ali, svaki rastanak znaci ujedno i sastanak
sume su skrivena bojista bitka i nebitka



Darija Zili¢

Citatel;

Posebni Citatel) Zivi u Istri. Bio je prijatelj na drustvenim mrezama i nakon nekoliko mjeseci pracenja mojih postova i sta-
tusa na facebooku, kona¢no me nazvao. Njegov govor bio je istrijanski. U njemu su se mijesale rijeci razli¢itih jezika, a glas

je bio mekan i topao. Moj Citatel] je, kaZe, osjetio da se upravo sada moZe javiti, osjetio je bas u taj prodli utorak da treba
nazvati i objasniti mi kako ve¢ mjesecima Cita pjesme, koje za njega predstavljaju prijenos energije. | onda smo se svaki

tjedan culi telefonom, moj itatelj i ja. On je radnik, trenutno je bolestan, govori mi o svojim problemima s administraci-
jom, ali sve to cini bez neke gortine. Opisuje mi obi¢no i mjesto na kojem se nalazi. Vidim stol, sok i neki veliki bijeli ormar.
Zamisliam i necakinje tog ¢ovjeka, sad vec odrasle djevojke kojima je on, kaze, poklanjao svu svoju paznju. Sad su odrasle
i on je sam. Nema djece, nema Zenu. Bio je godinama po bolnicama. Ali otkud ta vedrina, odakle te slike plavih balona
ili osuncanih uvala?! Uvijek neka blagost i ¢udesan uvid u stanje autorice kojoj se obraca. Sve razumije, svaku promjenu
raspolozenja. Govori mi o tome kako bi se ljudi trebali pobuniti i kona¢no pokazati da sistem stoji na klimavim nogama.
Bojkot trgovina, na primjer: Ne govori o sebi i svojoj sudbini, s tim se pomirio. PiSfem pjesmu o njemu:

Vrt

Dovoljan mi je samo taj vrt

Bez krumpira i Sarenog cvijeca,
Samo stabla jabuke i svo to povrée
Koje se pretvara u veliki zeleni list

Ispod kojeg je zemlja i blijedo korijenje.

Samo vrt, nakon svih tih deklaracija i
Potpisa, velikih pri¢a i malog kamenja
Koje je letjelo iz tudjih usta kao mac
Koji udara tamo gdje najvise boli.

U vrtu macke zavijaju i mirisi rajcica,
Cekamo lozu da donese plod i da
Se ispece rakija ljuta koju piju samo
Susjedi i djeca i starci.

Vrt, pored terase, bez kudice za ptice
| tihih strasila. | mir u kojem spavaju
Umorni ljudi koji nakon svega ¢ekaju
Svitanje.

On govori o djeci, o ¢ovjecanstvuy, o potrebi da bude izvan sebe. Dragi moj Citatelj kao otac budno motri i prati objave,
komentira ih. Od slike koju spomene, ja napisem pjesmu. Jucer je spomenuo skorpiona u sobi.
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Ljidi i Zivotinje

u danima punim vlage, Skorpioni izlaze iz svojih skrovista

i Setaju sobama, hodnicima, bez pratnje, sami, u koloni

ti ih ne diras. na stolu je sok, od vode i Secera i neke biljke,

u dvoristu su Skoljke ostale iz davnih vremena, iz ljeta
osamdeset i neke, iz vremena prije rata, kada su mora

jos bila Cista, a morske trave nisu izlazile iz svojih stanista.
pustas Zivotinje i djecu da se krecu po tvojim sobama,

ne diras ih, oni imaju potpunu slobodu u kockastim rupama,
nema tu smrti, boli, samo mir i spokoj pjesme o dijamantu koji
sja u nodi i stvara neku ¢udnovatu viziju. ljudi u kladionicama
gube ostatke i zapocinju dispute o religijama, a ti ih slusas i
zapocinjes govor koji nitko ne smije prekidati. oganj i mac u
rijecima, svjetlost u dusi. ako sutra u velike Skrinje stavimo
krumpire i voce, vise nas nitko nece trebati, marketi e se
zatvoriti, nastat e revolucija i propast ¢e ruzni sistemi
kojima ni ubod Skorpiona nikad nista nije mogao uciniti.
bojkot Sarenila i miris pince, smrt autokrata i

pocetak vremena u kojem zajedno Zivotinje i ljudi spasavaju
svijet i traze iskupljenje, za pocetak nove civilizacije.

Otkako se povremeno cujem sa mojim Citateljem, ja u pjesmama izlazim iz svog malog svijeta. Pisem o Covjeku i o za-
starjelosti Covjeka, o fluksu energije i novca, o diktaturama. Odjednom, moje se ja prosirilo i postajem mi, osjecam i
vidim slike proslosti i buduceg doba. Govor Istrijana kraj granice, topao je i blag, pomiren i buntovan. Upravo pisem petu
pjesmu. O suncu u umaskoj uvali. | o novom pocetku.

Sunce

Na rubu uvale pojavilo se ogromno Sunce
Iznenada. Mozda je to bio pocetak Svijeta.
Vec sam se umirio: djeca su dobila sve, paznju
| mogu sad dalje... Tvornica je otpustila

Svog snenog radnika, gradovi su ga izbacili
More ga nije docekalo rasirenih ruku .Samo
sunce je stajalo ispred njega i neka prozracna
Psihodelija, zvuci prirode i glasovi puka s

Dna i iz sredista pouljenog Svijeta.

Kamo dalje? Nakon smrti, opet se Zivi, glava
Zauvijek ostaje kao otvorena knjiga, zalijecu se
U nju musice, igle, dodir Svemira i cijuk ptice.

| veliko Sunce pred kojim se igraju djeca i Sute,
Nista jos ne razumiju: ni ples riba, niti propast
Ulice, niti nevinost koja klizi niz mala koljena

| ulijeva se u more, rijeku, na tromedi, u mjesavini
Jezika i na rubu uvale nad kojom svijetli i svijetli
Veliko sunce, kao pocetak novog Svijeta.



21. KVIRINOVI POETSKI SUSRETI

Kresimir Bagic

Miroslav Micanovic
- Plaketa sv. Kvirina za ukupan
doprinos hrvatskom pjesnistvu

Povjerenstvo u sastavu Kresimir Bagi¢, Borben Vladovic i Burdica Vukovi¢ jednoglasno je odlucilo da se Plaketa sv. Kvirina
za ukupan prinos hrvatskome pjesnistvu dodijeli Miroslavu Micanovicu.

Miroslav Mic¢anovi¢ dosad je objavio pet pjesnickih knjiga: Grad dobrih ljudi (1984), Zid i fotografije kraja (1989), More i
prasina (1991), Zib (1998) i Jedini posao (2013). Objavio je i pet knjiga kratkih prica: Trajekt (2004), Zapadni kolodvor
(2006), Jednosmjerna ulica (2010), Dani (2011), Vits 1001 Zaruljom (2012) i Soba Jacka Nicholsona (2016). Supotpisuje
knjigu kritickin citanja Cetiri dimenziie sumnje (1989). Najzad, ruku pod ruku s njegovom bibliografijom, idu i sliedeci
podaci: dugogodisnii je urednik casopisa Quorum, razlicitih biblioteka Naklade MD, voditelj radionica kreativnog pisanja,
predstavlijac i javni zagovornik brojnih autora.

U poetskoj praksi Miroslava Mic¢anovica od pocetka se zbiva pretvorba iskustva Zivijenja u iskustvo pisanja, odnosno
osmisljavanje ‘svijeta kao teksta’. Ve¢ u naslovnoj pjesmi prve zbirke, stihom ,svi smo u svom rasporedu ljubavi®,
Micanovi¢ nagovjestava gradnju Viastite pjesnicke topografije i retorike. Grad, skucenost iznajmljenog stana, ljubav,
siecanje i literatura ¢vorisni su motivi njegova ukupnog pisanja, a previast prvoga lica, narusavanje kompaktnosti
poetskoga izricaja i sklonost naglim promjenama iskaznih perspektiva i stilskih registara osnovna su obiljezja njegova
lirskog rukopisa. Njegov je subjekt lebdedi: on se mijenja pisuci, a pise da bi (barem na trenutak) osvijestio mijene na koje
ga prisiljavaju raznolike sile svijeta. U kruznoj igri teksta i svijeta taj se subjekt neprestano zaboravija (nestaje) i dohvaca.

Lirska pustolovina Miroslava Micanovica pocinje osamdesetih godina 20. stolieca. To bi se razdoblje poeticki moglo
okarakterizirati kao postmoderno, tj. kao doba reinterpretacije prethodecih iskustava. Pritom se ta reinterpretacija
moZze ostvariti kao preoznacavanje, preosmisljavanje, maniristicko opetovanje, ludi¢ko oponiranje ili ironizacija poznatih
motiva, tema ili postupaka. Mi¢anoviceva je poezija paradigmatski primjer poezije oblikovane osamdesetih. On se naime
u poduljoj pjesmi ,,Konteksti** odvazio izravnije odrediti prema prethodecim lirskim iskustvima. Ta je pjesma podijeljena
u tri dijela, a njihovi naslovi (1. ruZa vjetroval slika ruze, 2. dusa je nevidljiva jakost/ pojam duse i 3. da li si ti moZda nasaol jezik
jezika) izrazno i metajezino sugeriraju kriticko ‘obnavljanje’ pjesnickih konteksta pedesetih, Sezdesetih i sedamdesetih
godina. Osnovna ideja “Konteksta” jest ta da je hrvatsko pjesnistvo — prevalivsi put od ‘slike” preko ‘pojma’ do ‘jezika’
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— simbolicki prispjelo do zida koji se moze preskociti (ili nastaviti graditi tako da se na kraju ipak pojave obrisi firske
kuce) samo ako novo iskustvo bude sinkreti¢no, tj. samo ako modernisticka polemicka izmjena ekskluzivistickih poetskih
koncepata bude zamijenjena postmodernistickom trpeljivoscu.

Biografija i poezija u Mi¢anovi¢evu se slucaju promatraju sa sigurne udaljenosti — kada se susretnu, evidencija vise
nije ocigledna nego dubinska. Primjerice u zasad zadnjoj pjesnickoj knjizi Jedini posao autor ozivljava izgubljeni zavicaj
i propituje prirodu sjecanja, arheoloski precizno rekonstruira jedno djetinjstvo u kojemu su vazne uloge imali ljudi,
dogadaji, prizori, emocije i rijeci. Srediste lirskog svijeta te zbirke je Gunja — ona je metafora Slavonije koja sve vise
nestaje. lako bi se mozda mogla ocekivati pohvala zavicaju, Mi¢anoviceva je Gunja predocena kao mjesto iz kojega
su neki oduvijek pokusavali bjezati te koje karakteriziraju ,,0aj ravnice, seoska prasina i radnicki znoj“. Kada je Miro-
slav Micanovic tu knjigu naslovio Jedini posao, on je medu ostalim Citatelju porucio: pjesnikov jedini posao je govoriti,
govoriti s vierom da je to uzviSeni ¢in sudjelovanja i djelovanja, sa zeljom da se nesto stvori, obnovi ili spasi, govoriti
da ljudi ne bi zaboravili ¢emu sluze rijeci i da se rijeci ne bi stvrdnule kao kamen i zasutjele, govoriti da bi se upoznalo
sebe i one oko nas, da bi se nasao razlog svemu $to se dogada i ne dogada, govoriti da bi trenuci Sutnje mogli imati
osobitu snagu i ucinak.

lako je Plaketa sv. Kvirina pjesnicka nagrada, u ovom obrazloZenju neizostavno valja spomenuti i Mi¢anovic¢evu prozu.
Nas se autor naime u prozi ponasa kao pjesnik, misli kao pjesnik i piSe kao pjesnik. Svijet te proze je fragmentaran,
zagonetan i slojevit, prizori se iz trenutka u trenutak mijenjaju pred ocima promatraca, detalj je uvijek u sredistu
pozornosti. Sam je autor u jednom novinskom razgovoru podcrtao tu fascinaciju detaljem: ,,Uvijek vjera u fragment,
uvijek gubitak cjeline. Nadam se da moji tekstovi mogu Zivjeti s tim i sa mnom.* Mic¢anovic je pisac koji nastoji zausta-
viti, shvatiti i opisati malu razliku, ono Sto vecina nece opaziti niti ¢e kod toga zastati. Oko te male razlike vrti se prica,
prite emocije, jezik se grana i uvlaci u sebe, nerijetko zapocinje drama. Iskustvo detalja prati s jedne strane iznimna
imaginacija koja u¢as moZze narativizirati bilo Sto, a s druge kruzna retorika koja ukljucuje postupke ponavljanja, nabra-
janja, gomilanja, nedoslovnog udvajanja — ta je kruznost gdjekad uodljiva na razini recenice, a gdjekad je kompozicijsko
uporiste teksta. K tome Micanovicev postupak pisanja polesto pretpostavlja opisivanje, prepisivanje kakva prizora
ili slike. Dok to ¢ini, njegov subjekt tumadi taj prizor, uvlaci ga u svoju optiku i sintaksu, provlaci kroz svoju misaonu i
emocionalnu mrezu, opskrbljuje nizom trenutacnih i ¢esto neocekivanih asocijacija te se fokusirani prizor odmice od
sebe, fantastizira, bjezi i obecava pricu, pjesmu, Sto se ve¢ dogodi.

Poetski glas Miroslava Mi¢anovi¢a do danas je ostao rafiniran i kompleksan, jednako otvoren izazovima zvuka i smisla,
vjeran ideji komunikacije s prisutnim i odsutnim, drugim i drukdijim. Komunicirati s njim znadi aktivno sudjelovati u
¢udu poetzije, prepustati se neizvjesnim vrtlozima jezika i svijesti, vazda tragati za vlastitim identitetom.



Darija Zili¢

Goran Gatalica -
"Kozmolom",
nagrada za najbolju knjigu

Nagradu Kvirin za mlade autore zasluzio je ove godine mladi autor Goran Gatalica, za knjigu ,,Kozmolom" u izdanju
zagrebacke Biakove. Gatalica pise poeziju na kajkavskom dijalektu i na hrvatskom standardu. U izdanju Matice
Hrvatske u Daruvaru 2014. godine mu je objavljena knjiga , Krucijalni test”. Za svoj knjizevni rad visestruko je
nagradivan. Po struci profesor fizike i kemije, Gatalica svoja znanja iz prirodoslovija i fizike na zanimljiv nacin povezuje
s poetskim. Ono $to ga izdvaja iz generacije jest svakako teznja za univerzalizmom. Traganje nije vezano samo
za ljudski svijet, vec za sveukupni Svemir, a traganje za smislom i duhovnoscu je sad vec konstanta poetike ovog
pjesnika. Rukopis je, kako isti¢e autor pogovora profesor Josip Uzarevi¢, sastavljen od triju ciklusa koji sugeriraju
postupan razvitak lirskog sizea, odnosno svemirsku evoluciju ili devoluciju. Nazivi tih ciklusa su Pohodi kroz tminu,
Palienje zvjezdane vatre, Zvjezdani greben. Rijec je o sloZzenim pjesmama u prozi u kojima se povezuje kozmicko,
mitopeticko i antropolosko. Procesi u kozmosu donose ¢injenice iz svijeta fizike, povezane s bogatom metaforikom
i ispisane ujednacenim ritmom. Gatalica kao da pomno prati planetarna kretanja, stvara kozmogonije, istrazuje
potrage za smislom, ali i potvrduje sve ono sto Cini prazninu, samodu i nistavilo. Ponekad se pjesme ¢ine kao slike
Kaosa iz kojeg tek treba nastati novi Svijet. Kozmos zadobiva oblike ljudskog Zivota i drustva, prenose se npr. oblici
borbe, pa se tako Suncevi pratioci ,,bore za prijestolje u prostorno-vremenskom hramu'. Osim toga, povezuju se
mitoloske price s pojavama i oblicima u Svemiruy, a to nije slucajno, jer su mnoga zvijezda dobila nazive na temelju
gréke i egipatske mitologije. U tim hiperboliziranim pjesmama ipak se osjeca ekstatican doZivljaj Svemira, te istice
potreba za humanitetom, za afirmacijom Covjeka koji nestaje u toj ,.evoluciji materijalizma”. Upravo ta evolucija
,razgnjevila je zvijezde preplavijene zvijezdama" (pjesma ,, Uzdanje zvijezda™). Tu medupovezanost ljudi i Svemira
istrazuje mladi autor, pa uocava: ,, Tragika konacnosti ljudske praznine oblikuje relativne krajeve svemira™. Recenice
U pjesmama u prozi su precizne, kao da su, kako uocava profesor Uzarevi¢, izrezane laserskim zrakom, nema
sentimentalnosti, vec¢ nalazimo nizanje neobi¢nih kauzaliteta, stvaranje kozmopoetike. Pjesme u prozi sastavljene
su od niza genitivnih metafora u kojima se spaja naizgled nespojivo: kozmicko s emotivnim, odnosno prenose se
ljudska osjecanja i stanja na kretanje planeta, na Citav Kozmos. Pjesnikov izricaj je maniristicki: nalazimo mnostvo
slika, epiteta, a sve to zbog intencije da se djelo ucini izrazajno i znacenjski slozenim.

Na kraju, ¢ini se i kao da su pjesme nastale primjenom leptirovog ucinka. Naime, u slozenim, nelinearnim i
dinamickim i deterministi¢kim sustavima postoji velika osjetljivost na mala odstupanja od pocetnih uvjeta. | upravo
ta mala odstupanja, pomake, cudnovate uzrocno posljedi¢ne veze u kozmosu biljezi pjesnik s pozicije nekoga tko
promatra i razumije teoriju kaosa. Stoga nije slu¢ajno i da svemir s ljudskim obiljezjima nije predstavljen kao prostor
izvan povijesti, pa postoji i ,,krvna ljaga u Svemiru®. Ono $to je pjesnikova intencija je da prikaze kako ,tragi¢nost
konacnosti ljudske praznine oblikuje relativne krajeve svemira™. Na kraju, bitno je ponoviti misao Josipa Uzarevica,
kako se Goran Gatalica nadovezuje na svemirsku liriku Sopa, Kranj¢evica i Ujevica, a moramo dodati, i Josipa Severa,
na kojeg i sam autor referira. No ipak Gatalicin rukopis je drugaciji, jer nije humanisticka vizija, ve¢ vrlo algoritamsko
i geometrizirano videnje svijeta u kojem, kako smo ved istaknuli, Covjek nestaje. Stoga s obzirom na inovativnost
pjesnic¢kog rukopisa, ovaj mladi autor posve zasluzuje nagradu Kvirin za mlade autore.
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PROZA

Jorgos Teotokas

Putovanje u Iran

1962.
(odabrani ulomci)

ISFAHAN - ,POLA SVIJETA”

Firenca i Versailles vrhunca perzijskog Islama

Letimo nad srediSnjom iranskom visoravni u Sirokom svjetlu, u savrsenoj jasnodi. Gore modro nebo, dolje zemlja, beskrajna
pustinja. S velike visine jasno opazamo valovito tlo, stijene, bregove koji se, kako ih prolazimo, najprije gomilaju, a onda izne-
nada micu postajudi divovske planine, odsjecene, ostre, kao primitivno oruzje iz kamenog doba. Boja krajolika je jednolicna,
zemljang, ispresijecana iznenadnim dubokim sjenama. Tanke crte, cvrsto usjecene, kao na finom bakrorezu.

Velika zelena ravna dolina razbija monotoniju boja. Rijeka je osvjezava. Pustinja se odjednom pretvara u obradenu zemlju:
njive, bujne vrrtove, visoko drvece, platane, topole. Usred doline nalazi se grad izgraden u boji pustinje, ali pun zelenila. Pro-
stire se na dosta velikoj povrsini, nizak, ukraSen kupolama i minaretima koji nadaleko blistaju. To je legendarni Isfahan, ,,Pola
svijeta", kako ga zove narod.

Drevan grad s povijeS¢u od dvije tisuce godina, svoju slavu duguje dinastiji Safavida, tj. Tre¢em Perzijskom Carstvu, ponaj-
vise velikom Sahu Abasu koji je kraljevao krajem 16. i pocetkom |7. stoljeca. Kao glavni grad drzave i srediste umjetnickog
i gospodarskog Zivota, Isfahan je tada dobio oblik koji vidimo. Postao je grad kojem je bilo dano izraziti jednu civilizaciju u
izuzetnom vremenu njezina cvata, rekli bismo da je nesto kao Firenca ili Versailles perzijskog Islama.

Korito rijeke veoma je Siroko — gotovo tristo metara — i moZe se zamisliti da ga u odredenom razdoblju godine ispune bujice

Jorgos Teotokas (1905-1966), veliki greki prozaist i putopisac, |945. prediozen za Nobelovu nagradu za knjizevnost. Na hrvatski jezik prevedeno je njegovo djelo Djetinjstvo (Naklada Boskovi¢, Split 2016) u

kojem kroz djedje oci opisuje Zivot u rodnom Istanbulu pocetkom 20. st.

2 lIzreka koja na perzijskom glasi: Esfahdn nesf-e jahan ast.



sa snjeznih vrhova susjednih planina. U listopadu, kada sam ga ja vidio, samo su dva uska potoka tekla kamenim kanjonom,
bez snage da se jedan drugome priblize i ujedine. Mostovi koji povezuju dvije obale takoder su spomenici iz doba Safavida.
Postavljeni su na stepenice i desetke stupova koji prave lukove. Zdesna i slijeva njihovih prosirenja uzdizu se triemovi. Neka
drevna metoda omogucavala je da se, kad zatreba, otvori u mostovima zatvore i tako formiranjem brana voda zadrZi u koritu.

Kad smo presli preko jednog od tih mostova pred nama se otvorila velika avenija s Cetiri reda platana koja grad presijeca na-
pola. Miroljubiv narod Sece pod drvoredima, voda tece, iza visokih zidova naslucujes sakrivene vrtove. Usred liS¢a pogled nam
zahvada Sarene arhitektonske oblike koji se odrazavaju u vodi. Kupole se sad ocrtavaju u nasoj blizini, u Cistoj, blistavoj, modroj
boji koja sve okruzuje. Takav Istok Zelimo, tako osje¢amo njegovu arhitekturu, u netaknutom plavetnilu, bez traga ikakvog
oblacka. Isfahan je pun znamenitosti i treba ga danima razgledavati kako bi se moglo reci da se to dobro ucinilo. U dvadeset i
Cetiri sata, koliko imam na raspolaganju, pokusavam se koncentrirati na ono Sto mi se ¢ini da bi mi se moglo zadrzati u sjecanju.

Najpristupacnija je znamenitost, odmah na ulazu u grad, Medresa — Teoloska Skola — sa svojom visokom, uskom, Siljatom
kupolom i tankim minaretima, okruzena cvije¢em i visokim drvec¢em, prekrivena cvjetnom keramikom citavom povrsinom,
po svim naborima. Najstarija i najveca znamenitost je Petkovna dzamija’ stalno mjesto molitve i arheoloskih istraZivanja, kom-
pleks puno stariji od safavidskog doba, izgraden u razli¢itim razdobiljima, velikim dijelom unisten pa opet podignut. Najljupkija
znamenitost u Isfahanu po mojem je mislienju Palaca Cetrdeset stupova. Uzdize se u jednom tihom parku i ima izbocene
propileje s dvadeset stupova koji se odrazavaju u velikoj cisterni. Zove se , Cetrdeset stupova' jer se radunaju i odrazi stupova
koji se sa suprotne obale vide u zelenkastoj vodi. Nestalni i laki, daju arhitektonskoj gelini dojam plemenitog ukrasa za koji se,
reklo bi se, bojis da ga slucajno ne dotaknes i razbijes. U unutrasnjosti su zidovi ukraseni razlicitim Zivahnim freskama — dijelom
su u zapadnom talijanskom stilu, a dijelom vjerne orijentalnoj tradiciji — s prizorima iz povijesti ili dvorskog Zivota.

Medutim srce je Isfahana glasovit Sahov trg* Nije preuvelicavanje ako ga opiemo kao jedan od najliepsih trgova povijesnin
gradova na svijetu. Vrlo je velik, duzi od pola kilometra, i Sirok, kako sam cuo, sto Sezdeset metara. Na njegovoj se juznoj,
kracoj strani nalazi velika Sahova dZamija. To je kompleks od mramora i majolike, sa $ijatim kupolama i monumentalnim
vratima koja uokviruju tanki minareti. Glatke povrsine blistaju od vrha do dna poput skupocjenog porculana. Velika sredisnja
kupola uzdize se malo iznad minareta i dominira ¢itavim podrucjem. Glavni ulaz, koji se nalazi na trgu, sadrzi gust splet sta-
laktita isto tako prekrivenih mozaicima od majolike. Gleda li ih se odozdo, od prvog se trena osjeca teznja prema visini koju
prakticira ta majstorska arhitektura. | na mnogim drugim perzijskim gradevinama vidio sam takve stalaktite, ali ovdje sam
zbilja osjetio njihov efekt i smisao. Tocno nasuprot, pola kilometra dalje na drugoj strani, velika vrata stare Trznice prekrivene
lu¢nim svodovima odgovaraju ulazu u dzamiju. Na istocnoj strani smjestena je druga dzamija, takoder slavna, Lutfulah, manja
od Sahove dZamije, bez minareta i samo s jednom kupolom. Navodi se da je prvotno bila izgradena za potrebe Zena. Reklo
bi se da su njezini graditelji svjiesno nastojali — arhitekturom, ukrasima i bojama — dati joj dasak Zenske ¢ednosti i drazesti. Dva
hrama na trgu bore se za naslov najliepse gradevine u ¢itavom Iranu. | nakraju, nasuprot Lutfulahu vidi se palaca Ali-Kapua, s
velikom natkrivenom verandom koja pomalo podsjeca na propileje Cetrdeset stupova. Na toj je verandi, nalik ogromnom
balkonu, sjedio $ah Abas prateci zajedno sa svojim gostima konjicko natjecanje koje se odigravalo na trgu. Pratio je naime
,,polo* koji smatramo anglosaksonskim izumom iako se, zapravo, radi o perzijskoj tradiciji

Danas sredisnji dio trga prekrivaju virtovi i voda. Na sve Cetiri strane nalaze se prizemni ducani. Iznad njih, na zatvorenim
zidovima, ocrtavaju se redovi jednolikih ukrasnih lukova dajudi toj velikoj povrsini osobine arhitektonske cjeline. Struktura
preplavijiena svjetlom izaziva dubok dojam svojim skladom, otmjenoscu, svojom veli¢anstvenoséu koja uzdize duh, sviezinom
i draze$¢u boja. Ljubi¢asta, modra i zelena previadavaju na Sahovoj dzamiji. Kupola Lutfulaha boje je kreme, a njezini mozaici
oblikuju izuzetne, profinjene, apstraktne skice, kao od plave tinte. Iznad sjenovite verande Ali-Kapua poigravaju zlatni, modri,
zeleni, crveni tonovi. Lukovi oko trga blago se Zute. Usred zelenkastih gredica cvijeca i liS¢a voda mirno odrazava modru
boju neba. Velika radost za oci koju, ako voli$ svijet i ako te njegova Cudesa i dalje odusevijavaju, vrijedi kusati jednom u Zivotu.

PROBLEMI IRANSKOG NARODA

Nafta, opce stanje, odnosi sa strancima i sjecanje na pjesnike.

Godine 1951. jedan je vremesan politi¢ar kojem nije nedostajalo nadahnuda, glasoviti doktor Mosadek, pokusao otvoriti
nove putove u Iranu, u duhu koji bismo mogli nazvati nacionalistickim i slobodarskim. Glavno bogatstvo zemlje, nafta,
nalazilo se tada u rukama Engleza. Obradiva je zemlja bila prepustena malobrojnom stalezu, zapravo feudalcima. Veliki
zemljoposjednici upravijali su desecima pa i stotinama sela. Gradanski je stalez bio nejak, bez ozbiljnog utjecaja na opée

3 Petkovna dzamija ili Dzameh (petak) dzamija.

4 Sahov trg, Imamov trg ili Trg naks-e dZahan (, Trg slike svijeta").
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prilike. Mosadek je dakle nacionalizirao naftu i poZelio pokrenuti opce reforme.

Engleska nije prihvatila poraz te je Iranu objavila strasan ekonomski rat. | stara zajednica usprotivila se reformskoj politici.
Nestabilnost koja je nastala dovela je do iznenadnog jacanja krajnje ljevice. Mosadek se nasao u teSkom poloZaju, zaple-
ten izmedu dvije krajnosti. Amerika se uznemirila zbog svog strateskog polozaja u tom kraju svijeta. Zabrinula se zbog
pojave komunizma na ulicama i u Sirokim slojevima konzervativnog naroda. Sve je to 1953. dovelo do vojnog udara koji
je zbacio Mosadeka i uspostavio diktaturu. Novo stanje potaknulo je medunarodni sporazum glede pitanja nafte: iranska
Vlada zadrzala je glavninu izvora i objekata i podijelila popola dobit od prerade sa stranim kompanijama.

Otada vlast pripada iskljucivo Sahu i vojsci. S vremena na vrijeme govori se o buducim izborima, ali ne bas uvjer-
ljivo. Mosadek je prestar i Zivi u izolaciji u seoskom okruzenju. Druga se politicka li¢cnost jos ne pojavijuje. Viadar
zemlje je $ah. Sto se njega ti¢e, sve informacije govore da je bistar, sposoban i radisan ¢ovjek, politicki vizionar.
Shvaca da stanje u Iranu ne moze ostati onakvim kakvim ga je nasao pa pokusava nametnuti reforme odozgor,
pazedi dakako da se stvari ne otmu njegovoj kontroli. Njegovo drzanje podsjeca na prosvije¢en apsolutizam dobro
uredenih europskih monarhija |8. stoljeca. Najvazniji prioritet mu je agrarna reforma, istinska inovacija koja ce,
ostvari li se, stubokom promijeniti temelje drustva. No hoce li se ostvariti? MoZe |i prosvijec¢eni apsolutizam pot-
pomodi uznapredovalom napretku suvremene zajednice u vremenu u kojem Zivimo? Nije sigurno. Cinjenica je da
je odluka o podjeli zemlje seljacima donesena nacelno, a da je u ovo vrijeme reforma tek u fazi realizacije.

Iran dakle danas prolazi kroz jedno prijelazno razdoblje, u kojem nikome nije moguce predvidjeti Sto ce se u konacnici
dogoditi. Zivot je skup — osjetno skuplji nego u Grekoj — i prosjetni Zivotni standard mnogo je nizi od najnizih koje po-
znajemo na jugu Europe. Molio sam da me vode u sredista narodne zabave da vidim kako se narod obicava provoditi u
slobodno vrijeme, da cujem narodnu glazbu i pjesme. Odgovorili su mi da takva sredista ne postoje jer da narod nema
novaca za to. Od noc¢nog Zivota u Teheranu nema nista osim skupog kabarea i zivosti u dobrim hotelima koji uglavnom
rade za strance. Postotak nepismenosti prelazi sedamdeset posto. Uronjena u neimastinu i tezak zivot masa pokazuje
apatiju i nezainteresiranost za opce prilike.

Staro drustvo zasigurno ne pozdravlja reformsku politiku Saha i suprotstavit ¢e joj se svim silama koliko god bude moglo.
U gradanskim krugovima, izgleda, postoje neodredena slobodarska strujanja, ali ona politicku ulogu nikad nisu imala, ili ta
uloga nije bila znacajna. Danas se ipak stvara nov malogradanski sloj koji jednog dana moZe postati bitan za zivot zemlje.
Stvarnu snagu komunizma nitko ne zna. Tek se govori da studenti imaju ljevicarska uvjerenja. Kao $to znamo, u ¢itavoj
Aziji, od Turske do Japana, studenti u nase vrijeme predstavijaju politicku snagu na koju se ra¢una. Mozda se dakle u Iranu
jednom i oni oglase. Kako god, danas prilike pokazuju da su mirni i disciplinirani.

Zanimljiv je i odnos Iranaca prema strancima. Tradicionalno, Rusiju smatraju narodnim neprijateljem. Jedan od ciljeva ru-
skog nacionalizma oduvijek je bilo prodiranje do Perzijskog zaljeva preko iranskog teritorija. To se, dakako, ne oprasta. Tako
struja krajnje ljevice nailazi na snazno i viekovno nacionalisticko protivijenje. S druge strane, jednako se neprijateljskom
oduvijek smatra i Engleska, i posliednja kriza vezana za pitanje nafte samo je ojacala taj od predaka naslijeden stav. U dva
svjetska rata Iranci su izdaleka pokazali simpatiju prema Njemackoj jer je ratovala protiv Rusa i Engleza. | danas se njeguje
dobar odnos s Nijemcima. Dobro se prihvacaju i Francuzi, ¢ija kuttura u Iranu nastavija nailaziti na plodno tlo. Grei u lranu
dobro rade i zadovoljni su zivotom. Okolina se prema njima odnosi prijateljski pa im se otvaraju Siroke moguénosti.

Sto se dogada s Amerikancima? U kojem god drustvu da sam se nasao, uvijek bih ¢uo iste rijeci:

,Vjerovali smo Amerikancima nakon zadnjeg rata. Zeljeli smo se s njima povezati, ali razocarali su nas. Amerikanci u lranu
nisu uspjeli.”

Koji je dakle uzrok tog ,,neuspjeha’ koji svi isticu? Koliko mogu prosuditi, mislim da je uzrok psiholoski vise nego ista drugo.
Amerikanci istocnim zemljama pristupaju sa svojim iskljucivim kriterijima koji podrazumijevaju ,,americki nacin zivota“. O
svemu sude kroz viastito poimanje ispravnog. Ne uzimaju u obzir ili ne osjecaju drevne civilizacije koje su neodvojive od
Zivota jedne povijesne zemlje kao Sto je Iran i koje oblikuju njezin osebujan moral. Previse naglasavaju osobine mjesta koje
se ti¢u opce organizacije i tehnoloskog razvoja, potpuno ignorirajudi njezina dusevna i duhovna bogatstva. To tesko pogada
Istocnjaka, ranjava ga u onome sto on drzi svetim. Spreman je prihvatiti svoje kasnjenje pred zapadnim svijetom i poslusati
savjete i upute, no trazi da se postuju drevnost njegove civilizacije, dostojanstvo njegove predaje i odredene ljudske po-
sebnosti, jer on vjeruje da vrijede vise od materijalnog dobitka. U toj se tocci gledista Amerikanac i Isto¢njak razilaze. Jasno
je da jedan drugog ne shvaca, da se medusobno iritiraju i nakraju udaljuju s gadenjem i razocaranjem. | nitko u nase dane
ne zna postoji li nacin da se to stanje ispravi.

Kamo ide taj siromasan i ponosan narod, s mucnim unutarnjim problemima i s medunarodnim spletom suprotnosti i
nerazumijevanja’! Ne zna ni sam, i bio bi lakomislen stranac koji bi se usudio to¢no predvidati njegovu buducnost. Njegova
ce sudbina ovisiti 0 njegovim Viastitim stvaralackim snagama — kada ih se odluci razviti — i od igre ravnoteze modi velikih
svjetskih sila. Sada pronalazi utjehu u cvijecu i poeziji. Zaista, nisam upoznao nijednu drugu zemlju koja toliko njeguje sjeca-



nje na svoje pjesnike. Velike avenije nose njihova imena, njihovi kipovi dominiraju sredisnjim trgovima, njihovi su mauzoleji
medu najliepsim modernim gradevinama u Iranu, kao primjerice mauzoleji glasovitih lirika Hafiza i Sadija u idiliénom Sirazu,
,gradu ruza i slavuja™: lijepi i zgodni paviljoni prekriveni raznobojnim keramickim plocama, visoki trjemovi, vodoskoci, u
velikim vrtovima. ..

Lijep je Zivot, no ljepsi je jos na obali rijecnoj.

Vino je bolje pijes Ii ga slusajuci slavujev pjev.

Kako je divno spavati kraj jasmina procvjetalal

Kako tek zazarujuce slatko kraj namirisane drage.
Ostavljam harfu, glazbu i pjesme.

DraZe mi je razgovarati sa Zudenom ljubavi mojom. ..

Tako pjeva Sadi i njegove stihove svi imaju na usnama. Tradicionalno pjesnistvo usjeklo se u zivot zemlje. Pjesnicke slike i
izrazi velicaju svakodnevno druZenje koje se odvija medu drvoredima perivoja Siraza i Isfahana, gdje jo$ nisu stigli buka i
strka nuklearne epohe — gdje ¢e jednom ipak stici.

SLIKE ISTOKA

Teheranska trZnica, ukrasi Krune i sirina Zivota

Teheranska se trznica smatra najve¢om u islamskom svijetu. To je zapravo grad unutar grada, okruzen kucama koje,
mogli bismo redi, predstavijaju njegove zidine, potpuno natkriven. Tako zasti¢en od sunca i kiSe mirno moZze nastavljati
Zivot u svom stalnom ritmu, u svim satima dana i u svim razdobljima godine. Na TrZnicu se dolazi kroz nekoliko osobitih
vrata, smjeStenih pod trjemovima, i lako se izgubiti u njezinim uskim prolazima, gdje se ¢itav dan susrecu prolaznici, nosaci
sa svojim tovarom, cesto i Zivotinje. Lijevo i desno nagomilani su nebrojeni ducani, mali i veliki. Roba stoji na uli¢icama,
obrtnici vi¢u. Postoje ulice posvecene isklju¢ivo odredenoj vrsti robe: haljinama, ukrasima, lon¢ariji, tkaninama, obuci
itd. Ulice sa skupocjenom robom nocu se izoliraju i ¢uvaju pod strazom. Ostale ostaju budne kao prilika za zakasnjele
prolaznike. Ne vjerujem da se ijedan stranac usudi prodi ih u tami.

Trznica je jedan svijet za sebe, zatvoren, pun teskih mirisa mirodija, sa svojom osobnoscu, tradicijom, obicajima, pravili-
ma, hijerarhijom, tajnama. Nalikuje drzavi srednjovjekovnih europskih trgovaca ili renesansnih viadara, koja se pokorava
svojim Viastitim zakonima i vodi ¢ak i svoju politiku. Trznica, kako su mi rekli, tiho podupire Mosadekov pokret i danas,
predstavija suprotnu politiku. Zasto to¢no, nisam uspio shvatiti, no ipak sam u njezinim prolazima osjetio neki zajednicki
duh, neku stalesku solidarnost. Osjetio sam takoder i snagu koja je, Cini se, u stvarnosti jos mnogo jaca nego $to se moze
zamisliti. Cuo sam da mnogi od tih trgovaca, koje ne moze$ obuhvatiti pogledom, posjeduju kapital i raspolazu nevjero-
jatno velikim imetkom.

Trznica zivi divljim ritmom, meraklijski i nekako hedonisticki, kakav je i ritam kombola, nargila i trgovine. Kao $to sam na-
pisao i drugdje, govoredi o ,,suku’ u Damasku, isto¢njacko cjenkanje nije samo ekonomska razmjena nego i natjecanje, i
umijece, i izrazavanje zajedniStva, i nacin da se ugodno i korisno provede vrijeme. Treba ga znati odigrati da posjet Trznici
bude ugodan, i da svaki od igraca osjeti postovanje.

Prvo je pravilo da robu uzmes bez ikakva zanimanja. Pokazes stvar koju Zelis kupiti, ali ne pokazujes nikakvu posebnu
Zelju da je posjedujes. Tako, brzo, iz jednostavne znatizelje pitas koliko kosta. Na isti nezainteresirani nacin gazda od
tebe trazi neku cifru, recimo stoticu. SlijeZes ramenima i odgovaras u drugom ritmu: deset. Prodavac se veselo smije.
,Sigurno se %ali§", kaZe: ,Saljivdija dakle! Ali nije ba$ vrijeme za $alu. Zar ne vidi§ da imamo posla? Pustimo to bolje!"
, U redu, pustimo!", kazes. Glumis da odlazis, ali prije nego krenes, gazda, svejednako nezainteresiran, pocne u drugom
ritmu: ,,Za osamdeset bismo mozda mogli dati.”* Ne odgovaras nista, udaljujes se nekoliko koraka, ali trgovac te zove
natrag. Sada govori ozbilino, metodicno analizirajuci, s puno iskustva, objasnjava ti kvalitetu robe, izradu i umijece koji su
bili potrebni da se napravi, vrijednost materijala, njezinu korisnost. Za tvoje dobro, i jedino za to, trudi se nagovoriti te
na kupnju. Inace, gdje ¢es drugdje naci takvu stvar? Hoce i ti se ikad vise pruziti takva prilika? Ajde, danas je dobre volje
i ucinit Ce ti velik ustupak: uzmi za sedamdeset! Njegov postupak utjece na tebe pa se i ti malo povlais: nudis dvadeset.
Tada ducandzija bijesni. Na kraju vice da si nepodnosljiv, zatvoren za tude rijeci, pametnjakovi¢ i mudrac. Odakle si?
Odgovaras da si Grk. Tim bolje, kaze on. Grci shvacaju umjetnost i trgovinu, i dobar su narod, nasi prijatelji. S druge strane,
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znamo da, u svakom slucaju, nemaju puno novaca. Amerikanac bi tu stvar uzeo za sto dvadeset, bez pitanja. Ti ¢es je, zbog
njegove osobite naklonosti prema Grcima, uzeti za Sezdeset, ajde da zavrSimo. Odgovaras: dvadeset pet. Ej, ne dvadeset
pet, ne budi nerazuman: uzmi za pedeset. Ne uzimas, odlazis odlucna koraka. Trgovac te gleda ozbilino, ceka da stignes
do tocke gdje ulica skrece. To je vrhunac drame, , trenutak istine”. U posljednjem trenutku vice ti: Cetrdeset. Odgovaras:
trideset. Ajde, kaZe ti —i pocinje zamatati robu u papir — daj trideset i pet. U tom se trenutku mogu dogoditi dvije stvari: ili
je trgovac iskreno nezadovoljan bududi da se dogodilo da mora dodi do novca pa je stvar prodao za nizu cijenu od Zeljene,
ili ga dogovor zadovoljava. U prvom slucaju, nece vise s tobom govoriti, grubo ¢e uzeti novce i okrenuti ti leda. U drugom
slucaju, smijesit Ce ti se nastavljajudi razgovor u drugom tonu, na svojem rastrganom engleskom ili francuskom, mozda da ti
da nekakav poklonci¢, malu stvarcicu od svojeg umijeca, da ga se sjecas. ..

Pogubio sam se u labirintu Trznice i u njezinim zakucastim razgovorima i dosao u opasnost da ne vidim ukrase Krune. A
izgubio bih ih nepovratno, jer se Cuvaju u podzemnom prostoru Narodne banke koji se otvara samo jednom tjedno, u
utorak navecer, za posjetitelje s posebnom dozvolom viasti. Naime sljededi utorak vise necu biti u Iranu.

Spustili smo se u osvijetljen podzemni prostor, nekih stotinu ljudi i Zena razli¢itih narodnosti i dobi. Ovo cu reci odmah, da
postavim okvire prosudbe: prema onome $to sam ondje vidio, riznica britanske Krune, koja se nalazi u Londonskom tornju,
blijeda je kopija, jadna i nekako provincijska. Dodat ¢u da riznica Irana danas pripada narodu i da se, Stovise, smatra pokricem
za novac. |zuzetak predstavijaju dvije ili tri vitrine koje pripadaju osobno viadajucima, Sahovoj majci i sestri, koje ih jedine i
mogu otvoriti, kad se Zele koristiti svojom opravom.

Dvorana je vrlo velika i njezini su zidovi Citavi prekriveni vitrinama. Dosta vitrina stoji i nasred dvorane, na stolovima. Riznica
se na da opisati, pa ovdje mogu iznijeti samo povrsne utiske. Pokazali su mi najvedi dijamant na svijetu. Zatim veliki globus s
pedeset i Sest tisuca komada dragog kamenja ugradenog u njega: mora su od safira, svaki kontinent od dragog kamena dru-
ge boje, Iran od rubina. Naokolo se sjecam smaragda velicine jajeta, Citavih pladnjeva punih tirkiza, kutija koje se prelijevaju
od bisera, kruna iz razli¢itih razdoblja, dijadema, ogrlica, narukvica, nausnica, satova, oruzja svih vrsta i veli¢ina ukrasenog ra-
znim draguljima, ¢itavih haljina ukrasenih biserjem, dijamantnih pojaseva, smaragdnih brojanica s bisernim resicama, maceva,
nargila, posuda s tirkiznim dodacima. .. Prestajem, osjie¢am da me neki umor hvata. Mi se muskarci ne osje¢amo posebno
dobro u bljestavilu ukrasa. Svida nam se, naravno, gledati ukrase na nekom priviacnom licu, ali ukrasi u vitrinama obi¢no nas
ostavljaju hladnima. U velikim koli¢inama lako nas umaraju. Medutim Zene iz naSeg drustva zahvatila je, sve zajedno, lagana
opijenost. Ne ¢uju viSe nista, ne razumiju Sto im se govori. Trée mahnito, rastrgano, od jedne vitrine do druge, nastojeci
pogledom uhvatiti i u sjecanju zadrzati nesto od tih bajkovitih igracaka. Jedne se poput zmija okamene pred izloskom koji ih
priviaci. Druge se lagano vuku kroz sjaj dragulja, kao mjesecari, a da vise i ne gledaju, predane potpuno magiji kojom zrai
riznica. Trebat Ce sati da se povrate, mislim si.

Iste veceri, na sluzbenom objedu, nasao sam se za malim stolom s dva cijenjena iranska profesora medicine i s jednim
nepoznatim, suhonjavim gospodinom zatvorena drzanja. Iranci su bili ljudi puni Zivota, plecati i veseli u drustvu. Na stolu se
nalazio tanjur kavijara s iranske obale Kaspijskog jezera, svjeZ i crnosiv — najbolji kavijar na svijetu, govorili su — koji smo uzimali
svjesni njegove vrijednosti. Medutim suhonjavi se gospodin malo ogradivao.

,Ne deblja li kavijar?", upita.

,Naravno da deblja", odgovore dva Iranca i iznesu razloge utemeljene na znanstvenim spoznajama.

,,Dakle ne bi li ga onda trebalo izbjegavati?", upita opet covjek zatvorena drzanja.

Dva iranska znanstvenika iznesu nam tada zivotnu filozofiju koju ¢u sazeti u nekoliko recenica:

,VaZno je da Zivot ima $irinu. Ponajprije trebamo teiti Sirini, a ne duZini Zivota. ‘Sirok’ Zivot znati da jede kavijar, da pijes,
pleses, da maksimalno uzivas u liepotama svijeta. A Sto se duzine tice, sto Bog dal U tom smo smislu, mi istocnjaci fatalisti.
Sto e ti stisnut Zivot, koliko god da je dug?"

Kavijar je tako u ovom razgovoru dobio simboli¢no znacenje. Sjetio sam se svojih duhovnih nacela, mjere i ,,niceg odvise".
Rekoh:

,, Trebali bismo nadi zlatnu sredinu pa da se i Sirina i duzina nadu u ravnotezi.
Ali Iranci skepticno zatresose glavama:
,,PreviSe vrludas, Gréel Ne mozes imati i ovce i novce. Moras se za nesto odluditi.

Nakon toga poceli su sluzbeni razgovori, a prestali osobni.

S novogrekog preveo Luka Vukusi¢
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Mladenka kostonoga,
ulomak iz romana u nastajanju

Kada djeci zaprijeti sudbina / crnom vragu otice rodbina

lako je varka ocigledna / nada vrijedi makar bezizgledna

Glava 19.

u kojoj se bacaju cari koje niSta ne¢e promijeniti, ali ih
ipak valja baciti jer i besmislene radnje bude nadu, a nada
vrijedi truda i kad je bezizgledna, posebno roditelju.

Pod covjekom zemlja pati. Ugiba se pod tezinom usmje-
renih koraka. Zemlja ne voli ¢izme koje je gaze. Blato
Skripi, kamen lupa, sliunak odskace, a skorena sasusena
kaldrma krcka i puca i nadaleko se cuju koraci obijesnog
hodaca. Hoda¢ je posebno okrutan prema zemlji, gazi je
tvrdo, bez respekta prema prostoru, samo grabi prema
cilju. Njegovi se koraci cuju kao tup-Sus-knok, tup-Sus-
knok, tri zvuka u jednom, trojedni gaz, hodajuce trojstvo.

Gila ga promatra otkad je sisao s kara. Prstom je poma-
knula tesko sukneno platno koje joj je visjelo na prozoru
i skrivena iz mraka proucavala pridoslicu. Tup-Sus-knok,
jedna noga, druga noga i Stap koji podbada tlo. Tup-Sus-
knok, tup-sus-knok. Pridoslica prijede nekoliko trozvukih
koraka i zaustavi se ispred Giline kuce. Gila mu prati po-
gled, on polako odmjerava kucu, kamene zidove s kojih se
ogulili slojevi vapna, raskinute grilje na kojima su jos samo
tragovi davno ispucalog zelenog laka i kroz koje zavija hla-
dan prosinacki vjetar, krov od crijepova obraslih lisajevima
s trulim daskama na mijestima gdje crijepovi nedosta-
ju. Kuca je to rusevna, nastamba koja odise bezvoljiom i
ocajem, ali od koje jos uvijek nisu svi odustali i pod ¢ijim
krovom netko jos uvijek pronalazi dom. Gila zirka proma-
trata. Covjek je to rusevan, bice koje odise bezvoliom i
ocajem, ali koje jos uvijek nije od svih odustalo i pod ¢ijim
Sinjelom netko jos uvijek pronalazi nadu. Gila promatra
njegov ocaj. Ruina se otkriva u svakom njegovom dijelu.
Pocinje od nogu. Tup-sus-knok. Jedna je noga zdrava i
¢vrsta, dok stoji cijelom je tezinom naslonjen na nju. Kad
hoda ona stvara tupav zvuk udaranja. Druga noga Suska.
Kruta je, ni u hodu se ne pregiba se u koljenu. Nogavica

sivih hlaca na njoj vijori. Pod hlacama nema noge, to je
proteza, drveni nadomjestak za nedostajudi ud. Zato ima
Stap koji knokée dok se njim podbocuje o kamenu ledi-
nu pred Gilinom kucom. Covjek bez noge nema ni ruku.
Pod jednim rukavom dugog sivog ispranog Sinjela ¢vrsta
je ruka koja drzi Stap, drugi rukav je prekloplien, zamotan
i podvezan na visini ramena. Covjek bez noge i bez ruke
mozda nema ni oko. Jednim promatra Gilinu kucu, po-
sebno se zaustavlja na svakom detalju tog malog kamenog
zdanja, a drugim $kilji, mozda je i zatvoreno, mozda malo
otvoreno, sakrivena iza zavjese Gila ne vidi ima li Covjek
drugo oko. Covjek koji nema ruku, nogu i oko — pola je
Covjeka, jos mu je jedino dusa mozda cijela, ali to Gila s
prozora ne moze vidjeti.

Iza njega, mladi¢ koji je vozio kar sad iz njega istovaruje
dvije koze. Spusta jednu po jednu pored kara i privezuje
ih za drveni tocak. Dvije bijele koze, debele i uhranjene,
stoje pored kara i osvréu se ima li gdje kakav Cuperak
trave koji bi mogle obrstiti. Mladi¢ je pomalo nestrpljiv,
rasteze se, tapSe tovara i pogledava ¢ovjeka bez noge i
bez ruke i mozda bez oka, ocekuje da se ovaj pokrene, da
dovrse svrhu svog putovanja, ali covjeku se ne zuri. | dalje
stoji i hladno promatra kucu.

Gila je dovoljno vidjela i sve razumije. Pusta zastor i otvara
vrata gostima.

,faljen Isus", pozdravija s vrata.
., Trazim Gilu kucibabu."
,Jasam.”

,Tisi Gila?*

Pred njim je Zena koja ne odgovara onoj koju je oceki-
vao. Baba kojoj se nadao imala bi bore, hodala pogrblieno,
teret iskustva bi je zguzvao i slomio i gledala bi ga nepo-
vjerljivo i sumnjicavo, kao Sto iskusni i opeceni prosuduju
nepoznate. Gila gleda vedro, otvoreno. Ima jedva oko tri-
deset godina i nosi ih lako i prposno. Nepokrivena svijetla
kosa boje bukvinog pepela pada joj preko ramena, ne-
bojani sukneni gunj nategnut je preko &vrstih grudi i ona
nicim ne skriva mladost, Zenstvenost i razigranost.
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,Gila kucibaba?* ponovi on.

,Gila gvozdenzuba, striga i irudica. Zovi me kako hoces,

T

nije bitno. Mene traZis.

Uvela ga je u kudy, iznijela vino i ponudila mu da sjedne za
stol. Ostao je stajati i promatrati unutrasnjost. Pogledom
je prelazio preko svih mracnih ukrasa i pomagala koje su
joj visjele po zidovima i mogla je osjetiti da je zadovoljniji
okruzenjem nego je bio s njenom pojavom. S krovnih gre-
da visjeli su busenovi suhih biljaka i prostorijom se gotovo
i nije moglo prodi da se glavom ne ocese o neki strucak.
Po zidovima su bila zakucana krzna zeceva, slamom pove-
zane kosti nepoznatih Zivotinja i jedna neispredena kudilja
vune. Na drvenoj skrinji s koje se boja ogulila, ali se jos
mogao prepoznati motiv nasmijeSenog sunca, lezala je
bijela macka i ignorirala gosta. Korito pred kominom bilo
je puno oraha, a u kominu je tinjao zar koji je grijao pro-
storiju. lako je zima vec pocinjala, sve je mirisalo po kadulji
i ruZmarinu i snazan miris gusio je gosta.

On se nakasljao pa pitao: ,, Ti bacas cari?*
,,Bacam.”

.l rade Ii?

,Nekad rade, nekad ne rade.”

,Kada rade?"

,Kad je srece.”

,Kad je srece”, ponovio je sebi u bradu pa iz dzepa Sinjela
izvukao metalnu tabakeru, istom je rukom otvorio i pri-
nio ustima, usnama dohvatio zamotanu cigaretu, uz glasan
klopot zatvorio tabakeru i vratio je u dzep. Promatrala ga
je kako istom rukom vjesto vadi kresivo i potpaljujeciga-
retu. Shvatila je da je proslo viSe desetljeca otkad je ovaj
Covjek pola ¢ovjeka. Stranac je otpuhnuo par dimova i svo
vrijeme pogled drzao ¢vrsto fokusiran na Gilinom licu.

,,Svi ste vi lazovi i Sarlatani, Zivite na racun nesretnika koji-
ma prodajete laznu nadu”, rekao je grubo.

Gila ga je sad mogla dobro promotriti. Iza napola spuste-
nog kapka nije bilo jabucice, kapak je visio kao zastor i lose
skrivao prazninu. Jedva vidljiv oziljak protezao se od ruba
oka prema sliepoocnici, razgranavsi se u lepezu dubokih
bora. Cijelo mu je lice bilo izborano, od dubokih ravnih
brazda na celu, do neocekivanih staza po obrazima.

,Nada ne moZe biti lazna", odgovorila mu je. ,,Nada nije
istina ili 1aZ, nego je stanje i volja.”

,Nada je laza, jer je samo Zelja za necim sto se nije dogo-
dilo, a naj¢esée ni nece.”" Govorio je bez podizanja glasa,
odmijereno i ravno, zastrasujuce hladno.

,Nada je potrebna, jer bez nade Covjek zapada u ocaj i

bezvolju. Postaje kao ti — ljustura koja nema vjeru u bu-
ducnost.”

,Nada je prevara, jer ne mijenja buduc¢nost.”

,,Buducnost je prevara, jer ne postoji zapisana sudbina.”

,Cemu onda sva bajanja i pretvaranja?* podigao je ton
prvi put otkad je usao u njenu kucu. ,Vec si i priznala da
tvoje Cari i magije nista ne rade."

,,Nisam to rekla. Rekla sam da nekad rade, nekad ne. Re-
kla sam da rade kad je srece.”

,,Srece? Koje srecel”

,,Srece da se nesto dogodi il ne dogodi. Ako je srece bice
kako se ljudi nadaju, ako nije nece."

A zatu srecu na koju nisi utjecala ljudi ti ostavljaju srebr-
ne guldene. Vi ste dazbinari srece. Kao hoZda ili pop koji
kazu veliki je bog dao da ti padne kisa i da ti ne osusi Zito,
a sad daj vricu brasna jer je bog bio tako milostiv. To je
namet na srecu. Vi ste poreznici slucajnosti.”

,,Ja nisam hodza ni pop."

,,Bio sam i kod hodze i kod popa. | gori su od tebe. Ti bar
priznas da tvoje Cari nista ne rade.”

Covjek napokon sjedne za stol, dohvati mijeh i nagne veli-
ki gutljgj vina. Gili su na vrata dolazile dvije vrste ljudi — oni
koji vieruju i oni koji nisu sigurni u Sto vieruju. | jedni i drugi
bili su spremni platiti za neizvjesnu mogucnost tudeg utje-
caja na Viastite muke. Nitko se u njenoj kudi nije zatekao
slucajno. Kad je ¢ovjek bez oka sjeo za njen stol znala je da
je zaradila one koze.

.| ti ne vjerujes da moje cari rade, ne vjerujes ni u boga ni
u vile, pa ipak si dosao tu i spreman si skupo platiti za moj
urok. Ja znam zasto. Ja ti mogu pomodi.

,Sto ti znag" stisnuo se na stolici kao ga nesto pritisce.
Oko Gilinog je stola nekoliko niskih tronozaca i kad ¢ovjek
siedne na njih odmah je nizi, posebno od Gile koja sjedi
na visokom stolcu i nadvija se nad goste kao gospodarica
ovog malenog prorocista.

,,Bio si u ratu, vidio si strahote koje nitko nije, sad ne Zelis
da drugi prozive Sto si ti. Zato si ovdje. Dosao si po urok
protiv zla."

Covjek je cini¢no puhnuo. Nastavila je.

,Vec si dugo pola ¢ovjeka, mora da si pusku nosio vrlo
mlad. Imas Sinjel oficira, car je skupo platio tvoju ruku i
nogu, sa dvije si koze dosao platiti urok koji ne vrijedi ni
par krajcara. Za cara si hvatao Napoleona po Austriji ili
Cedkoj, ginuo si u njegovim bitkama, moZda bio i zaro-
blien. All si bio tamo i kad je pao, zato je car bio tako
velikodusan.

Njegova sutnja potvrdivala je njene rijeci. Vidiela je kako
mu se orosilo ¢elo. Iza naborane fasade vracale su mu sve
te slike.

,,5ad si tu jer ti je to ostavilo oziljke. Rane koje nisu zarasle
poput tog reza pod ramenom. Tijelo se zalijedi ali nitko
ne moze pobjedi od rana na dusi. Zeli§ zastitu od takve
sudbine.”

,,Sina", rekao je.



,Imas sina."

,Rodio se prosle nedjelie.”” Na spomen djeteta bore na
njegovom licu promijenile su smjerove.

,Jesi saCuvao posteljicu?’ pitala je. Kimnuo je potvrdno.
Znaci da je planirao ovo od prvog trenutka. Nema moc-
nije amajlije od djetetove posteljice. Bio je i kod hodze i
kod popa, ostavio im guldene i krajcare, ali je samo njoj
donio posteljicu. Promatrala ga je i $utjela. Cekala je da
izgovori ono Sto je kuhalo u njemu. Tupo je gledao je u
prazan stol a obrve su mu poskakivale otkrivajuci osje-
¢aje iza naboranog zida sazidanog na licu. Smrknutost,
ljutost, pa nesigurnost, ljubav, potom briga, obrisi sretnih
i siene zabrinjujuca sjecanja, obrve su skakale gore dolje,
nagibale se u ovim ili onim smjerovima, bore na celu su
se mreskale i ravnale i svaka je slika u njegovom umu
stvarala novi izraz na njegovom licu. Napokon podigne
pogled i progovori.

, Ocu da pozivi ko covjek. Ocu da nikad ne vidi rata. Da
nikad ne mora uzet pusku u ruke i pucat na drugog co-
vjeka i da ne mora bjezati od metka drugog ¢ovjeka. Ocu
da pozivi ko Covjek, da se boji vuka i bolesti, a ne bombe
i bajunete. Ja to nisam imo, moj ¢aca to nije imo ni njegov
¢aca prije njega. | nijedan muski u mojoj lozi nije pozivio
svoj vijek bez da je u ratu izgubio glavu ili dusu. Nijedan
muski iz cijelog ovog kraja nije pozivio zivot da nije bio
u nekom ratu. | tako je od pamtivjeka. Jos se nije rodio
Covjek koji nije osjetio rat. Ocu da on bude prvi. O¢u da
se ta kletva prekine. Ko je na nas bacio kletvu, sto smo
ucinili da smo je zasluzili? Ako triba kucibabi i¢ — i¢u. Ako
se triba boga odre¢ — odrecu se. Al moj sin nece patit
zbog drugih krvopija. Imas li ¢ari za to?*

Uspuhao se dok je sve izgovorio. Nagnuo se nad stol i
mogla je namirisati njegov znoj. Disao je tesko i isprekida-
no poput osudenika koji ¢eka na izricanje presude.

,Jmam*, rekla je mirno. ,,Postoji vradzbina za to. Vrlo jaka
vradzbina.”

Oci su mu zasjale na njene rijeci. Osjetila je kako je omek-
sao, duboko izdahnuo i opustio ramena.

,Radi li?" pitao je tiho, gotovo njezno.

,Radice, al ¢es napravit sve kako ti kazem. Napravit ¢es
sve i radit ce.”

,Jel sigurno? pitao je kao da nista ne zna i ne razumije.
,,Sigurno*, rekla je uvjerljivo.
,,Sigurno”, ponovio je kao da potpuno vjeruje u to.

Ruina od covjeka zazidana u oficirski Sinjel i sakrivena
iza mrkih pogleda njezno se tresla. Sumnje i optuzbe su
se rasule kao pijesak kroz prste i pred njom je na stolici
ostalo samo ispuhano smezurano srce.

Digla se sa stolice i zapocela svoj igrokaz. Dohvatila je
molitvenik pazljivo umotan u krzno crne koze, pa ga
otvorila na slu¢ajnom mjestu, prstom prelazila preko re-

dova i neartikulirano mrmljala. Onda je otisla do komina
i iz loncica koji su visjeli s grede izvukla suhe grancice, po-
crnjele koscice i jos neke neprepoznatljive artefakte, pa
ih rasula na stol. Njeznim pokretom je odgurnula macku
sa skrinje i ova je nevoljko skocila na zemljani pod i price-
kala dok je Gila u Skrinji pronasla lanenu vrecicu. U vredici
je bio smotuljak pazljivo umotan u svijetlu kozu. Pazljivo
ga je razmotala i otkrila cuperak ostrih crnih dlaka. 1z la-
dice u stolu je izvukla Cisti bijeli papir i grafitnu olovku.

,,Sad pisi Sto ti govorim. Prvo ¢es uzeti ove dlake crnog
vuka i usiti ih djetetu u jastuk.”

Covjek kimne u znak razumijevanja.
,Pises li?"
,Ne triba mi pisat, zapamticu.”

,Moras zapisat. Magija se stvara tek kad se zapise. Nema
magije bez rijedi, a nema jace rijeci od one zapisane."

Covjek slegne ramenima. Nagne se nad stol pa se uz $tap
tesko podigne iz stolice. Tup-Sus-knok, dosepesa do vra-
ta, otvori ih i zadere se: , Stipica, irudati, dolazovamol!”

Stipica je djecak ili mladi¢ od petnaest, Sesnaest godina,
obucen je u ustirkanu, besprijekorno bijelu kosulju i pr-
stima stalno navla¢i nedorasli brk koji mu se tek nadzire
pod nosom. Olovku u ruku drZi kao da je noZ i prepla-
Seno pogledava u smjeru covjeka koji mu je poslodavac
i mecena.

,,Pisi, Sta sam ti Skole placao, sad da te vidim!*

Mladi¢ stis¢e olovku u ruci, ali kao da ne zna Sto ce s
njom.

,,Znadi, prvo — ¢up dlaka crnog vuka usiti u jastuk. Crni
vuk je posebna zvijer koja se nece roditi od dva vuka,
njegov Cup Cuva od svih uroka", pocela je Gila diktirati.

Mladi¢ se znojio za svako slovo, ali ih je brizno i pazljivo,
oblizujuci se pri svakoj novoj crti, zapisivao na papir.

,,Da vidim posteljicu.”

Covjek na stol izvadi smotuljak platnenih krpa zavezan
konopom. Gila ga razmota i pogleda.

,Nije ni plava ni crvena, to je dobro. Zakucat ce$ je za
uzglavlje. Onda ceS uzet kuburuy, ispucat dva punjenja
pred vrata kuce i objesit je iznad vrata sa cijevi prema
dole. Ispilat ¢e$ jedan mladi dub, da nije visi od pet lakata,
skini mu grane i dovuci do kuce, tu ga nacijepaj i nalozi u
kominu. Kad se rasplamsa, ovo ces baciti u vatru®, pokaze
na grane i kosti koje su stajale na stolu. ,,Pazi da ti se ne
prospe, mora cijelo izgorit. | zadnje, nadi krepanog konja,
ne smis ga ubiti nego na¢, njemu ¢es odsi¢ glavu i zakopat
ispred praga.”

,Jesi zapisao?" pitao je Covjek mladica.

,,Pisem", mladi¢ je jos tvrdo potezao olovkom po papiru.
Kad je zavrsio obrisao je znoj sa Cela i osmjehnuo se uz
duboki uzdah olaksanja. Gila provjeri papir i preda ga ¢o-
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vjeku. On ga presavije i ugura u dzep.
,Sto ¢u s papirom kad napravim sve?" pitao je Gilu.

,Cuvaj ga. Kad malom narastu prve dlake na tijelu sve
ponovi. Nadi ¢up vuka i opali kuburu. To ¢e ga cuvati dok
god Zivi pod tim krovom."

A kad ode?*

,Kad ode znaci da vise nije dijete. Onda ga vise nemas sto
Cuvat. Onda je svoj Covjek.”

,,Jo nije dosta. To nije dovoljno.”
, To je sve Sto roditelj moze i smije.”

,,To je premalo", ¢ovjek se smrknuo, bore su mu ponovo
uokvirile pogled, mrak se spustio preko cela. Rukom je
¢vrsto stiskao dZep u koji je spremio papir s vradzbinama.
Ponovio je koliko je malo i niSta dobio u ovoj kudi, ali se
ipak ¢vrsto drzao i za to nista.

,Onda kad postane ¢ovjek, onda me ponovo pronadi®,
rekla je kao da je to sasvim izvjesno, da ce njegov sin
odrasti i postati Covjek, da ga on nece zauvijek zakljucati
u toj kudi u kojoj Ce ga stititi vise sile koje i jesu i nisu, i
nekad su samo lazna nada, i nekad su istinska magija u
koju vise od ikog vjeruju roditelji. | stotinu se puta vecd
dogodilo isto, Covjek vjeruje da je sam sebi dovoljan dok
se njegova samoca ne umnozi, dok ne postane mnostvo,
dok ne postane obitelj. Tad se njegov duh okrece oko
sebe i trazi pomod. Majke pale svijece u crkvi, ocevi Ciste
svoje stare kubure i svi se nadaju spasu jer je spoznaja
okrutnog svijeta i naseg nistavnog utjecaja na njega pre-
golema.

Namrsten ¢ovjek je odskrinuo vrata a prosinacki mu je
vjetar nekoliko pahuljica otopio na licu.

,Ni u ovoj ku¢i nema spasa. Nigdje nema spasa."
Kad su Gilu u kut satjerali / zvijer su tako na se dotjerdli

Nit se Gila sudbi povinjuje / nit se moral puskom utjeruje

Glava 20.

U kojoj Gila puskom uzima sto joj po pravu Covjec-
nosti pripada, jer covjek ne smije imati opravdanje za
postati zvijer makar morao biti zvijer da bi to dokazao.

Nigdje nema spasa. Ni u ovoj kudi nema spasa. Namrsten
Covijek je odSkrinuo vrata a prosinacki mu je vjetar nekoli-
ko pahuljica otopio na licu. Spustio je obrve, nakrivio brk,
rekao da nemaju nista, da su im sve uzeli i zalupio vratima.
Zenu pred vratima nije pravo ni pogledao, nije ni vidio
smotuljak koji je stiskala na njedrima. Sto manje zna to
mu je lakse zatvoriti vrata. Tuda se muka brzo zakadi, ljudi
na nju nisu imuni, zato imaju vrata. Krut pokret rukom
za brzo odrjesenje od tudih muka. Virata pred Gilom se
zatvaraju velikom lakocom, ¢ak i ona masivna, napravijena
od debelih hrastovih dasaka sto su od teZine pala sa okova

pa struzu po kamenom pragu i treba ih snazno gurnu-
ti da se uopce pomaknu. Zatvaraju se i meka vrata od
bukovine, priru¢no skrojena nevjestom rukom. Zatvaraju
se skupa vrata, fino obradena, bogatih uvinutih Stukatura,
koja Cuvaju dva ljuta psa kojima se gubice zapjene dok laju
na nezeljenu pridoslicu. Zatvaraju se i ona izgorena, pocr-
njela, sto im je plamen otvorio procijepe kroz koje vjetar
upuhuje snijeg, pa je na njih zakucan i zaslon od teskog
sukna da se hladan vjetar i tude nevolie ne uvuku kroz
rupe. Zatvaraju se pred Gilom ¢ak i ona vrata kojih nema,
kameni okviri iz kojeg vire zardali okovi na kojima nikakvih
vrata vise ne visi, pa i u takvim kuc¢ama ima zivih dusa a
ni one nisu voline dijeliti svoju nesrecu sa sivom zenom.

Gila vec¢ posrée po snijegu, lijepe se pahulie na predugu
dolamu u koji je ogrnuta, gomilaju se slojevi ledene kore
na njenoj glavi i ramenima. Kaput postaje sve teza, saplice
joj se o rubove koji se vuku po zemlji i svaki joj je korak
napola pad. U njedrima ¢vrsto stis¢e malo bice umotano
u debele vunene perine, spaja lice s njegovim licem i pro-
matra da li dise. Beba vec satima ne place i Gila odbrojava
njegove sitne udahe. Treska je da joj pokaze da je joS uvi-
jek s njom i trlja svoje bolno promrzle dlanove o vunu u
koju je malo tijelo umotano.

Prostor se mraci, dan brzo gasne. Na istoku je vec noc,
sa zapada svijetlo polako zamire, samo jo$ mjesecina daje
konture stvarima. Iz tla se podigla maglustina i svaka vizura
postaje rasplinuta, sjene se formiraju u oblike i u jednom
od njih ona vidi obrise vuka. Tiha zvijer sjedi na brezuljku
i prijeti svojom pojavom, zna Gila da je iza nje vec satima,
osjeti ga svaki put kad je preplavi ocaj.

Ponovo lupa o upravo zatvorena vrata. Otvorite, moli.
Imam dijete, vice. Tu je vuk, jauce. Vrata se otvaraju i iza
nje namrsten covjek sad drzi pusku. Odlazi, grubo joj kaze
uperivsi u nju cijev, odlazi odavde, nemas $to raditi ovdje,
tvoji su nam ovo napravili. Ali koji — tvoji? Gila nije njihova,
koji god da su, Sto god da su ucinili. Ona ne zna $to se tu
dogodilo, prepjesacila je previse brda i ne zna ni gdje je ni
tko su njeni ni tko su drugi. Pratila je samo dimove krovo-
va pod kojim je trazila spas a vuk je sve blize.

To je posliednji dim ovog jadnog sela i ona nema kud
dalje. Iza nje su zatvorena vrata, ispred nje novo brdo za
koje vise nema snage. Osvréuci se odklapsa iza kuce. Ne
odvajajudi ruke od smotuljka na grudima prevali se preko
zidi¢a i dovuce do straznjeg dijela gdje su pod kratkom
nadstreSnicom posloZene cjepanice za ogrjev. Jedan je
kut prazan, cjepanice otud su vec naloZzene i ona se uvlaci
u njega. Kroz porozan kameni zid moZe Cuti roktanje svi-
nje i glasove ljudi. Bebu polegne iza sebe, pa klekne i od
djepanica krene slagati zid, skloniste od zvijeri i od snijega.
SlaZe cjepanice i ¢ini se da uspijeva, mala jazbina pocinje
dobivati formu, a onda jedan komad sklizne i za sobom
povuce cijelu klimavu strukturu. Skuplja se u kutu, obavija
oko djeteta i tiho mu pjeva. Snijeg je i dalje polako sakriva
od svijeta, a sjena vuka se primice. Beba kasljucne i Gila
se prene od tog slabog trzaja. Treska je a djetesce jedva
reagira na podraZaje. Stipka je po obrazu i beba se mr



sti. Stavlja joj mali prst na usne i beba ga prima i pocinje
cuclati. Pece je koza na Sakama. Kad pokusa saviti nozne
prste osjeca samo bol. Zrak se noci ubrzano hladi i vjetar
pojacava. Kovitla dim koji izlazi iz kucice i spaja se s ma-
glom. Izmedu sjene lovora i crnike ponovo vidi poznati
obris. Njen vuk je ponovo u blizini, samo nekoliko koraka
od nje. Samo sjedi, uvijek sjedi, miruje i pazljivo je proma-
tra. Ne vidi mu lice, ali zna da je gleda. Pozorno promatra
snagu koja gasne u njoj. Ne odvaja se od nje. Stalno je tu.
Samo ceka. Vreba.

Gila pjeva. Djetetu na uho Sapce brojalicu. Tesko misu
bez rupe, tesko pratru bez zupe. Tesko popu bez mise,
tesko ditetu bez sise. Tesko plotu bez koca, tesko sinu
bez oca. Pjeva sve tiSe. Piesma polako kopni. Tesko orlu
bez oka, tesko curi bez momka. Tesko jezeru bez Zabe,
tesko selu bez babe. Tesko majci bez bebe... gorcina u
grlu gasi joj glas. .. teSko meni bez tebe. Pjesma prestaje.
Gila place bez suza. Pada snijeg na posliednje udisaje Gile
kostonoge. Kako je strasna Gila, Gila irudica, Gila Striga,
zvijer medu ljudima, vjestica zbog koje je kleknuo i sam
car austrijski udahnula svoje posliednje udahe u drvarni-
ci kamene potleusice pod Kamesnicom? Gila broji vrata
koja se nisu otvorila. Broji krovove pod kojima se nije
ogrijala. Sela koja su je odbila. Virti u glavi lica ljudi koji su je
mogli spasiti a okrenuli su joj leda. Kako se Gila vladarica
volje dovela u situaciju da ovisi o dobroj volji drugih? Kako
dobra volja moze biti prevaga hoce li netko prezivieti ili
se smrznuti kao mi$ koji nije uspio pronadi svoju rupu?
Ne moze, dobra volja ne moze biti prevaga izmedu zi-
vota i smrti jer dobra volia to ne smije biti. Covjek ne
smije okrenuti leda drugom covjeku, to je ono jedino $to
Zovjek jest, jedina njegova svrha. Covjek ne smije imati
opravdanje za postati zvijer.

Podigla je pogled i pred njom je stajala poznata sjena. Vuk
je sjedio i smijesio joj se. Zvijer likuje. Nel viknula je i vudji
se oblak rasplinuo. Ne, ponovila je tise. Samo je jedna zvi-
jer ovdje i to nije fantazma vuka. Pokrenula se. Spustila je
vuneni smotuljak na tlo i pazljivo ga ogradila cjepanicama,
ovaj put pazedi kako ih slaze. Kad je slozila malu i ¢vrstu
utvrduy, skinula je kaput i pazljivo ognula drveno gnijezdo,
pa i pokriva¢ dodatno ucvrstila cjepanicama. Goloruka je
potrcala do grma lovora i otrgnula nekoliko grana. Smr-
znuta koza dlanova je pucala dok je Sakom poviacila po
grani i trgala lis¢e. Zadigla je suknju u priru¢nu vrecu i
napunila je lis¢éem. Hladnoca joj se upuhivala pod tanki
lan. KoZza ju je pekla, ali nije zastajala, vec je lakim korakom
jurnula prema kudi. Potleusica je rasla na kosom terenu,
kad joj je prisla straga krov od kamenih plo¢a dosezao joj
je do prsa. Popela se na krov i tihim koracima, paze¢i da
ne sklizne na snijegu, prisla dimnjaku. Lisce je istresla u
dimnjak, pa skinula suknju i kosulju i zguzvala ih u platneni
Cep. Pazljivo je ugurala svoju odjecu u dimnjak, pazeci da
ga potpuno zacepi, onda gola skliznula niz krov, dohvatila
jednu cjepanicu i mekim koracima prisla vratima. Stala uz
njih i priljubila se uz zid. Studen sa zida ulijevala se u nje-
nu kozu. Tijelo joj se izostrilo, disanje ubrzano, hladnocu
nije ni osjetila. Gili irudici blistale su odi. Cula je ka3ljanje

i psovke. Vrata su se otvorila i uz oblak dima jedno je
dijete istrcalo vani, kasljudi i pljujuci ispod sebe. Kad je iz
kuce izisao muskarac zarezala je i svom snagom zamah-
nula cjepanicom prema njegovoj glavi.

Gila zvijer.

Zajaukao je tek nakon nekoliko minuta. Sad je lezao pred
kominom, trbuhom prilijeplien za kameni pod i rukama
ispruzenim iznad glave, u pozi u kojoj su ga dovukli sa sni-
jega. Do njega je postrojena sjedila cijela njegova obitelj:
Zena, troje djece i dvoje starcadi. Pred njima Gila, zavalje-
na u stolicu s kremenjacom u ruci, ciljgjuci naizmjenicno
svakog od njih.

Zena je u narudju drala bebu. Lanenu krpicu je umakala
u posudu pa davala bebi koja je halapljivo sisala.

,,Zasladena voda jon pase, prigladnila je", govori Zena,
,,al mora pit mlika. Priko Vratine u Arsuli¢ima je Nadusa,
dojnica. Ona ce ti zadojit dite."”

Gila kimne i ne spusta cijev puske.

Covjek na podu ponovo jaukne. Budi se iz nesvijesti,
hvata se za glavu, gleda tragove krvi koje mu ostaju na
prstima. Mrmlja dok pokusava ustati, a onda ugleda Gilu i
stane. Ona mu puskom pokaZze da ostane sjediti gdje jest.
Covjek gleda po kudi. Sinija je prevrnuta, stolci razbacani.
Njegov najstariji sin je izgreban po licu, stara majka se
drzi rukom za glavu i tiho jauce, tetka je upala u trans i
samo ponavlja majkobozjamolizanas, majkobozjamoliza-
nas. Pred njima sjedi gola Zena sive kose i hladnog pogle-
da cilia u njihova prsa.

,,Uzmi sve samo nas ostavi."

Gila Suti i ¢vrsto drzi pusku. Kremenjaca je duga i rdava,
ali je napunjena i kokot joj je nategnut.

,Jmamo prasca. Uzmi ga, samo nas ne diraj. Sve mos
uzet."

,Necu uzet sve. Uze¢u samo ono $to mi pripada i nista
vise od toga. Ono Sto ste mi i sami trebali dati."”

,Glad je. Turci su nam odnili svu Zivinu, samo nan je pra-
sac ostao. Nemamo ni za sebe."

,Pa Sto da je glad. Jel Covjek prestane bit Covjek kad je
gladan? Jel jede jedan druge, jel postane zvijer?"

Muskarac Suti. Baba se kriza. Jedno je dijete sakrilo lice u
materine skute. Drugom niz obraze cure tihe suze. Svi
bez rijeci gledaju lice Zene i vrh cijevi koju je uperila u njih,
samo beba gleda prema nebu i guguce.

,Koru kruha, bukaru vode i malo topline ognja, to je sve
Sto sam trazila od vas", Gila nastavlja. ,,Kad covjek nista
nema jos uvijek ima dusu. A dusa je Covjekova jedina
stvar koja ga razlikuje od vuka. Covjek je ¢ovjek samo
kad drugog ¢ovjeka smatra ¢ovjekom. A Sto ste vi?**

Sute. Nitko ne zna odgovor. Ne zna ga ni Gila, ali zna da
se puskom moze pouciti moral samo dok je napunjena.
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Spusti cijev puske prema podu, ali je i dalje ¢vrsto stisce
$akama. Ukucani tiho odahnu. Cuje se samo mljackanje
bebe.

,,To nije tvoje dite”, kaZe starica. Beba je stara koji mjesec
i Zena vidi da Gila nema si stas ni dojke Zene koja je ne-
davno rodila. , Jesi li ga ukrala?*

,Maloprije ste ga htjeli pustiti da se smrzne, a sad vas je
briga.”

,Jesil ti vistica?” pita jedno dijete. ,,Imas srebrnu kosu ka u
babe, a lice ka u divojke."

U toploj prostoriji je skinula mokru maramu i raspustila

kosu. Gilina je kosa siva i na svjetlu vatre iz komina sjaji
poput srebra.

, 1o je Gila, vistica bile kose", progovara starica. Glas pu-
tuje brze od nje i u ovom kraju svi znaju za nju.

,Sto ¢es nan udinit?* pitaju.
,,Bacit ¢u kletvu na ovu kucu*, hladno im odgovara.

Majka se prene, rukom pokrije usta. Tetka zajauce. Dijete
cikne. Starica se prekrizi. Muskarac se namrsti.

,Nikom necete mod¢i uciniti sto ste meni skoro udinili.
Iduci put kad se oglusite o tudu nesrecu sami cete izgor-
jeti u njoj.”

Beba tiho podrigne i zatvori odi.

,Zaspala je", kaze Zena.

,Donesi je."

Zena bebu stavi Gili u krilo, pa korakne unazad i sjedne
na svoje mjesto na kameni banak. Gila pomazi dijete po
glavi, ali ne pusta pusku i ne skida pogleda za svojih za-
tocenika.

,Imate Ii kola?**

,Imamo, ali su nam odveli konja“, odgovara muskarac.

HImali u selu koji tovar?”
Ima, u strica.”

,,Slusaj me pazljivo. Ovako ¢es uciniti. Sad ¢u spustit pus-
ku, a ti ¢es dignut ovaj stol pa ¢emo na njemu jesti. lzni-
jecete Sto imate i gosticemo se, kao Sto bi ugostili svakog
dragog gosta. Dacete mi neke robe da pokrijem. Onda
¢emo spavati. A u zoru cesS uzet tovara i odvest me u
Arsulice. Kad se vrati§ svojima, na vrata ove kuce ces cr-
venim koncem zavezati zvono. Ko tim zvonom zazvoni
primices ga kao svoga. Samo oni koji nogom razvaljuju
tvoj prag zasluzuju zro iz tvoje puske. Ne poslusas li me
vrag e tiizici iz onog komina i tvoja djeca nece vise vidjeti
sunca. Tu kletvu sa sebe nikad neces oprati. Razumijes |i
me?"

Razumio je.

Iznijeli su pogacu i skuhanog graha, a otac je iz ambara
izvadio nenacetu slaninu. Jeli su svi zajedno bez previse ri-
jeci. Djeca su se gusila zvacudi preveliko izrezane komade
slanine, a roditelji ih prvi put nisu korili zbog toga. Beba
je u mirno spavala Gilinom krilu. Prinijela je njen obraz
svome i osjetila tihi dah. Poljubila ju je u usne.

,Jel ti to prava kosa?** djevojcica prstom pokaze u Giline
duge sive Viasi.

,Je, to mi je prava kosa.”
,A kako je srebrna, kad smo mi ¢uli o vistici bile kose?"

,Bila je bijela. Ali je sa svakim novim carima $to sam je
bacila postala malo tamnija.”

,Jesi i sad bacila cari? Oce i sad potamnit?"* zabrinuto pita.
,Oce. | sad ¢e potamnit.”
,Nikad nisan vidila takvu kosu.”

Dijete povuce pramen kao da se hoce uvjeriti da je to zbi-
ljla kosa Zene, a ne Cudesno krzno kakve magi¢ne zvijeri.



Stanislava Nikoli¢ Aras

Kapetan koji je
promijenio smjer

Srkala sam grejp skidajuci pulpu i sok zubima i usnama sjedeci sama za kuhinjskim stolom punim mrvica od sinocnje
vecere. Na stolu su se nalazile i dvije ¢ase s ostacima vina, nekoliko Salica s namodcenim vrecicama ¢aja, prijavi tanjur, pro-
Klijala pSenica, soljenka, svijecnjak s dogorjelim svijecama. Jela sam ga ne razmisljajudi, topila na jeziku sitne jastucice vocne
pulpe glatke kao kavijar prelazedi jezikom po vocu a zubima guledi koru. Kroz prozor sam vidjela maglu nad morem.
Moja djeca su spavala. Sin na kaucu, kéi u mom krevetu, bivsi muz u djecjoj sobi. Pas na kaucu podigao je glavu i nastavio
spavati. Macka se jutros nije pojavila da je nahranim iako se ona ujutro zajedno sa mnom budi rano i uvijek me gleda
dok pripremam ¢aj ili dorucak. Od kore grejpa usne i jezik potpuno su mi utrnuli. Trpjela sam bolno Zarenje u predjelu
usne Supljine, a kada bih se obliznula osjecala sam gorcinu od kiseline iz kore agruma koja se razlila po usnama i oko usta.
Cijeli taj dio lica mi je pulsirao i kao da se malo povecao. Nesmotreno sam to ucinila, pomislila sam. Uzela sam mobitel
i napisala ljubavniku poruku.

,,Pojela sam grejp ali nisam mu ogulila koru nego sam jela guledi ga ustima i sada su mi usne spaljene”
,Kakav je bio grejp? otpisao je.

JZut'

,A je li bio sladak ili kiseo?"

,Bio je gorak' napisala sam , kao Zivot".

Nakon poruke osjetila sam da je taj trenutak ona zarisna tocka iz koje moze potedi prica. Ako ja, recimo, ustanem od
stola na kojemu sam sino¢ servirala veceru, odjenem se u tisini, uzmem nekoliko stvari i stavim u torbu, nanesem ruz na
utrnute usnice i izadem iz stana. Zatvorim za sobom vrata svjesna da to nije obi¢no svakodnevno zatvaranje za sobom
vrata nego ono jedno posebno zatvaranje vrata, sidem niz stepeniste, krocim na pustu ulicu u bozi¢no tiho svecano
jutro. Vani u magli ¢uju se sirene brodova iz luke, zvone boZzi¢na zvona. Pitam se bi li povela psa u svojoj fikciji. Ostavila
poruku na stolu? To su ona pitanja koja dodu poslije kad smo ved sve Sto je trebalo uciniti, ucinili. Pitamo se poslije.

Majka u meni htjeti ¢e jos jednom poljubiti usnulu djecu. Pomirisati njihove tople obraze. Domacica u meni pomislit ¢e
na prljavo sude i znati ¢e da e bivsi muz, uvidjevsi da sam is¢ezla iz tlocrta braka, prvo pomisliti ,Mogla je barem sude
oprati*. Rije¢ barem uistinu je odbojna rijec. Mogla sam u svojoj fikciji barem sude oprati. Ali nisam. lli ¢u se ipak nagnuti
nad sudoper. Covjek Cesto stoji iznad Zaridne tocke i ne donosi odluku o smjeru price, pusta je da se sama lijeno odvija
s njim u glavnoj ulozi, koji u Vlastitoj prici statira. Promisliti o tom mjestu bilo bi kao da brod u luci jednoga dana ukrca
putnike i automobile koji svakoga dana putuju na kratkoj relaciji preko morskoga kanala do otoka, dakle ukrca ih a onda
kapetanovom neocekivanom odlukom jednostavno promijeni smjer. Ljudi bi sjedili u brodskom salonu citajuci novine,
pijudi pivo ili kavu, Cavrljajudi sa susjedima a onaj tko bi gledao kroz okrugli brodski prozor mozda bi nakon nekog vre-
mena primijetio da se u vidokrugu nesto promijenilo. MoZzda ne bi prosli pored uvale koju vide vozedi se uobicajenom
rutom. lli bi prosli uz nazubljene hridi koju inace ne vide. U slici mora ne bi mogli nista ni primijetiti naivni putnici ukrcani u
utrobu motornog broda koji je kapetanovom neobi¢nom odlukom promijenio smijer: Ipak onaj putnik koji bi posumnjao
u okrugli detalj izdvojen iz arhipelaga osvrnuo bi se zbunjeno oko sebe, primaknuo prozoru mozda i izasao na palubu
provjeriti kamo vozi ovaj brod. Mozda bi na radiju svirao stari hit Kud plovi ovaj brod. lli bito ipak bio suvisan detalj u fikciji
koja je sklona sinkronicitetima. Prepustimo to slucaju koji je moguc i u potpuno izmisljenim pricama. Kapetan za to vrijeme
drzi kormilo u odluénim rukama i plovi naprijed u svoj ludi naum. Na kapetanskom mostu mrtav hladan kapetan u odori,
kapetan koji je promijenio smijer. Ljudi opcenito imaju povjerenje u kapetane i ne razmisljajudi ulaze u brodove. Zapo-
vjednici brodova odgovorni su pojedinci, prekaljeni pomorci dorasli odgovornoj poziciji i poslu kojega obavijaju. Kapetani
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mozda niti ne pomisljaju takvo Sto, a ako i da onda su svjesni da bi takva nesmotrena i luda promjena smijera bila opasna i
svakako bi imala neugodne posljedice ¢ak i da sve prode u redu. U svakom slucaju putnici bi se neugodno iznenadili shva-
tivsi da su njihovi Zivoti ukrcani na brod koji vozi zagonetni kapetan.

,Ovo je ne¢uveno' rekao bi netko. ,Sto se zapravo dogada?*, To bismo i mi htjeli znati* . Ljudi bi se uskomesal, posada
broda zabrinuto bi potrcala prema komandnom mostu. Konobar bi se naginjao preko metalnog Sanka u salonu, netko
bi mozda trgnuo neko Zestoko pice da se smiri. Ako bi iznenadenu posadu netko nesto pitao sigurno bi odgovorili: ,Ne
znamo $to se dogada, bez panike, molim vas, vratite se u salon!"

Lako je zamisliti situaciju na otetom brodu jer to je od tog trenutka ipak oteti brod, kapetan koji je promijenio smjer je
otmicar, a putnici su taoci dakle situacija je krizna. Japanski ideogram za krizu sastoji se od dva znaka: opasnost i prilika. To
je zarisna tocka svake price. Opasnost i prilika.

Zato vrijeme brod odlu¢no sijece valove i kao sto situacija postaje jasna tako postaje jasno da se i ona mora nekako zavrsiti
jer svaka prica ima kraj i u svakoj prici vazan je kraj no jos ne znamo je li rijec¢ o komediji ili tragediji, u svakom slucaju na bro-
du koji napusta kanal i nije pristao u luci dogada se drama. Atmosfera postaje napeta i nesigurna, zrak je postao gust kao da
ga diSu ne samo putnici nego i neki drugi koji su se ukrcali nevidljivi na ovaj brod kojemu je kapetan promijenio smjer. Ako
se udaljimo mozemo ugledati i dupine i galebove i izdaleka ne bismo primijetili nista neobicno. Prica ne bi trebala ostati
visjeti u zraku i taj brod ne moZze zauvijek ploviti pucinom pun zbunjenih putnika jer tada bi oni postali taoci besmisla. Mora
postojati razlog koji bi opravdao zagonetnu odluku, do toga putovanja uvijek, pouzdanog kapetana da je jednoga dana
brodu bez najave jednostavno promijeni smjer: Svakako nakon dosta prevaljenih nautickin milja ¢asnici bi odvajili blesavog
kapetana od kormila i ne bi ih zanimali razlozi njegove lude ideje jer ipak oni su odgovorni za sigurnost putnika a brod,
pobogu, nije njegovo Viasnistvo, on je sluzbena osoba i tako dalje i tako dalje. Sluzbena duznost bi fikciju brzo okoncala i
dovela u sigurnu luku. Kapetanova namjera mozda ne bi nikada izasla na vidjelo i mi ne bismo saznali $to ga je navelo na
takav ¢in da krene u nepoznate vode, da donese takvu odluku i jednom trenutku skrene s uobicajene rute. A mozda bi se
putnici i uljuljali u talackoj krizi i brzo se privikli na situaciju da ih se vozi u nepoznato. Mozda bi netko pomislio da ih kapetan
vodi u Afriku, da je Evropa odlucila jedan dio stanovnistva preseliti u Afriku. Ljudi se zapanjuju¢om brzinom privikavaju na
razne scenarije. ,,Ovo ne bi mogli ni zamisliti** komentirali bi. Ipak vjerujem da bi kapetan sam u jednom trenutku ponovo
promijenio smjer i vratio putnike s malim zakasnjenjem u predvidenu luku. Recimo da bi to moglo biti pristaniste na otoku
Uglianu ili nekom drugom nasem otoku. Mozda Bracu. Zamisliam ljude kako trée na spasonosno kopno, u sigurnu luku, u
sigurnost kao takwvu, a kapetan ih gleda s komandnog mosta s morem iza leda. | dalje ne znamo $to misli.

Eto takvo bi moglo biti promisljanje o tom trenutku, toj Zarisnoj tocki skretanja u fikciju ili bi se naprosto mogla vratiti u
krevet leZati joS neko vrijeme pitajudi se gdje je nestala ta macka jutros.



Cvor

Ovih dana pristizu mi listine na kojima su otisnute pomorske karte i tlocrti gradova. Slazem ih kao sto bih slagala, recimo,
jelovnike. Busim Silom na sredini dvije rupice, presavijam rub i proviacim batistnu vrpcu. Slazem ¢vor koji pamtim iz As-
hleyeve knjige ¢vorova. Mornarski, dupli, samo da drzi i da me podsjeca da sam i ja jednom bila tamo gdje se cvorovi uce
vezivati od malena. Listine dolijecu s pucinskim vjetrovima. Definitivno. Ujutro izlazim iz no¢nog svlaka i bosa dodirujem
prag kuce u kojoj me zatekao san. Prsti su mi goli poput gmazova upregnutih uzetom, a zglob mi je ¢vor, osje¢am jutu
zapletenu u tepih. Stojim i ¢utim mu kvrge. Pretpostavljam da je sve ovo maslo nekih pletilja koje nisu ni znale sto ¢ine
zaplicudi niti oko sebe. Na listinama, koje su mi stigle, karte su gradova i arhipelaga. Iznad pozutjelih karata odStampani su
kompasi i ruze vjetrova. Zasto meni? Zar se spremam na plovidbu a da ni sama to ne znam? Moguce. Dobila sam man-
dalu grada u ruke od Zene zamotane u sivu jaknu od najlona u sobi to¢no ispod salona punog zrcala koje izjeda starost u
mrljama. Saloca od zrcala zovu tu sobu u koju se rijetko ulazi. Rijeci dana: tlocrt, labirint, ruza.

— Polako, gospodo — rekla je — polako, nije presa. Vani je padao snijeg. Padao je po ruzama i naran¢ama kao da je neki
hologram pop pjevaca odlucio stvari uzeti u svoje ruke i porazmjestiti dekor po uzoru na refren svoga radijskog hita.
Kartu sam spremila u torbu i ne znajudi Sto u sebi nosim, kakav ¢vor sam pospremila pod patent zatvarac. Nosila sam ga
kao Sto ,voce nosi kosticu' ne znajudi. Snijeg je pao na Duzdevu palacu to¢no u podne kada su zazvonila zvona i poletjeli
golubovi. Od Palace Sponza do moga pogleda razvila se zraka i duga na bjelini. Tu sam stala, ali nisam pogledala sa stra-
ne. Neke su Zene prolazile ogrnute u Zivotinjska krzna, stare vucice s dugom njuskom. Bilo mi je neugodno od njihova
smaragdnog pogleda. Dva su muskarca prodavala loj u najlonskim vrecicama. Samo to. Kada je zelena na prsima jednoga
goluba zasvijetlila u mom oku pomislila sam na rijec |, slitina". Cijelim sam putem ponavljala ,,mjed je slitina cinka i bakra",
kao neku ludu mantru sto ju je uciteljica kemije posijala u me. U torbi sam nosila kartu s tlocrtom carskoga grada , kao Sto
voce nosi kosticu™ ne znajudi.

Fratar je dotaknuo svoj ¢vor spustajudi se klizavim stubama sa Pila, ja sam zidine s naran¢ama ostavila za sobom i pustila
vjetru da me podigne na val od soli i morske vodene prasine. Onda je dosla no¢, nedoba u kojemu na indigu mrzle tame
svjetlucaju kapi. Plodovi divijih naranaca na pozadini snijega u zidinama s kojih vise prozirne sige i tisSina na moru svakako
je ono $to mi je na umu prije nego svane. To je moja projekcija i kako bih to zadrzala u bilo kojem obliku? Pitam se na koji
nacin poslagati glasove da zabiljeze tisSinu jutros u malom vrtu u kojemu je sve smrzlo, samo Sibe nisu i nadam se crvendadi
e dodi i ostaviti one male tragove na stazi prekrivenoj snijegom. Mogla bih jos nastavijati niz ushicenja jer kad vidis ujutro
bjelinu treba ti ono lice koje ce vidjeti tvoje ¢im kazes «snijeg». Kao dah Sto zamagli prozor kroz koji gledas ulicnu lampu
oko koje viju pahuljice i ¢ekas da svane, da slegne, da nades nacin kako ¢es progutati sliku stabla divlje narance na pozadini
snijega u zidinama s kojih vise prozirne kristalne sige, jer ubrzo ce prodi.. Nista ti vise o tome necu reci. Neka recept jedno
vrijeme miruje u tami, rekla mi je davno nepoznata Zzena na ulici. Stavila sam kartu pod jastuk punjen guscjim perjem s
obala siroke rijeke. Sam od sebe savio se ¢vor, a mala omda ostala je sa strane.

Druga karta se ujutro, kao Sto sam ti rekla, nasla na pragu kuce u kojoj sam prespavala. Otvorila sam vrata i pokupila je
s poda kao Sto se kupe novine u americkim filmovima gdje je na pocetku Zivot sladak a onda postane gorak. Rijeci dana
izvukla sam sa sobom iz nodi: slitina, Sibila, sinopticarka.

Danas je grad suh bijel i slan. Prazan je pa zvoni. Cvorove doticem u sebi. Progutam pa zavezem. Spremim duboko, ti ¢e mi
¢vorovi pomodi da se izvucem iz bunara na povrsinu jer sam sve svjesnija da je preda mnom plovidba. Vec cujem svilena
jedra kako Sume. Zvuk svile. Nepogresiv kada dode s pucine nocu u san.

Lijepila sam sjemenke za ptice ali ni jedna nije dosla sve do mraka i usla u praznu konzervu ogulienih rajcica koju sam
svilenom maramom vezala za ogradu i unutra smjestila kuglu od kokosovog ulja, siemenki, oraha, suhog grozda i sezama.
Crvendadi danas nisu dosli u moj vrt. Niti sitne zebe. Vjetar je nocu polomio grane i sad jos sablasno zavija. IS¢upao je
badem s korijenjem. Crne skvréene mokre grane hvatale su se sada krosnjom za tlo kao da se Zele vratiti ispod makar i
naopako, ali bilo je gotovo. Vjetar je na zrtvenik svojoj sili, na trpezu pobacao gorcinu juznih badema. Valjda mu je trebalo
za marcipan mraza koji sada rosi po krovovima grada. |zazivao mi je suze dok sam koracala prema zidinama. Morala sam
iza¢i da mu pokazem lice i zube. Nasmijala sam mu se u lice pucine i iz mene su izletjeli leptiri. Jedna rijec je dovoljna za
magiju. A ja sam nesmotreno poslala roj. Mjed je slitina cinka i bakra- ponavijala sam misleci na golubove i Orlanda sto
pokazuje mac onima koji u grad ulaze s Otranta.
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Mila moja, svakodnevno izadem s namjerom i vratim se kudi prazna, osujecena sporom vrstom suplieg zaborava. Danas
je zrak bio nekako opasan kao da donosi samu ostrinu s crnogorskih vrhunaca, a ne miris leda iz visina odakle se zalijec¢e
vjetar u svom povratku s pucine. Svjetlost je tekuca hladna i brza, ledi mi dah. More je naskubilo usta. Ne znam hoce li nas
usisati kao ostrigu s malo limuna. Grad je siva okamina bas poput ostrige koje ovdje toliko cijene. Na ledu je danas otvoren
nebeskim nozem s par kapi limuna, sluzav od siga. Opojan afrodizijak ¢ak i za polubogove. Hodam ivicom i oblizujem se,
spremam se na plovidbu sad ve¢ pouzdano znam, jedra se razvijaju, uzad nategnuta svira, ¢vorovi su se namjestili kao
gnijezda za mlade galebove. Nisam niti pogledala prema Jezuitima brzo sam kliznula uz Knezev dvor i klisnula u prvu usku
uli¢icu kao u rukav. Svi su prozori danas zatvoreni ljudi pruzaju kroz venecijanere prste kao termometre da osjete mraz.

Ziva se u nama stisnula u svjetlost.

Jutros je bilo minus pet i tijekom cijeloga dana ostalo je tako. Voda u cijevima mrzne.

S Onofrijeve ¢esme vise sige kao duse. Najtopliji je danas bio Hvar s dva stupnja celzijusa.
Bura 60 ¢vorova. Slusam dezurnu sinopticarku, prognoza je lirska. Otprilike ovako je zvucala:

na moru slabi neverini
hladno i vrlo hladno
prema otvorenom moru...

Osjecam stalno nesto neizrecivo $to me uzbuduje, a dopire iz daljine. Mozes li to razumijeti?

Kao sto vidis, mila moja, ja ti pocinjem pisati i prije nego sam se otisnula. Jos ¢ekam poziv. Grei su govorili da se na plovidbu
krece kada smokvin list naraste do veli¢ine dlana. To jos svakako nije, jos su grane zgrcene i cijelo je ovo stanje pomalo
kao prividenje. Svi nasi cvorovi su da bismo se privukli k sebi.

Citala sam danas da je sutra neki opasan kriz na nebu, nekakva konstelacija planeta koja nije povoljna i da se treba
suzdrzavati od naglih odluka. More je nocas na obalu izbacilo golemu Glavatu zelvu. Zvuci nadnaravno pa jos i ovaj shijeg
na palmama, narancama, okaminama. Karte sam uvezala i sada ¢ekam trecu, od vjetra se cijeli grad ljulja poput broda
privezanog za kopno. Nocu sluSam kako se zateZe uZad puna nasih ¢vorova i svira na vjetru. Mozda ¢u morati sama
ucrtati trecu pomorsku kartu koja ¢e me odvesti odavde. A ako se cvorovi zapetljaju ili zamrse, ne brini, bacit ¢u ih u
more da ih ono samo u svojoj dubini razveze.



Petra Sigur

Sve su nalik jedna drugoj

- Znas $ta, ma pun mi te kurac! — ispljunula sam nakon
desetominutnog zaobilaZenja.

- I meni tebel — uzvratio je.

A razgovor prije te uobicajene nestasice strplienja vrtio
se oko razloga zasto tek u 9 sati navecer jurimo s Murte-
ra prema Sibeniku u avanturu koja bi trebala upotpuniti
savrSeno zamislien ljetni dan: vecernji obiteljski izlazak.
Ne bi tu trebalo biti niSta problemati¢no da djeca nisu i
mala i umorna i da ih nismo umjesto za izlazak u pola sata
udaljen grad nacickan turistima, zapravo trebali spremiti
za krevet, nakon $to su im citav dan sunce i more trosili
bujnu, no ipak ogranicenu rezervu energije.

- Stato smrdi?

- Pa ne znam, valjda kanalizacija, njihova marina, znas da
one uvijek zaudaraju ...

- U autu smrdi. Mali se usro!

Pani¢no prekapam po ruksaku, ne bi li negdje u njegovu
zakutku ipak zaSuskala svilenkasta plastika s gumicom i
Cicak-trakom. On upravlja autom ostrim serpentinama
uz brijeg s Cijeg vrha smirujuce svjetlucaju mrljice mora.

- Zaboravila sam pelene. — netakti¢no priznajem gresku.
- Kako si mogla zaboraviti pelene?!

Primjecujem da mu se u zadnjih nekoliko godina fitilj dra-
sticno skratio, dok trazim manevar za pronalazak viasti-
tog streljiva.

- A na $ta si ti mislio dok smo se spremali?! Pa sto bi ja
trebala bas o svemu vodit ratuna?! Ne mogu vise, Covje-
e, i meni je nekad dosta i previse!

Teatralno dizem ruke odbacujudi pri tom ruksak iz krila
na rub koljena.

- Aliti od svega zaboravis ono najvaznije!

On ne moze drugacije nego provocirati do kraja, pomi-
slim dok zauzdavam daljnji izljev bijesa. Sadisticko dubre!

- Jesi i ikad i$ta od potrebnog pripremio i ponio?! Cak i
kad te zaduzim za jednu jedinu stvar, ti uglavnom zabora-
vis! Kako te nije sram prigovarat?! Ja sam ta koja je djecu
istusirala, namazala, obukla i nahranila. Od tebe sam tra-
Zila samo da poneses foto-aparat. | Sta je bilo?

Muk.
- Ajde reci, sto je bilo?
- Vracali smo se natrag.

- Dall JA sam se vracala natrag po jebeni foto-aparat! | to
je samo zadnji primjer nase uobicajene raspodjele po-
sloval

- Daj ne seril Ti se svaki put tako dugo spremas da kad
krecemo imam osjecaj da je svanuo novi dan, stvari su
se resetirale, zaboravim gdje sam i $ta trebam. A uvijek
nesto trebam!

- Naravno da trebas! Nisu to samo moja djeca i nismo
viSe sami i bezbrizni.
Oboje zasutimo prisjecajudi se tih vremena, no tesko bre-

me medusobnih zamjerki ne izdrzava dulje od nekoliko
sekundi.

- | $ta sad?! Ne mozemo usrano dijete vodit cijelu vecer
kroz Sibenik!

- Pa necemo se valjda vracat! Izgubit éemo jos pola satal

- Kolko ima sati? Mozda stignemo prije ulaska u grad stat
u Intersparul

- | onda se povilacit onuda dok ne nademo pelene, stajat
na blagajni! Uostalom, vec je deset do devet. Ne stigne-
mo.

Okrenem se prema straznjim sjedistima i snimim djecu.
Kjara se igra svojim prstima, dok mali s glavom zabace-
nom u desno, duboko spava.

- Ljubavi, ajd pomirisi bracu.

Kjara se naginje koliko moZe, no remen joj ne dopusta da
mu se skroz pribliZi.

- Jel ti smrdi po dreku?
- Ne znam mama.

- Aid stani.

- Kud sad da stojim?

- Stani kad ti kazem!!

- Atisistvarno luda kucka ... — namjerno mrmlja da bi ¢ula
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s ¢im me ima za pocastiti, no ipak zaustavlja auto uz uzak
sluncani rub ceste na samom vrhu uzvisine.

- Pa kud bas tu?! Jel nisi mogo nigdje drugdje stat?
- Ma sta ti mene zajebavas?! Hoces izac van il nel?

Dok se ljutito izvlacim iz auta, odmjeravajudi dubinu ka-
menite provalije, krajickom oka skeniram Kjarino raspo-
loZenje. Tupo bulji kroz prozor u prolazeée automobile,
ne odajuci da ju je okrznula bura emocija i ruznih rijeci
zakovitlana izmedu mame i tate. Otvaram straznja vrata i
guram glavu u bebino medunoZzje.

- Uopce nije usran, nesto je smrdilo izvana, kako sam ti i
rekla — slavodobitno ga obavjeStavam sjedajuci natrag na
suvozacevo mjesto.

- Al ti uvijek moras zaboravit bas onu najvazniju stvar!

- Ne dragj, ti je redovito zaboravljas prije nego sto me poc-
nes gadat najgorim mogudim uvredama.

Mozak mi je ugrijan danonoénim ludilom. Nisam se naspa-
vala ve¢ pet godina. Cak i na ovom unaprijed isplaniranom
godisnjem odmoru pokre¢em metalnim zglobovima pre-
ma digitalnom naputku reakcije briznosti. Ne gledam oci-
ma, ve¢ duhom zatoenim prisinom javom. Ml smo obitelj
i ne bi smjelo postojati dvojbe oko prioriteta. Tko ¢e ako ja
necu? Jer ako JA pustim konce, sve ce otici u ...

Spustamo se u udolinu prema gradu. Odjednom se vozim
viakicem u spilji strave, imam crnu bob frizuru s kratkim,
ravnim Siskama, a kraj mene se kezi tip u crnobijelom pru-
gastom odijelu s neobrisanim ke¢apom oko usta. Bezli¢ne
hale pretapaju se u kamenite zidine i tornjeve. Ni jedna
nadolazeca gradevina nije lisena debele Stukature, drvenih
okna ni petog kata. Potonulo sunce zamijenjeno je slabim
odsjajem lampi, koja skrivena nekud odozdo svemu daje
potmuli, zataskan sjaj. Zgrade su nagnute prema ulici u
koju smo propali tunelom, a ona se nastavlja na novi trg,
iduce Zaroliko ¢udo, nasmijane, razmiliele ljude. Zelimo se
odmah zaustaviti, omirisati taj ¢ar u kojem su grad i svjetlo
zamuceni kao akvarelna Sara. Ali, potajno nas zdere induk-
cijsko znanje o skrtoj zemlji gdje sve ide uvis u nedostatku
prostora oslobodenog stjenovitog Zilja. | mi kruzimo za
parkiraliStem u spirali, najprije nasmijani vasarom, a zatim
spustenih usta iscrtanin razmazanom maskarom. | vec
smo u centru kosnice, gdje se meso zgusnjava s limom,
jedno drugom probija auru bitnos¢u bivanja na tom mje-
stu odakle bruji zbor djedjih glasova, tankih poput cigri sto
U jatu prste ljubicastim obzorom. Div katedrale uzdize nas
u ¢udenje na vremena kad je bilo normalno u ime roda i
Boga stolje¢ima kljucati u kamen svece, andele i moralke,
kad je vladala vrlina dugorocnog smisla, strplienja i pozr-
tvovnosti. Ispod nje mi smo mravi Sto ne vide dalje od ula-
znog luka, ali zahvaljujudi kojoj smo budni i veseli i vise nista
nije vaznije od ulaska dublje u kamenu utrobu, popiti pivu
i polizati sladoled. Iz srednjovjekovija gazimo direktno po
socijalistickoj plesnoj terasi hotela nazvanog prema glav-
nom atributu nase zemljice. MreZasti plasti¢ni stolci dijele
moju nevijericu spram praznine. To je nekad bilo glavno

okupljaliste gostiju kojima je sedmodnevni puni pansion
bio zakonski akt godisnjeg odmora. Kao muzejski postav
odvojen crvenom frkanom Spagom prostorno preparira
komunisticku proslost ciju prolaznost slavi susjedna piv-
nica, krcata ljetom opusten Zziviiem. Mozda je tako zbog
prostrane betonske plohe ispunjene kramarijom za djecu
i ono reliktno djecje u dusama njihovih roditelja.

Kjara odusevlieno stupa obnevidena zujavim elektricnim
motorima. Vidim malu ruzicastu Vespu kako se presijava u
ogledalu njezinih Zelja i brze grabim masivni drveni stolac,
upotpuniti nepredvideno savrSenstvo situacije. Veseli me
Sto stol do nas zauzima isto takva cetveroclana cjeling, pa
se ne moram uzrujavati zbog prolivenog soka i stolica koje
stalno mijenjaju raspored, jer dieca dolaze i otre, mi se
za njima deremo, ustajemo, ponovno sjiedamo. Takvi ra-
zumiju. Zadovoljno natezem prvi gutljaj piva brisuci Danka
koji mi mrvi krafnice po krilu. TraZim povrat dobrohotnog
smjeska dok ih mali klimavo ophodava. Primjecujem da su
plavokosi. Nakon $to Danki¢ nezamije¢en dotetura natrag
u okrilie nadeg stola, pocinjem ih pomnije prou¢avati. Zen-
ska namiguje prepricavajuci neki dogadaj. Smije se, zabacu-
je kosu. Tip gleda nestrpljivo ispred sebe, kao da ce se svaki
Cas dignuti i oti¢i. Ispuhuje dimove cigarete kroz nozdrve
kao bik koji se sprema zgaziti toreadora. Sa svakim njenim
obracanjem direktno njemu ljevom nogom zacupka po
betonu. Zamisljam kako ga vara dok je na poslu. Jos je mla-
daisvjeza, plavo ofarbene kose, olovkom izvucenih crtana
gornjim kapcima, obucena bijelom cvjetastom haljinom s
prozirnim tilom iznad sisa, neodoljivo podsjeca na Kristinu
Ricci. I sad mu se oblivena krivnjom ulizuje. Jedan od decki,
star oko sedam godina, mora na WC. Stolci imaju visoke
pletene rukohvate i mali se dok ustaje zapinje, popikava,
rusi.

- Picka ti materina usranal Evo ti nal — Suta stolac obuzet
bijesom.

Mama mu bez rije¢i pomaze da se iskobelja. Sjedaju natrag
namjestajudi prethodne face. Ona se smije Vlastitim Sala-
ma koje kao uzgred pripovijeda gnjevnom muzu, dok se
dijete pridruzuje bratu u tulavom zjakanju terasom. Stize
im pizza. Mama se veseli za sve zajedno, dijeli kriske sino-
vima, znacajno pogledava muza, uzima jednu za sebe. On
psice, uvlaci cigaretu kao beba sisu, ne Zeli ih pogledati. Njih
troje piju, jedu, majka pjeva, zeza sinove koji odmicu glavu
njezinim dodirima, zatim pjeva sama i dalje besprijekorno
vesela, odlu¢na odrzati masku zajednickog izlaska. Kad
zadnji ogrizak pizze dodirne tanjur, otac obitelji, pljunuti
Enes Beslagi¢, naprasno se dize gurajuci novcanik i cigarete
u zadnji dzep zuredi prema ulici. Ona se ljupko proviaci,
ispri¢ava prisutnima grimasom sjete. Vrijeme je da jos jed-
nom pokaze noge u bijelim platformama i odvede djecu
na utaban put kudi.

- Jesi vidio ove ludake? — obracam se muzu, prvi put nakon
sat vremena.

Ne. Koje?



Vozi kudi. Dan je poceo rano, a zavrsava tek nesto ra-
nije nakon citavog kruga. Kisa u obliku suza skropi vje-
trobransko staklo. Ulica blago zavija uz rijeku, prazna i
uspavana. ProteZe se preko suvozackog sjedista, otvara
pretinac, iz njega Suskavo izvladi energetsku plocicu. Jos
uvijek se uvjerava kako su zdravije i s manje Secera od
obicnih ¢okoladica, iako joj se gadi njihov zrnasti, slijeplien
izged. Zna da bi ju taj pogled zgrozio, izazvao trnce koje
izmamljuje svaka tockasta, zgusnuta nakupina s tenden-
cijom rasta, migoljienja, izgledom oplodenih Zabljih jaja,
soca, mikroskopom uvecane sperme, mravi nasrnulih
na kapljicu meda, herpesa u razvoju. Energi¢nost bjelan-
Cevina, hranjivost, potencijalnost okruglaste, umnozene
tvari sto djeluje kao pljunuta, obavijena plodnom sluzi,
kako bi provocirala sam izvor zivota, prvotno kocenje,
izvlaenje prednje noge koluticavca iz primordijalne juhe
na ¢vrstocu kopna. Izaziva joj mrak pred ocima, ljuljanje
pri gubitku gravitacijske usredotocenosti, kad se citavo
tjelesno prisutno bice bori s vizijom nastanka, razlogom
Vvlastitog postojanja na ovom svijetu. | zato ne gleda, ved
trpa i guta, odavno znajudi da ima posla s oblikom ciji
Zivac vuce porijeklo u vjecnost, ma koliko banalna bila
njegova povrsinska pojava.

Taman kad podigne pogled natrag na cestu, odalami ju
neprocis¢ena panika. A u picku .. Crvena Ford Fiesta
izljece iz pjeSatkog prolaza u njezinu traku, tako naglo
da se prebacila bo¢no, na desne kotace. Zadniji prizor
ispred ludackog kocenja. Fiesta juri dalje, ne osvrce se za
ucincima svoje akrobacije, ostavlja ju u ispusnom oblaku
truljave masine, isparini izazova, dimu usuda. Scena iz ak-
cijskog filma. Neki auto iskace ispred nje u pustoj nodi i
ona jedva uspijeva zakociti da se ne zabije. Dok joj tijelo
protresa Sok psuje i ponavlja, pa otkud, pa otkud, ali ne
¢udi je otkud odjednom taj ludak, jel on stvarno Zeli da
netko od njih dvoje pogine, da je iznutra, jedva priznajudi
postojanje ne gnjeci podvojenost auta, identicnog njezi-
nom, kao da je uistinu moguce da se u tri ujutro na cesti
mogu suociti dva istovrsna auta razbijenog zadnjeg lije-
vog zmigavca, od kojih jedan vozi putem prema kudi, dok
drugi Ceka u zasjedi i onda zapjenjeno izbija pred svog
blizanca, Zeli ga satrti, razbiti, ubiti Boga u njemu, natjerati
ga da ispasta. Rotirala se oko zadnje osi, batena preko
dva prazna parkirna mjesta. UdiSe duboko, previjajudi se
preko trbuha koji radi kao mijeh da bi odrzao Zivot u njoj,
ukinuo drhtavicu. Ponovo se susrece s nali¢jem umiranja
i sakacenja, bolnickog bljestavila, tjelesnog razlaganja. Za
dlaku izbjegava nesrecu i duboko je zahvalna, samo ni-
kako ne prestaje osjecati fantazmagori¢nost onoga Sto
uzrokuje njezino stanje. Nije tome uzrok mladi svecenik

Duh proslosti

s duhovne obnove kojeg je upravo odvezla doma i s ko-
jim se divljacki kresnula na straznjem sjedistu stare Fieste,
nisu to ni Vedran i Lucija kojima se vra¢a doma, nije to
ni hrpa bilanci koje sutra mora podastrijeti u izvjestaju.
Nju brine vozag, sjena Ciju personifikaciju zbog brzine i
traume nije uspjela razabrati.

,Ajme meni majko mila”, stenjala je u grabezi strasti dok
joj se Dalibor zabijao s leda. , LakSe Dado, ajoj meni, lak-
Se malo", rafalno izbacuije rijei, dok osjeca da bi joj se
tijelo moglo raspolutiti poput cjepanice. Dalibor nastav-
lla ritmicno dovrsavati ono sto je zapoceo. ,,Rekao si da
¢es$ biti njezniji*’, umilno mu govori, nakon poduze Sutnje,
dok se on kao osinut dize s kreveta. Krene naviaciti hlace
ne gledajudi je, koncentriran na rupu u remenu koju ce
ubosti. ,,Ajde pozuri. Moram u 8 bit na treningu*. Nije
joj jasno kako je u stanju tako brzo mijenjati raspolozenje,
postati druga osoba. Jos prije sat vremena bio je sladak

kao veliko stene.

,Gle ih, mater im jebem, Sto su rastrosnil Od ovog bi se
komotno gladni Indijanac najeo!" Skuplja rizu, komadice
piletine, razmrljano dinstano povrcée zaostale na tanju-
rima u zasebne hrpice. Zatim odlazi po staklenke, pa
razvrstava. Sutradan na poslu imat ¢e dovoljno ostataka
za jedan eklektican obrok. Nikad ne bi pomislila da je
razlog necije perverzne radoznalosti sadrzaj tanjura, da
nije previse puta uhvatila pogled razrogacenih ociju dok
otvara poklopce desetak malih bocica i iz svake izvlaci po
Zlicu dvije ostatka od rucka. Mudro slijedi pravilo tri dana,
nista starije od toga. Pocinje je svrbiti koza, bockati vrsci
Zivaca, kad se samo sjeti da unatoc trudu kako sve dobro
rasporediti, sacuvati i reciklirati, uviek ostane nesto za
bacanje. Ako bas nesto mora propasti, nudi to u korist
okolnih vilenjaka, kao zahvalu sto ¢uvaju kucu od nevolja.

Taaaake ooooon meeee ... dopiralo je s radija kad je pitao
ima li Sanse kod nje. Ona Cisto iz zabave, da bi stvari do-
datno zacinila odgovara 50%, iako mu je ve¢ na prvom
izlasku dala da joj gurne ne samo srednji, vec i kaziprst
i prstenjak u njezinu $¢vrknutu skoljkicu. Kad se proculo
da je laka, da je moZze imat svako, a dobio nije samo onaj
ko nije pito, udvaradi su nahrupili. Ima se tu $to i riskirat,
jer bruka bi bila ako te takva odbije. Decki su je zalijevali
paznjom, nasrtljivije i vulgarnije, $to se broj pregrmjelih
preko njenog tijela povecavao. Na kraju vise nije znala s
kim je vec bila, a s kim jos nije, kao $to bi njezina mama
donosila kudi iz knjiznice vec procitane ljubice, pa bi pso-
vala nakon par prepoznatih stranica. Malo se cura moglo
pohvaliti tolikom popularnoscu. Seksualni nagon kotira
visoko na ljestvici drustvenih poriva. Prednost je iskoristi-
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ti uvjerenost u to saznanje, samo je tesko odrediti mjeru.
Ima stvari pod kontrolom, drzi ih za jaja ma Sto govorili.
Nijedan tulum ne cini se zanimljivim, niti jedna subota
dovoljno napetom ako njezina prsata pojava nije u epi-
centru dogadanja. A bila je lijepa, sam Bog zna da je lijepa,
neizmjerno dopadljiva, divna, jebozovna Zenska, macka,
koka, riba, picka, ljlepenka na mamcu za miseve i kukce,
svu onu lako namamljivu gamad koja se smatra vaznom
i uzviSenom, a zapravo pada na najobicniju ... liepoticuy,
naravno, tko bi joj odolio.

Pet do cetiri. Taman dovoljno da krene s navlacenjem
balonera preko ruku, leda i guzice i provjeri torbicu po-
sliednji od tri puta, jos jednom opere ruke, namjesti na
zglobove vrecice s povréem i vocem kupljenim na placu,
tako da se tono minutu iza Cetiri nade s nogom na ploc-
niku, pa se jos jedan odsluzen dio dana ucini kao mala
pobjeda nad vremenom koje joj je dodijeljeno. Tocnost i
radinost Stake su kojima si kr¢i put, hodi naprijed usprkos
nestabilnosti.

Organizira tulum na koji ¢e biti pozvani svi bitni, da im
pokaze kako se to radi. Balvani se nabacuju dolje oko
Knina, tabla za selo Jabukovac izbusena je mecima, a po-
bratimljeni ucenici iz Siska, kraj Leskovca pjevaju ,ustani
bane". Vijesti od kojih raste adrenalin, pjeni se krv, ubr-
zava povijesno kolo. Kamiondzijina kéi Milena obavjestava
mamu da ide do grada, nesvjesna kako kratko e njegovi
Zitelji uzivati u njezinoj frizuri. U ogledalu jednom stra-
nom ceslja Susuri minival na vrhu glave, a drugom ravna
fucu koja joj se u slapu spusta niz leda do guzice. Budi
domado | I, odgovara majka lakirajuci u crveno dugacke
kandzaste nokte. Njezine juhe ne znaju za mrkvu, celer i
meso, vec nastaju poput preslane magije, sipeci iz Sarene
vrecice u kotao kipuce vode. Jedinica Milena ionako ne
ide uZivati, netko se mora i skanjivati.

Zoka, Buraz, Kaufman, Lej i Brico izmedu osamnaeste i
dvadesettrece udaraju bilieg prestiza. Planeti frajerskog
sustava obdareni drskim drzanjem i sre¢om s$to im dje-
cacka lica podsjecaju na zvijezde u rasponu od Michael J.
Foxa do Mikija Manojlovi¢a. Njihovi prsti obliveni su isku-
stvom sluzotina stotina vrelih djevica. Prije nego strule
i uzgoje pivske trbusine predstavijgju marke na koje se
liepe uzdasi. Ali ona ih Sisa svojom potencijom, ne stedi
tatinu kucu neizuvenih tenisica, ¢ikova i prolijevanja. Za
njezinu maturu stari je pripremio pun podrum kobasica.
Milenu je uvijek zanimalo kako izgleda slavlje kod rado-
dajke i nikada nece prezaliti pretjeranu radoznalost. Prvi
je i%ao Zoka. Dobio je okladu i eksirao litru vina. Ceka-
la ga je nasred svoje sobe u crnom cipkanom neglizeu.
Kuca simuftano bruji vibracijama smijeha, razgovora,
plesa. Po stoti put nije se mogao nadiviti vlastitoj sredi,
dok ona ispoljava tu nekakvu ogromnu, nestrpljivu strast
spram zivota. Zamijenio se s Bricom dok je jos Zelati-
nasto drhturila od nasrtaja prethodnog tijela. Kad je na
red dosao Lej zamisljala je kako ju savrseno okrutno grabi
snazan, misicavi muskarac, kakav se samo pozeljeti moze
i da je onda Ceredi tucajudi, razbija ogradu, ¢upa drvece.

Sve je dah, vlazan i tonu tezak. Zapljuskuje plimom, ruku
povucenih osekom. Potres, pa razlijevanje lave. Buraz ju
je jebao vec ludu od raspomamljenosti, a onda je netko
donio par &esnjovki. | zgurao ih u smocnicu, jer su sve
druge kobasice ved bile pojedene, ispunjavajudi je mrac-
nim, hipnotickim zadovoljstvom $to je vonjalo skroz do
kuhinje.

,Dodi na telefon Zlato, treba te Dalibor". Uzbudenjem
krsi svu nevoljkost koja je u posliednje vrijeme opsjeda.
Van izlazi jo§ samo kad ima jako dobru ideju za Smin-
kanje. Banuo je rat, gomila poznatih otisla, na drugu
stranu. Zelene beretke bile su pravo osvjezenje. Sa za-
dnjom se oprostila pod nedovrsenim Sahtom u parku.
Nije prigovarala nijlednom ¢udnom zahtjevu. S irokezom
na Celavoj glavi izgledao je jos uzbudljivije. Mislila je da bi
mogla umrijeti pod misi¢ima i sirovom erupcijom smrti
pohranjenoj u francuskim tetivama. Vecer prije ljubila je
krhkog, svjetlokosog danskog novinara. Vec dugo je nije
pomazila takva njeznost. Tjedan poslije ¢ula je da medu
beretkama ima side. Kako se tako iskusna cura moze
usrati zbog jednog puknutog kondoma?! Kocila se dok je
Cetvrta epruveta oZivljavala barSunastim crvenilom. Jel" i
ove sestre s Instituta osjete kako smrdi njena krv? , Sto
Zelis Dado?", pravi se ljutom, a silno ga Zeli vidjeti, zagrli-
ti. On joj umjesto ljubavi dolazi s poslovnom ponudom.
[talija, tri mjeseca rada, mjesec odmora, 150 maraka
standardna obrada. MoZda to i nije loSe, place su male,
posao sa srednjom ekonomskom sve je teze nadi kad
veliki industrijski dimnjaci joS samo kasljucaju negdadnji
gusti produktivan dim. Tata je ispraca u svijet. S nadom u
ocima miluje leda mezimice radi koje se posvadao sa sva-
kim djetetom iz ulice, dok raskosno dupe ljulja u pravcu
granice podboceno antilop ¢izmama iznad koljena i ogr-
nuto uskom bordo-crnom rastezljivom haljinom, najsve-
¢anijom koju ima. Muci je Sto nije stigla podrezati vrhove,
rascvjetane sve do sredine Citave duzine kose.

Vidjela se u tudim, obi¢nim, svakodnevnim tijelima. Dok
bi Cekala sliedecu turu pica kroz staklo kafi¢a promatrala
bi mlade parove i uocavala obrasce. Kad su zvijezde jo$
vruce za kovanje srece, osmjesi su Siroki poput opera-
cijskih brazgotina. | ona je bila uvjerena da postoji ne-
sto vece od pozude, nacin kako joj uzvraca zato Sto mu
ugada. ,Nisi ti obi¢na zenska, tijelo ti je vrtuljak uzitkal"
Ostale cure mogle su voditi uobicajene Zivote. Njezin je
problem od pocetka bila samilost, molecivost lica sto bi
joj se poslije iz Copora posprdno kesila kao da u ustima
nose ogrizak njezine guzice. Pomiluje si podlakticu, na
unutrasnjoj strani nabranu poput rifljace. Smijesno, kako
je mislila brojati. Prvu recku urezala je za Dalibora. Vise
se ne moZze sjetiti zasto zabiljeZiti taj prvi put i onda rezati
u meso svakog sliedeceg. Usisavala ih je kao crna rupa
materiju koja se previse priblizi. Probusio ju je Dado, iz-
dubio kad je ostavlja radi Dragane, a zaklinjao se da je
jedina, prva i nezamjenjiva. Lazima je provalio vrata nje-
zine basce i otrgnuo netom propupali cvijet. Za sobom
ostavlja gnoj nevjerice, nelogicnost sile ljubavi.



Vedran je stariji preko |3 godina. Ima tople srnece odi.
Jedini se nije podrugljivo smjeskao, nije je mjerkao kao
svinjsku polovicy, jedini se usudio nasloniti biciklom. ,,To
je ko da baci$ hrenovku u hangar", odjekivalo je s drugog
kraja kafi¢a. Nakon 3 kave njezno ju je poljubio u mraku
pred kucom. Prestala je izlaziti, nije htjela da mu pricaju
iza leda. Za 3 mijeseca vidjela je bijelu sjenu mjehurica
preko vaginalnog ultrazvuka.

Lucija je pametno i zahvalno dijete. Plasi je njezina drus-
tvenost i potmulost seksualnosti. Stavijala je sude u peri-
licu kad se probilo pitanje o dospijevanju bebe u trbuh.
Zveknula je tanjurima da ispadne kako je precula.

Ujutro kad ju trzaj budnosti lansira iz snova, hvata je muc-
nina povratka. Voli krenuti prije prve kave, dok su ljudijos
prenerazeni, ne razlikujudi krzljavu travu izmedu tracni-
ca od livada kojima im duh medvjeda na kombajnu od
nehrdajuceg Celika grabi ususret i iz visoke kricavozelene
pSenice vadi i pruza srebrno mladunce. | dok lete kroz
opnu medusvjetovne granice kao sjeme iz duguljaste lu-
kave vrecice sto na najnjezniji dodir reagira prsnucem, ne
uvidaju da je korito rijeke Sto meko vijuga kroz gradsko
srediste posuto istim takvim zutim pijeskom kroz koji se
meskoljila njihova dusa prije nego je provirila na drugu
stranu. Na posao ide samo radi njih. Da ih ne optuze za
abnormalnost. Struze grudice s hijerofa kako bi prosla
neprimjetna. Hodocasnicki je svladavati 2 i pol kilometra
s cjevanicom spojenom Sarafima, no ona je uvijek prefe-
rirala Zilave. Na poslu se pojavi i odjavi, pozdravi i ozdravi,
Cemu prekrivac rijeci, kad je naga ispod njih. Svi je znaju,
svi sve znaju. Ako su premladi, legenda se prenijela od
starijih.

QOdbila je usluziti smrdljivog starca golemih proporcija.
Inercijom lelujavog podbratka prskao je slinu kao buldog.
,,Sporca putanal Ti fotto morti..”. Sjetila se viazne siluete
rodnog grada, izduzenog lica popustljivog oca i kad joj je
Edita, koja je jedina znala gdje se zapravo nalazi i Sto radi,
javila da je imao sréani... ,Sta si mislio, da ¢u biti zadovolj-
nal Kurvam se ve¢ skoro godinu dana, a nisam zaradila ni
za postenu garderobul” Dalibor se okrenuo na petama,
ostavivsi je u pjeni bijesa. Kad je rano ujutro s koferom
odlu¢no koracala prema kolodvoru, otvorio se ponor
koji je Citavo vrijeme, otkad se prvi put podala iz inata,
zamisljala. Cvilez guma zamjenilo je krckanje zubi. Ono
Sto je poznavala kao zvu¢nu podlogu potpetica pretvori-
lo se u dasku za rezanje i tuckanje mesa. Bila je so¢ni Snicl
Cije se misicne niti rascvjetavaju, sok Sprica po ploc¢icama
i kuhinjskom priboru. Njezina krtost puca i ona voljno
ostaje bez toliko gajene gustoce.

Jel se sjecas kako smo ronili Skoljke kasno popodne, kad
bi vec bili umorni od kupanja? Svi zajedno, u tisini, dok
nam se niz vizljava bakrena leda cijedila rijeka koju smo
smo crpili i za Zivot i za sranje? Skoljke navodno vole ¢istu
vodu, a mi ih ronjamo uz zvuk kanalizacije. Jel se sjecas?
Iz nje izlazimo obnovljeni i sjajni, a poslije se unutra iZiv-
llavamo, bljujemo, tucamo u sitni kamen sve do zadnje
otpuhnute Cestice solarnog vjetra. Lupamo u ekstazi o
taj mesnati portal, kao da nas moZe primiti natrag. Na-
mjesto energije koraka ciji je broj vec sliededim bljeskom
maniji. Strplienja brate, picka mu materina, bez posvece-
nosti to je samo vodoinstalacija.
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Jelena Zlatar Gamberozic

Otkucaji

Ova noc¢na mora nikada nece zavrsiti. OCito je- ne postoji privikavanje njezinog organizma, dakle, ne postoji nacin da se
malog uljieza doceka onako kako je to prigodno, kako to Zene rade oduvijek i radit ¢e zauvijek. Nece izadi krvav i sluzay, sa
svim dijelovima tijela, spreman na Zivot, s organima razvijenima i rastegnutima, debeo i sretan. Vjerojatno nece. A mozda i
hoce? Doktori ne znaju, ‘svaki organizam je drugaciji, gospodo i drugacije reagira na trudnocu.

Da, shvatila je toliko. Zlo joj je od onih trudnica koje se presetavaju okolo s cigaretama, putuju i smiju se i zale jer ne bi
smijele vise piti pet Salica kave dnevno, ali onda ih ipak popiju jer; k vragu, jednom se Zivi, a i $ta sad, vedi Sok za dijete bilo
bi prekinuti s ovisnostima naglo.

Zasto je njezin organizam toliko podbacio? Zasto ne moZze proizvesti bebu, pravu, zrelu, potpunu, zasto stalno pokusava
izbaciti taj zametak, tako rano i tako silovito? To nitko ne zna. ‘Tijelo mozda nije spremno. Ali zasto nije spremno, zasto?
Toliko dugo je radila na tome da ga pripremi: Cajevi, trave, pivski kvasac, cimet, slanutak i leca, sve sto pospjesuje plodnost,
svaki Stand na svakoj trznici, plodnost, poboljSajte svoju plodnost, na svakom koraku, Evine kapi, ulje nocurka, biljka Ocajni-
ca (nazvana prema ocajnim zenama koje nisu mogle imati djecu), hajducka trava, uvijek naravno melisa, od melise prolaze
i mucnine, ali ona nema mucnina, ona samo krvari. Krv gusta, liepljiva, krv u kojoj se svaki put moZze naci ono. On ili ona,
ne zna se, rano je, a kako stvari stoje, vjerojatno nece nikada niti saznati.

Zeli samo jedno: kada bude izlazio, da je ne prisiljavaju da gleda, da ne vidi nekakvu ve¢u masu, nesto $to je stvarno i opi-
pljivo. Da samo iscuri s krvlju koja sad ve¢ gotovo svakodnevno navire u vedim ili manjim koli¢inama, neovisno o tome da
li ona sjedi ili stoji, lezi ili miruje kao sfinga i trudi se ne pomaknuti niti jedan jedini misi¢, trepavicu ili prst.

Mrak je svuda oko nje. Nikada nije zamisljala da su bolnice toliko mracne. Njihova bjelina je zavaravajuca, ili su to samo
bile reklame: veliki prozori, ljlubazno osoblje s Cistim instrumentima. Ovo je nesto sasvim drugo: sporo lutanje po hladnim
hodnicima, pa ‘dizite se, idemo na ultrazvuk’, a zatim opet polako do sobe, male, zagusljive sobe s tri kreveta u kojoj se
posteljina ne mijenja tek tako, ma koliko dugo ona krvava lezala na njoj, a zatim opet krvarenje, takvo da nikad ne zna koliko
ce tople tekucine izadi, ali i takvo da je nesto uvijek zaprijano, da su plahte ili barem njezine gacice i ulosci uvijek mokri, da
nema nacina da se to ikada sasvim pocisti. Ta krv, koja uviek moze biti i on ili ona, u koju se mogao sakriti i vjerojatno se
i sakrio poput malene kuglice vate. Zna, osjeca to da ¢e dodi trenutak u kojem je do maloprije bio u njoj, a zatim ga vise
nece biti. Izbacit ¢e ga njezin organizam kao $to ga je unutra udahnuo njegov orgazam. Njihovi organizmi, to nije trebalo
biti tako, oni su imali savrseno slaganje, savrsenu kemiju, njihova koza bila je kao jedno, spojena iglom i koncem jedna uz
drugu. To je trebalo biti njihovo, snazno, jogunasto dijete, jako, prije svega izdrZljivo, pa on je sportas. Sto se dogada? Zasto
nije jako, zasto nije izdrzljivo, zasto ga s toliko otpora i diktature nadvladava njezino tijelo?

Osoblje je neljubazno i grubo, no wvijek iza pristojnog smjeska. ‘Spavajte’ , govore joj. ‘Mirujte’. Zena u krevetu pored nje
povraca desetak puta dnevno, nekada i vise. | ona bi Zeljela povracati. Ne bi imala nista protiv povracanja i infuzija, ako bi
one znatile da ¢edo u njoj jaca i hrani se njom, onako kako je to i zamislieno, kako je priroda uredila, kako i dalje ureduje.
Povracala bi od jutra do mraka, kao $to ova Zena povraca i napinje se svaki put kao da ce ispustiti dusu, ali nije prolila niti
kap krvi. Niti jednu jedinu kap. Njezin se plod uglavio tako ¢vrsto da ga niti pad s tko zna kojeg kata ne bi odvojio od njezine

maternice, tako to ona zamislja.

Ataje Zena gleda gotovo zavidno, vierojatno misli da je lijepo samo lezati i mirovati, bez povracanja i mucnine, a sve ce se
ostalo vec nekako rijesiti.

Samo, nece. Osjeca da nece.

Vizita. Kratko, nezainteresirano, svakog jutra. ‘Kako ste? — pitaju je. Sljeze ramenima. Ne zna sto redi. Zapravo, nema sto
reci. Je li bilo krvarenja, nije bilo? To je dobro. Bilo je? To nije dobro. Daju joj njezine lijekove. Koliko lijekovi Stete bebi,
jednom je pitala. ‘Gospodo, valjda vam ne bi davali lijekove koji Stete bebil — podviknuli su. Nije vise puno pitala. Ipak,



sumnjala je. Sumnja je jaka. Zena pored nje, ona koja povraca, odbija ¢ak i lijekove protiv mucnine. ‘Ne, od Reglana jo3 vise
povracam. | od Peptorana. Ne Zelim Paracetamol, ne boli me glava. Pa joj ne daju nista, samo glukozu, vodu, vitamine. Ne
mogu joj nista. Klonula je i sasvim bijela. Ne moze dulje govoriti bez povracanja.

Sto ce biti s njima?
Mladi doktori dolaze katkad katkad s hitne sluzbe i tjese ih: Trudnoca je jedno veliko mucenje. Nitko to ne zna bolje od

vas. — kazu. Zeni koja je dosla s neobjasnjivim bolovima u podrudju rebara govore: ‘Ne znamo, gospodo. Ako je od trud-
noce, mozda ce se smanjiti s viremenom. Ako nije, povecavat ce se. Za devet mjeseci cemo znati vise i tada ce sve zavrsiti!

Devet mjeseci. Zena s bolovima gleda u strop i ne trepce. Kako devet mjeseci moze ikome djelovati kao razdoblie koje se
moze preZivieti u bolovima? Zeni koja poviraca oduzeli su lavor za povracanje. Sada s infuzijama duboko u venama juri na
WC povracati, a nekada ne stigne do tamo na vrijeme pa povraca pored. Ipak je njezin krevet skroz do prozora, najdalje
od kupaonice. Kasnije brise svoju bljuvotinu toaletnim papirom. Jedva hoda.

Ali, nema pomodi. Mora proci samo, kazu doktori. Tijelo najbolje zna. | sli¢no.

Sve nekako pocinje i nekako zavrsava. To je jedina, glupa recenica koja joj se probija kroz svijest vise od 100 puta dnevno.
Samo je pitanje koliko ¢e dugo morati cekati.

Nada se jedino da sam kraj nece boljeti previse. Ne misli na fizicku bol. To dode i prode. Ali ono sto tijelo napravi duhu,
to kao da ne odlazi. Fizi¢ka bol ¢ini joj se kao vrsak lednog brijega. Ono ispod, to je ono Sto ¢e pamtiti. Vjerojatno zauvijek.

Ne moze viSe. Ponavija to svaki dan i onda sve krene opet.

| opet. Novi dan, novi lijekovi, i zatim obavezni Normabel koji Zeli sakriti zauvijek ispod posteljine, ispod, duboko ispod svog
kreveta i modi nestati u njemu jer je opusta, jer joj daje omamljenost koja je smiruje. | opustoseni pogled van. Na rijetku
travu ispred bolnice, na mjesto kojim nitko ne prolazi. Zene lijevo i desno od nje odbijaju Normabel. Ona Zeli spavati,
izgubiti se, zaboraviti. Ne Zeli biti svjesna toga da ne smije hodati, trcati, da ne smije plivati, izaci na sunce, piti kavu. lonako
to stalno sanja. Sanja zelenilo, brda, visoke vrhove s kojih skace u prohladna svjetlucava jezera, a zatim izranja i pliva i smije
se. Zena koja povraca kaZe da sanja vodu. Da moze piti vodu, puno vode. Sad je to nemoguce, od svakog gutljaja vode
povraca. KaZe da nije bila ni sviesna kako je biljkama kada se suse. Ako preZivi, svaki dan ¢e zalijevati biljke. Zena s lijeve
strane presavija se od bolova. Ona ne moze spavati niti sanjati.

Dugo u no¢ jauce u krevetu.

Po nju dolaze s kolicima kada ide na ultrazvuk. Hodati smije sve rjede. Ne osjeca vise misice, ruke i noge, kao da se pre-
tvorila u Zelatinastu masu. Spagetu. Ki¢ma se savila, koZa opustila. Kada ¢e opet tréati, voziti bicikl? Na uttrazvuku uvijek
usuti i zadrzi dah. Ne moze nastaviti disati dok ne Cuje najvazniji zvuk- zvuk otkucaja. Prvo ih cuje slabije, a zatim nesto
jace, iako joj se ¢ine tako tihima i upla$enima da ih poZeli pojacati. Zeli viknuti: drz se, ne putajl Ali ne moze, boji se da Ce,
ako se imalo napne, ako iz sebe pusti glasniji zvuk, krv opet krenuti. Prvo malo, tek toliko da zaprlja gacice, a onda jace, gu-
S¢e, nepreglednije. Zato se ne smije pomicati. Ne smije cak niti disati. Odlazak na WC rezerviran je samo za malu nuzdu.

‘Kada ste posliedniji put imali veliku nuzdu?' pitaju je s namjerom da to i zapisu. Ne sjeca se. Tjedan dana? Vise? Ne Zeli se
napinjati, a prirodnim putem nista ne izlazi. Osim krvi. Njezino tijelo, izgleda, sada ima samo jednu jedinu misiju - rijesiti
se uljeza. Ne zna kakvu misiju imaju tijela Zena oko nje. Onoj koja povraca mozda tijelo samo porucuje da je njezin plod
toliko jak da ce se boriti, da ce prije unistiti nju od sebe samog. A ona s lijeve strane, koja se presavija od bolova? Ona
barem jede, pije, Sece po bolnici sve dok je ne uhvati bol. Ali ta bol, to je mozda samo prikljesteni zivac, problemi s
ki¢mom koje je imala i prije. Nema nikakve veze s trudnoc¢om, osim $to joj ne mogu pomodi. Ne jos. Sve su prerano u
trudnodi, nije jos nista sigurno. Kada e biti sigurno? U cetvrtom mjesecu? Mozda, iako, ona zna da nece do¢i do Cetvrtog
mjeseca. Ne zna kako, ali zna, iako je taj mjesec tako blizu, on je obala koju ve¢ moze vidjeti.

Ako je Zena inace zdrava, ne bi trebalo biti problema u trudnodi, a vi ste sve zdrave, samo zdravi ljudi zanesu, znate...
tumace im kao malim ucenicama. Da, ¢ula je to vec. Da, zdrava je. Nije imala nikakvih zdravstvenih problema tako dugo

koliko joj sjecanje seze. Ni ona, a pogotovo ne on, njezin suprug.

lako, njega se rijetko kada spomene. Na njega se ne pomislja. On nije uraunat u jednadzbu u kojoj je ona trenutno.
Jednom kada je zatrudnjela, dalje je sama u tome. On moZze biti pored, moze je drzati za ruku, moze plakati, sam, u svojoj
sobi. Organizam je njen i samo njen, dijete je S¢ucureno u tamnici svoje, ako bude srece, buduce majke. Nitko nema
prilaza. Da, tu je, odmah ispod tanke opne koze trbuha i masnih naslaga, ali kao da je udaljeno milijardu godina. Ono je tu,
ali i nije tu. Ona ga ne osjeca, i prodi ¢e mjeseci dok se to ne dogodi, ako ga ikada osjeti, a ostali znaju da se nesto dogada,
nesto veliko i opasno, ali tome nemaju pristupa.

Suprug dolazi i ulazi oprezno, uvijek u strahu. Boji li se vise za nju ili za dijete? Ne moZze to iSCitati iz njegovog pogleda.
A $to on moZze isCitati iz njenog? Ne Zeli ni pomisljati na to. Suprug sjedi i gleda je. U njegovom pogledu su strah i tiSina.

M rijeci ll 145

prozaprozaproezaprozaprozaprozaprozaproza



W 12ai Wl 9vL

ezoJdezoudezoudezoadezoldezoadezoudezoad

Nista ne ovisi 0 njemu. | nista, a sve, ovisi o njoj. Ona stavlja ruku na svoj trbuh. Nista ne osjeca. Nema napetosti, nista se
ne vidi. Zene koje se odlucuju na pobacaj, pomidlja, i ne znaju na $to se odlucuju. Imaju samo ideju. Kao i one koje odluce
zadrzati dijete. Niti jedne niti druge ne znaju o cemu se radi. Ona pogotovo ne zna o ¢emu se radi. Gdje je zametak?
Gdje je beba? Sto sada radi? Citala je da u 23. tjednu trudnode mali fetusi pocinju sanjati. O emu sanjaju? Sve $to znaju
je posteljica i voda u kojoj se krecu brzinom malenih riba. | majka, ta prijateljska ili neprijateljska unutrasnjost. U njezinom
slucaju, neprijateljska. Njezin fetus ce se, upozoravaju, ako ne stane krvarenje, od njezine utrobe svakako rastati. A rastat
e se i ona od njega. | Sto ¢e onda nadomjestiti taj gubitak? Drugi pokusaj, ili treci? Hoce li sliededi put sve biti u redu?

Muz joj je donio pizzu, iako nema nista protiv bolnicke hrane. Cajevi, juhe, mesa, povrée i tjestenina- sve je odli¢no, nekim
¢udom, jer je bolni¢ka hrana obicno prvo $to se kritizira. Mora puno i raznoliko jesti, govore joj. To ¢e ojacati i nju i plod.
Pa jede. Zatim provjerava ulozak. Krv. Pa prestaje jesti. | ¢eka. Zatim prolaze dani bez krvi. Oblijeva je ushicenje i nadolazi
nada. Zatim opet. Koliko sve to moze trajati? Jos par tjedana, jos malo, sigurno ne dulje. Koliko traje za ostale Zene?

Dolaze joj u posjet i hrabre je. Govore da ¢e sve biti u redu, samo se mora jo$ malo strpiti. Ali nju to ne smiruje. Zeli
znati zasto. ZASTO je do toga doslo. Gleda u muza, on gleda u nju. Nema nikakvog odgovora. On se isto pita. Propituje
sve zakutke njihovog zajednickog Zivota. Je i mu nesto presutjela? Je li joj nesto presutio? Zna li ona nesto Sto on ne zna?
Kako je krvariti, nositi nesto u sebi i onda to izgubiti? Il modi izgubiti svakog trenutka? Pokusava je zagrliti, ali boji se da ¢e
je povrijediti. Mozda je nesto boli? Njega, kada krvari, obi¢no i boli. Zato i postoji krv, da ukaze na bol, na to da nesto nije
kako treba. Boli li nju? Ona odmahuije glavom. Je li gladna? Ne, ali pojest e kad je ve¢ donio. Steta da se baci.

Tisina se razlijeva sobom kao crna gusta voda. U njenom slucaju, uvijek ce biti crvena. Crvena tekudina koja je razdvaja
od normalnosti, od svih ostalih. Vise ne zna s kim i kako razgovarati. Uostalom, o ¢emu? Poslovima? Ljubavnim susretima?
Dionicama? Sve se slijeva u gusto koje je njoj, a izlazi. | tu je i nije. | Zeli i ne Zeli ostati.

Sanja otkucaje, kako Zurno, kao kod malene ptice, preskacu jedan drugog. Oni su jedini znak da je tu, da mozda ipak
nije sve izgubljeno, iako negdje, duboko u sebi, zna da joj slijedi rastanak od njih, od male ribice koja sumanuto pliva i
pokusava preZzivjeti.

Mozda ce sve biti u redu sliededi put, pomisli, dok osjeca poznatu vrucu masu kako u novom naletu izlazi iz nje. Mozda
postoji razlog..? Po prvi put, pokusa se napnuti i zgrciti, pomodi onome Sto je ceka, onome sto se dogada njezinom tijelu.
U svakom kraju je i novi pocetak, sjeti se jos jedne izreke koja joj se ovog puta i ne ucini toliko prazna.

- Mozes li molim te pozvoniti sestrama? — pita muza koji sa strpnjom is¢ekuje bilo kakav njezin znak, uloga u koju se
pretvorio posliednjih mjeseci.

On pritisce sklopku dok nju obuzima lagana nesvjestica.

Cini joj se da nestaju u ruZicastoj masi, mekanoj poput vune. Propada duboko, ali nikada do kraja, uvijek postoje novi
slojevi u koje moZze utonuti, koja je njezno obavija. Oko sebe osjeti komesanje sli¢no lepetu krila. Ucini joj se da je netko

otvorio prozor. Osjeti ljepljiv i hladan znoj na svom licu i grudima. Pomisli kako je to fino, sasvim je mokra i uronjena u
svoju posteljicu od oblaka, vise nista ne osjeca niti ne treba misliti.

Zvukovi komesSanja i glasova postaju sve dublji i sporiji dok konacno ne nestanu. Pomisli kako se vjerojatno vise nece
vracati u ovu sobu i kako ce iza nje ipak morati oprati posteljinu.

Zatim vise ne pomislja nista.



lvana Bahun

Vrucina

Djevojka nije htjela da je dodiruju. Dosla je u drugoj grupi, iza ponodi, kad su se vec svi ponadali da je gotovo. Dopremili
su je u jednom od tri kombija iz kojih se ni¢im nije mogao isprati zapah ustajale mokrace i znoja, punom tamilskih Zena i
djevojica iz nedalekog koncentracijskog logora. Rasporedili su ih po leZajevima uhodanom rutinom prije no $to je navu-
kao nove rukavice. Svaka trijaza ¢ini mu se identicna prethodnoj. Sinkronizirani pokreti osoblja uzbibali bi poljsku bonicu
i U jednom bi trenu postalo tesko reci gdje je kraj jednog lezaja, jednog tijela, a gdje pocetak drugog i jesu li njegove ruke
uistinu njegove ili pripadaju kolegi do koji vadi Srapnele iz prosuplienog abdomena.

Stao se probijati kroz polje tijela Sto su se rezignirano prepustala brizi lijecnika i sestara. Neka su plakala bez glasa. Neke
tupo zurila kroz ljude i stvari. Djevojka je sjedila na rubu kreveta savinuvsi prasna stopala pod lezaj kao da palcevima
Zeli odi¢i plocice s poda. Priblizio joj se i dao znak medicinskoj sestri da je razodjene. Djevojka je ustala sama, odbijajudi
pomod. Stajala je posve uspravno dok su joj razmatali krviju i prijavstinom umrljan sari. Iskoracila je iz suknje kao iz mutne
narancaste lokve i on se zagledao u njena suhonjava prsa. Bila je pothranjena i od nje je, kao i od ostalih Zena, dopirao
uzegao miris tijela. Nije Zeljela da ju se dodiruje. Nije izmicala niti pokusala sakriti svoju golotinju, no tijelo je ukrutila
poput Stapa zabodenog u tvrdu zemlju. On stane ponavijati naucenu frazu koja je trebala izazvati povjerenje, premostiti
barijeru izmedu njihovih uloga. Nije reagirala.

Pristupio joj je otvorenih dlanova, u jos Cistim rukavicama s mirisom djecjeg pudera, kao da smiruje od ljudi otudenu
Zivotinju. Kao da ce je Cistoca i bjelina lateksa uvjeriti da mu se prepusti. Kao da govori, to je ono ¢ime se moje ruke bave,
tijelima. Djevojka je stisnula usnice i prisla mu korak blize. Sjeo je na tronozni stolac i primio je za podlaktice. Njen ga
miris prozme do dna kraljeznice. Ovako blizu, ucinila mu se jo§ mladom. Pratila je njegove pokrete dok su centimetar
po centimetar putovali duz njenog tijela koje se odbijalo saviti pod dodirima. Rukavica mu se zacrvenila nakon $to je
kliznula niz unutrasnju stranu njenih bedara. Uocio je tanak mlaz svjeze krvi. Nakon desetak minuta i tek kad su pronasli
prevoditeljicu shvatili su da djevojka nije nedavno silovana niti ozlijedena, ve¢ da ima menstruaciju. Jedna od sestara se
neprimjetno stvorila pored njega, upitala je li gotov i rekla da ga trebaju u Krpaoni. Kimnuo je i ustao. Sestra je uzela
djevojku za ruku da je odvede na tusiranje i zadnje $to je vidio od nje u oznojenom kaosu bolnice bila su leda zaogrnuta
narancastom tkaninom.

Obrisao je rukavice o bedra i krenuo prema zagradenom dijelu poljske bolnice koji je sluZio kao improvizirana sala,
Krpaoni. Tamo je vrudina bila gora nego u ostatku bolnice. Podigao je glavu i uocio da ventilatori ne rade. Nije mogao
reci koliko je dugo bio unutra. Kad su zavrsili s poslom, nebo se spremalo zabijeliti iznad vrhova drveca u daljini. IzaSao je
ispred bolnice. Nije ga cuo ni vidio, ali mogao je namirisati ocean pola kilometra od baze. Stao je pod nadstresnicu koja
se glasala potmulim Skripanjem. Vjetar koji je poceo mijenjati smjer donosedi prve naznake sezone monsuna slabasno
mu je hladio leda. Skinuo je majicu. Inace uodljivi logo i natpis Doctors Without Borders, crveno-crno na bijelom, bili su pre-
kriveni skorenom krviju. Prebacio je majicu preko ramena, stao Sirom razmaknutih nogu kao da trazi uporiste i zatvorio
oci. Ponovo ih je otvorio tek kad su se kraj njega zaustavili koraci i nakon $to je ¢uo zvuk upaljaca i osjetio miris duhana.
Adheesh, tamilski lijecnik porijeklom sa sjevera, Sutke mu je ponudio zapaljenu cigaretu. Prepoznat ¢e$ nasu kucu po
ukrasima, re¢e Adheesh i jos upita, dolazis? Nije bio siguran da je dobro shvatio povod Adheeshevom obiteljskom slaviju,
ali potvrdi da c¢e dodi. Imao je vec i poklon. Adheesh odmahne rukom, ugasi cigaretu i na odlasku mu kaze da ode u sobu
i barem pokusa zaspati.

Nikad prije nije bio utom dijelu grada, no taksist kojeg je sutradan ulovio na ulici lako je pronasao Adheeshevu kucu. Vje-
tar je talasao crvene lampione i zapaljene baklje posvuda po dvoristu. Predgrade je bilo relativno mirno. Ljudi su djelovali
gotovo isto tako. Pozdravio je Adheesha, prepoznao nekoliko kolega i pridruzio im se u krugu muskaraca znojnih kosulja,
malo dalje od ulaza u ku¢u pred kojim su se okupile zene. Njihove tamne ruke virile su iz Sarenih platna kao ljudski udovi
izrasli na tijelima papiga. Nepoznat ¢ovjek stao je do njega s ¢aSom u ruci i na iziomljienom engleskom mu sam od sebe
poceo objasnjavati cemu prisustvuju. Slusao ga je i gledao Adheesha. Ucini mu se neobicnim, omeksanih crta lica, bez
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usjeCene bore posred cela. Gledao ga je kako promatra Kairavi, svoju kéer zbog koje se, unatoc uvijek prisutnoj opasnosti
od napada, okupilo ovoliko ljudi. Gledao je Zene i muskarce svecanog drzanja koji su dosli proslaviti prelazak djevojcice u
Zenu, njen posliednji dan prve menstruacije. Ritual pranja, covjek je pokazao prema zenama. Ne gledati, dodao je. Kairavi
je pred ulazom u rodnu kucu stala u Sirok krug baklji, okruzena zenama od kojih su neke drzale kante s jarko zutom
vodom, a druge su oko nje podigle svojevrstan paravan iza kojeg je trebala skinuti svoj krviju obilieZeni sari. Zene je stanu
diskretno polijevati vodom. On svrne pogled zajedno s drugim muskarcima kao Sto se ocekivalo. Kad im je opet bilo
dozvoljeno pogledati, Kairavi je bila napola odjevena u crveni sari. Ruke Zena radile su brzo i spretno. Struk su joj ostave
golim. Oko gleznjeva i zapes¢a nataknule su joj zlatne narukvice, a u pupak umetnule komad zada. Tako naki¢enoj svi
gosti su joj pristupili i uveli je u kucu. Posjeli su je na ukrasen stolac na kojem je djevojka nastavila strpljivo sjediti ostatak
veceri, smjeskajudi se blago poput mladenke.

Kad je na njega dosao red da donese pred nju svoj poklon, prisao joj je i nasmijesi se u njeno mirno lice. Djevojka mu je
uzvratila osmijeh i spustila pogled. Nosnice mu ispuni ostar miris. Nije bio siguran miriSe li na cimet ona ili cijela kuca. To-
plina mu se slije niz leda. Zavrtilo mu se u glavi od aroma hrane i slatkog Zestokog pica kojeg mu mu nisu prestali dolijevati
u casu. IzaSao je pred kucu. Nestabilnim koracima presao je dvoriste i stao na ulicu isjeCenu mjesecevom svjetlos¢u na
Siroke trake. Ljepljiv zrak ispunio mu je pluca. Vrucina je ovdje Zivo bice, ne obi¢na elementarna Cinjenica. Nesto s ¢ime
se treba suzivjeti, sklopiti sporazum da te ne prozdre. Tako su mu rekli kolege koji su ve¢ odradili ture u dugogodisnjim
ratom izmrcvarenoj zemlji koja ga je unato¢ tome na prvu privukla. Nije mogao objasniti zasto ni ¢ime.

Odlucio je ofic¢i bez pozdrava kad mu je jedan od kolega na odlasku ponudio prijevoz do sobe u kojoj je stanovao
posliednjih pet mjeseci. Kroz prozor automobila Cinilo se da je sve u redu. Grad se pravio da spava. Bilo je gotovo lako
povjerovati u primirje.

Soba mu nije djelovala poznato unatoc tome $to je svoju kosulju i hlace nasao na krevetu, tamo gdje ih je ostavio. Odu-
stao je od namjere da se otusira. Otvorio je prozor, razodjenuo se i legao na krevet. Nogom je odgurnuo odjecu i ona
necujno padne na pod. Zagledao se u nepomicna krila ventilatora na stropu. Postane mu jasno da nece spavati. Crvena
Zaruljica na malom hladnjaku u kutu sobe zazuji i najavi da je dosla struja. Svejedno nije ustao da upali ventilator. Prisjeti se
djevojke u narandastom sariju od ranije. Slatkastog mirisa prijavstine i kako se njena krv razvlacila izmedu njegovog palca
i kaziprsta. Desnom rukom posegne za spolovilom. Drzao ga je neko vrijeme u $aci, a onda pustio ruku da mu padne na
trbuh. Iz dzepa hlaca negdje s poda zavibrirao je mobitel. Zvonio je bez glasa dva, tri, Cetiri puta. Vibracije su se prenosile
s poda na krevet. Napokon je ustao i potrazio mobitel, vise da ga ugasi nego iz znatizelje da vidi tko ga treba. Na ekranu
je pored crvene strelice stajalo ime njegove Zene. Trebalo mu je neko vrijeme da izra¢una razliku u vremenskim zonama.
Sjeo je na rub kreveta osjecajuci zguzvanu plahtu pod medunoZzjem. Pozeli da je hladna. Iskljucio je mobitel i on mu se
kratko trznuo u ruci uz odjavnu sliku. Odlozio ga je na nocni ormari¢. Mreza protiv komaraca na prozoru napinjala se
u nepravilnim razmacima pod vjetrom kojeg je odbijala pustiti u sobu. Bacio je jastuk u kut sobe i ponovo legao glavom
doticu¢i drveno uzglavlje kreveta. Da mrak sobe jedva primjetno nije blijedio, zakleo bi se da vrijeme ne postoji.

S prvim zvukovima izvana, puno prije no Sto se posve razdanilo, ustao je, otusirao se i iz ormara izvukao Cistu radnu
odjecu. Bijelo koje nece dugo ostati takvim. Pjesacio je do bolnice kao i svaki dan. Prometnice su se tek pocele puniti
gibanjem. Bolnica se nalazila na nicijoj zemlji, na raskréenoj ledini izmedu nevidljivih linija koje su u glavama svakodevno
obnavijali ljudi ¢iji jezik mu se ¢inio teSkim za nauditi. Imao je u rukama i one s jedne i one s druge strane. Nije znao reci
u ¢emu je razlika. Prsnog kosa rastvorenog instrumentima, izgledali su posve isto.

Bolnica ga je docekala tisinom. Ispred ulaza ugleda jednu od dezurnih sestara kako drijema naslonjena na zid. lzmedu pr-
stiju izribanih do crvenila drzala je cigaretu koja samo Sto nije dogorjela. Prenuli su je njegovi koraci. Trebao joj je trenutak
da ga prepozna. Bacila je opusak i rekla kako nije znala da je opet dezuran. Ne rekavsi nista gurnuo je pred sobom vrata

da je propusti u utrobu bolnice. Izdaleka, kao da ih nikad nece pronadi, oglasila se grmljavina.



Vjetar i dalje puse

Usuti. Usuti. Usuti. Ritmicki je ponavijala mantru i brojala korake. Pet lijevo, sedam desno pa ispocetka. Sto god napra-
vila, bezumno vristanje, pla¢ bez natruha suza, nije jenjavac. Promijenila je pozu prebacivsi dijete na drugo rame. Plac je
oslabio na trenutak, a onda se opet razmahao i zaorio malom sobom. Suho, sito, na rukama ili u kreveticu, nije prestajalo
plakati. Mjesecima. Stisnula ga je ¢vrsée na prsa. Postaje sve tezom za drzati, pomisli, i stane ponovo u sebi brojati. Pet
ljevo, sedam desno.

Dok je pokuSavala zanijeti, prisjecala se svih pjesmica koje je davno prije Cula. Rijedi su joj stizale same od sebe zajedno
s melodijama. Pjevusila bi ih sama sebi pospremajuci ujutro kucu ili pjesice putem do posla, prije no $to je dobila otkaz.
Sad se iznutra Cula samo tiSina, jos tisa pored dugo Zeljenog djeteta koje nije prestajalo plakati od kad je otvorilo oci. Po-
nekad bi danju, kad bi ostala sama s njim, stajala nad kreveti¢em, pustala ga da place i ¢ekala da osjeti nesto, bilo to. Kad
bi ga pla¢ dovoljno izmorio, dijete bi lezalo nepomicno, u nekoj vrsti polusna i tad bi joj izgledalo kao komad namjestaja
iz drugog vremena ili ukrasni jastucic¢ koji bode u o€i i ne uklapa se u prostor.

Prisla je prozoru i gornjom stranom dlana presla preko stakla. Vani se vec danilo. Vjetar je mahnitao u polugolim krosnja-
ma. U lijevom kutu dvorista stara se lipa grila pod njegovim naletima. Pet lijevo, sedam desno. Zazivanje iz kuhinje ¢ula
je tek iz treceg pokusaja. Spustila je zajapureno dijete u kreveti¢ na bok i izasla iz sobe ne gledajudi ga vise.

Nije propustio pitati je li sve u redu i zasto mala place iako su i njegove su oci bile prosarane ispucalim kapilarama. Na
sebi je vec imao donji dio radnog odijela. Gornji je dio bio uredno prebacen preko naslona stolca, kao da ga grli. Mirisao
je na omeksivac. | njen muz je mirisao po omeksivacu, osjetila je mimoilazedi ga. Pristavila je kavu, naslonjena na sudoper
gledala u njegova Siroka leda kako se gube na izlazu iz kuhinje i cekala. Kao na pritisak tipke, plac je uskoro utihnuo. Sti-
snula je zube i ¢vrsce se krizima uprla u hladni rub sudoperskog korita.

Donio je dijete na rukama. Cijelo mu je stalo na jedno rame. Nos je zagnjurilo u udubinu gdje su zavrsavale prosijede
ekinje na o¢evom vratu. Nije spavalo. Iz nosa i ustiju cijedila mu se prozirna slina. Muz je uzeo kuhinjsku krpu i podiozio
je pod glavu djeteta. Bilo je posve mirno. Sjeo je za stol i nastavio jesti ohladenu kajganu slobodnom rukom. Prepustila
se jutarnjem autopilotu. Mehanicki je zakuhala kavu, ulila je u dvije Salice iz rasparenih servisa, jednu stavila pred njega,
drugu odnijela do dvostrukog prozora na suprotnom kraju kuhinje. Odlozila ju je u plitku niSu pored tegle s ciklamom
koja je cvala dva tjedna nakon Sto ju je dobila i poslije viSe nikad iako je njena majka tvrdila da ce joj taj sjeverni prozor
odgovarati. Nije cvala, ali odbijala je uginuti ¢ak i kad bi je namjerno zaboravila zaliti. Nije shvacala zasto je ne moze baciti.
Zasto ne sjednes, pitao je. Okrenula se i pogledala u mali potiliak prekriven busenom crne kose na njegovom ramenu. To
je bilo prvo $to je vidjela kad su je probudili nakon carskog reza. Nije znala da se dijete moZe roditi s toliko kose. Posve
joj je prekrivala tjeme i pola Cela. S tri mjeseca su joj morali skratiti Siske.

Odgurnuo je prema sredini stola tanjur sa sluzavim ostatkom Zumanjka, naslonio se u stolici i krupnom Sakom prekrio
glavu djeteta. Pruzilo je prste, tanke poput Sibica, nekud neodredeno, kao da ih rasteze i nastavilo kunjati polusklopljenih
ociju. Osjetila je i svoje kako se zatvaraju.

Trgnuo ju je udarac masivne borove grane o prozor. Pogledala je u dvoriste. Vani se i Zivo i nezivo gibalo. Vani su stvari zi-
vjele. Visoko iznad njihovih glava, iznad tiemena kude, vjetar je rezao kroz iglice bora. Poput caglja zalutalog u grad. Preko
puta ulice, na krovu susjedne kuce izvijale su se limene ploce. Negdje su udarale rolete. Ili je to moglo biti nesto drugo.

- Moram krenuti - rekao je i ustao od stola. Prije no $to joj je stigao predati dijete, krenula je skupljati prijavo posude i ne
gledajudi ga rekla neka vrati malu u krevetic. Iz djecje se sobe uskoro ponovo ¢ulo prvo meketanje pa plac. Odvrnula je
slavinu s vru¢om vodom i stavila ruke pod mlaz. Ne okrecuci se od sudopera ¢ula je muza kako se vraca, naviaci gornii
dio radnog odijela, uzima vrecicu s uzinom i prilazi joj s leda. Spustio je dlan na njena kriza i usnama joj okrznuo obraz.

-Trebalo bi porezati tu granu bora - rekla je - da ne razbije prozor ako nastavi ovako puhati.
- Sutra ¢u.
- To sirekao i jucer. | prekjucer.

Stajao je iza nje ne znajuci kamo bi sam sa svojim velikim sporim tijelom. Grubo je odlozila tanjur i Salice na susenje
nadajudi se da je barem jednu okrhnula.
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- Mozda stignem danas. Ako prije zavrsim.

- Mozda prestane puhati. — obrisala je ruke o viaznu krpu.
- Jel trebas sto novaca?

-Ne trebam.

Posegnuo je za straznjim dzepom hlaca, iz nov€anika izvukao novcanicu i odloZio je na stol prekriven mrvicama i otiscima
Salica.

- Budite mi dobre vas dvje. — rekao je na izlazu drzedi vrata da ne zalupe. Kuca se ispunila hukom i Sustanjem izvana prije
no $to su je opet preuzeli poznati zvukovi. Zujanje hladnjaka. Sporadi¢no kapanje pipe. Dijete.

U djecjoj je sobi privukla fotelju prozoru, uzela na ruke dijete koje je bez prestanka grcalo i spustila majicu s lijevog ramena
da oslobodi dojku. U mala iskrivljena usta gurnula je bradavicu izobli¢enu do neprepoznatljivosti, smedu i nabreklu. Dijete
ju je prvih par puta ispljunulo, a onda krenulo vuci mlijeko. Kao da gleda film stiSanog tona, kroz prozor je pratila muzevije-
ve pokrete dok je otvarao ogradu, stavljao kutiju s alatom u auto, mahnuo susjedu preko puta, uvjezbanim manevriranjem
izveo auto iz dvoridta i krenuo niz ulicu. Coviek preko puta se takoder spremao na posao. Covjek preko puta je za svoj
posao odijevao odijela. Danas je nosio tamnosivo. On sigurno nije jeo kajganu za dorucak bas svakoga dana. On je sigurno
jeo jogurt i zitarice. lli tost. On nije imao zenu. Ni djecu. Ponekad se pitala kakav bi osjecaj bio spremati njega na posao,
dodati mu aktovku ili popraviti kravatu. Poslije posla i¢i zajedno na tréanje. Navecer u kino ili restoran.

Kad se najelo, prebacila je dijete preko ramena i Setajudi duz sobe Cekala da podrigne. Pet lijevo, sedam desno. Bljucnulo
joj je nesto mlijeka po ledima i ispustajuci tihe zvukove nalik stenjanju pocelo se meskoljiti. Odlozila ga je natrag u krevetic,
promijenila mu pelenu i kratko otvorila prozor kako bi provjetrila sobu. Dijete se i dalje glasalo. Nije shvacala Sto Zeli. Niti
je ono shvacalo $to ona otekuje od njega. Sto je ocekivala da ce se dogoditi kad napokon dode. | dalje je nesto nedostajalo.
Majka je tvrdila da ce joj ve¢ dodi, s vremenom. Da se samo trebaju naviknuti jedno na drugo. Jos uvijek je cekala da se
pokaZze da je majka imala pravo. Kao s muzem. Tu je imala pravo. Mogla je i gore proci. Mogla je ostati u selu, bez posla,
bez buducnosti, zavrsiti s jednim od onih ocajnih starih decki. Ostaviti kicmu na polju. Dobro je prosla. On je krasan ¢ovjek.

Dobri¢ina. Budi zahvalna, rekla je majka. Mogao je izabrati neku drugu.

Stajala je pored krevetica i gledala kako dijete navlaci gumeno pace, mokro od sline i suza. Ocima koje su jos mijenjale boju
nesigurno bi, izmedu dva jecaja, fokusiralo svoju majku, nesvjesno koliko joj nalikuje.

Zrak bi se ponekad razrijedio i postao laksi kad bi ostala sama. Jutros joj se omotavao oko vrata. Presvukla je majicu,
navukla Ciste traperice i izasla iz kuce. Spustila se niz njihovu tihu ulicu i izasla na sam vrh ceste za koju je njen muz i dalje
koristio stari naziv, iz vremena kad je tek doselila k njemu. Obgrlila se rukama protiv naleta vjetra, pljuckajudi kosu koja joj
se lijepila za usta i ulazila u o¢i. Ljudi su se slijevali iz pokrajnjih ulica na tramvajske stanice, odlazedi na posao. Razmaci izme-
du stanica su joj se prije Cinili kracima. Kad si mogao gledati izloge. Dok su bili puni, svi do jednog. U svakom nesto drugo.
Voljela je na putu do posla zastati pred trgovinama s cipelama, unaprijed se veseliti razmisljajuci koje bi mogla kupiti na
prvoj sliedecoj pladi. Il pogledati sto se novog nudi kod jednog od torbara. Premda je i cipele i torbice rijetko kupovala. Al
mMogao si razgledavati. Imao si ¢ime kratiti put. Sad su stanice razdvajali prazni poslovni prostori s natpisima “Na prodaju”
ili “Iznajmijuje se” ili jo$ gore, oni bez ikakvog natpisa. Samo musava stakla s paucinom u kutovima i smradom mokrace
po uglovima vrata. Fasade iSarane grafitima. Tu i tamo trgovina rablienom odje¢om iz koje zaudara po plijesni, ducan za
otkup Zlata ili kladionica.

Na prvom velikom krizanju presla je ulicu i nastavila hodati desnom stranom. Zastala je pred zaklju¢anim vratima iznad
kojih se pod udarcima sjeverca klatio izblijedjeli znak s kojeg se viSe nije mogao procitati naziv trgovine. Zaklonila je lice
dlanovima i naslonila ¢elo na staklenu stijenu. Kao da e, ako dovoljno jako upre odi, unutra vidjeti nesto svoje. Nesto Sto
je zaboravila ponijeti sa sobom kad je stigla direktiva da zatvore poslovnicu.

Produzila je dalje i na semaforu po inerciji skrenula desno prema parku. Vec dugo ovdje nije bila bez kolica i djeteta. No
sad je bilo prerano i prehladno za druge majke i njihovu djecu. lonako bi se uvijek drzala po strani. Njihove price o napred-
noj djeci koja znaju drzati olovku s pet mjeseci, a s osam vec govore wvijek su je tjerale da se osjeca ¢udno. Rascvale od
ponosa, okupirale bi prostor poput arogantnog korova. U park je dolazila zapravo samo jer je mala iz nekog razloga tamo
bila tiha. Sjela bi na zadnju klupu napola zaklonjenu grmom jasmina, privukla kolica blizu sebe i tako bi zajedno dremuckale
na suncu kad bi ga bilo. Danas je sjela blize tramvajskoj stanici, na jednu od klupa oblijeplienih zutim lis¢éem. Zabuljila se u
sljunak na stazi i stala brojati kamencice. Zeblo ju je za straznjicu. Grad ju je i dalje plasio. Koliko god ga poznavala, svaki put
kad bi zasla dublje u njegove spletove, bojala se da ¢e ju progutati. Da se s jedne takve Setnje nece znati vratiti. Prenuo ju
je crni pas okrznuvsi je u trku i njegov viasnik koji se stao ispricavati. Rastreseno je kimnula i ustala. Trgovine mjesovitom
robom tek su pocele otvarati vrata. Usla je u prvu na koju je naisla putem nazad i kupila namirnice za rucak, ubrzavajudi
korak sto je bila blize domu.



Tisina kuce ucini joj se neprirodnom. Posla je ravno do djecje sobe i oprezno odskrinula vrata. Dijete je lezalo na ledima i
rucicama si hvatalo stopala, prebacujudi se slijeva na desno, kao ziva ljuljacka. Odahnula je ni sama ne znajudi sto je ocekivala
da ce zatedi.

Premjestila ga je u ogradeni prostor za igru u kuhinji i stala pripremati rucak. |z vrecice je izvukla sirovo pile. Nije voljela
dodirivati mrtvu perad, njegovu sklisku naboranu kozu, ali pripremala ju je zbog muza. Zeludac joj se digao kad je $aku
punu soli gurnula u mlohavo tijelo Zivotinje, a ova jos jace ispustila miris sirovog mesa. Dok se pile peklo, ogulila je krumpire
i ostavila ih u posudi hladne vode da cekaju svoj red. Naribala je pola glavice slatkog kupusa, nasolila ga i odlozila u hladnjak.
Okrenula se po kuhinji nekoliko puta, kao da nesto traZi, dok nije shvatila da ju je zbunila tisSina. Dijete je bilo tiho iako nije
spavalo. MoZda je to samo mamac, pomislila je. Prst koji e, ako se za njega uhvati, jednostavno otpasti s ruke. Gangrenozni
otpadak, nista vise. Sumnjicavo je pogledavala dijete, bojeci se upaliti radio.

Sumrak je sve ranije padao, to ju je tjesilo. U ku¢ama Ce se uskoro poceti paliti svjetla. Ljudi ¢e se poceti vracati s posla. Prvo
uciteljica povijesti dvije kuce nize. Dosetat ce lagano Sepajuci zbog bolnog kuka, s platnenom vrec¢icom prebacenom preko
jedne ruke. Znat ¢e po lavezu njenih pasa ¢im ude u ulicu. Onda jedan po jedan i ostali susjedi koji jos nisu u mirovini. Oko
sat vremena prije njenog muza, vratit ¢e se i Covjek preko puta. S kuhinjskog prozora se dobro vidi u njegovu dnevnu sobu.

Poslije rucka, kojeg je zgotovila opet prerano pa ga vratila u pecnicu da ostane topao, nahranila je i presvukla dijete. Opipa-
la mu je Celo i iako se nije Cinilo vrelim, za svaki slucaj izmjerila mu temperaturu. Bila je normalna, no ono je opet postalo
nemirno i cendravo gdje god bi ga stavila. Boljele su je ruke i leda od noSenja i ljuljuskanja. Oko pola pet, dan se napokon
poceo stanjivati i kopniti. Skuhala je jos jednu kavu, dijete stavila u kolica i ljuljgjuci ih pored prozorske nise pokusala ga
uspavati. Kad se iscrpilo, obamrlo je zatvorilo oci i dalje s gréem na licu. Oprezno ga je odvezla s kolicima u njegovu sobu
i ostavila da spava.

Kad se vratila nazad u kuhinju, preko puta je gorjelo svjetlo. Granje bora $to je pod udarcima vjetra grebalo po prozoru u
nepravilnom je ritmu skrivalo i otkrivalo prizor. Muskarac je, kao i gotovo svaki dan, sjeo na kauc i upalio TV. Vidjela mu je
samo noge u hlatama ispeglanim na crtu, od bedara nanize. lzuo je cipele tako sto ih je omaknuo suprotnim stopalom sa
svake noge. Potom je ustao, izaSao iz sobe i vratio se odjeven u pamucnu majicu kratkih rukava i donji dio trenirke. Uzeo
je uteg u svaku ruku i stao pred svjetlo televizora. Nisu bili veliki, ali izgledali su tesko. Po nacinu na koji su mu se napinjali
misi¢i pod majicom. Na rukama. Na prsima. Ugasila je svjetlo i brojala s njim. Pet, deset, petnaest. Spustila je ruku medu
noge. Dvadeset, dvajspet, trideset. Otkopcala je hlace i uvukla ruku u gacice. Vlazna mrlja probijala je pamuk. Pedeset,
pedesetpet, Sezdeset. Skupila je kaziprst i srednjak i gurnula ih duboko otprve. Sedamdeset, sedamdespet, osamdeset.
Grubo je dlanom trljala zapetljane dlake i brojala. Brojala. Brojala.

- Sta je nestalo struje? — krupna sjena upitala je s vratiju tren prije no $to se upalilo svjetlo. Spustio je pogled s njenog lica na
ruku u gacicama. Ugrizla se za obraz i izvukla ruku ne pomicudi se s mjesta. Prisao joj je napola otvorenih usta i pogledao
kroz prozor pa opet nju, a onda se okrenuo i teskim korakom izasao van. Promatrala je kako otvara vrata drvarnice i iz
nje izlazi sa sjekirom u ruci. Sluzave je prste prislonila na staklo. Covjek preko puta se i dalje napinjao i brojao. Bor je i dalje
mahnitao. Zato je tek naknadno uodila liestve i noge svog muza, od bedara nanize, visoko gore, i bljesak sjekire popracen
muklim udarcima. Kad ju je posjekao, grana je pala okrznuvsi staklo na travu pod prozorom. Sisao je s ljestava, odvukao
granu pred ulaz drvamice i odlu¢nim je pokretima stao komadati u sve sitnije grane, dok nije bio do gleznjeva zatrpan
zimzelenim iverjem. Gledala je s prozora sve dok ga je mogla vidjeti. Dok nije pao mrak. Izasla je iz kuhinje prije nego se
vratio i otisla u djedju sobu. Uzela je dijete na ruke i spustila se zajedno s njim na debeli sag. Popravila mu je soknice koje je

omaknulo s nogu i slusala zvukove iz kuhinje. Voda. Vrata pecnice. Skripa viljuske i noza po tanjuru. Koraci.

- Posjekao sam onu granu - nadvio se nad njima. Morali bi ulovit tren kad ¢vrsto zaspi da joj opet skratimo kosu, jo3 je
rekao spustajuci se na koljena i, kao da pruza ruku nepoznatoj Zivotinji, pomilovao celo svoje kéeri.

- Rekli su na vijestima da ¢e nocas prestati puhati — rekla je. Kimnuo je i s naporom ustao.
- Piletina je bila dobra — odvrati s vrata.

Glasovi s televizije zajecali su s drugog kraja kuce, iz spavace sobe. Prekrila je dlanom trbuh djeteta i zaljuljala ga lijevo
desno. — Mala moja... Da mogu, vratila bi te, znas?

Djevojcica se zagleda u lice svoje majke, ozbilino i dugo, pa sa stopala omakne Carapicu i strpa si je u usta.
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ESEJISTIKA

Tomislav Marijan Bilosnic

U odajama vina

Ovdje je rije¢ o vjeri koja dolazi s vinom poput duha
iskupitelja, same krvi Stvoriteljeve. Rijec je o pricesti.
O umijetnosti i uzviSenosti koje idu zajedno s kruhom
i vinom. O srcu koje se ne odri¢e dobrote kako ne bi
ostalo prazno. Pijte vina! U odnosu sa sokovima, ispu-
njeni nektarom sunca, u svezi ste s Bogom. Kada se
govori o vinu govori se o svjetlu, o onoj cjelovitosti
duse koja se ne moZe vidjeti, pa ni osjetiti, tek naslutiti
u zanosu kao duhovi u razbuktaloj vatri.

Ovo nije tekst samo u pohvalu vina, nego pokusaj kako
doprijeti do istinskog vina. Isto tako necu braniti ili op-
ravdavati sve ono Sto je vezano uz vino, nego ¢u o njemu
uzviseno govoriti kao onaj koji doista vjeruje, tako bi rekao
Béla Hamvas. Ovdje nije rije¢ o vinu koje opija, nego o
vinu koje opaja, u kojemu nalazimo neposredne uzitke
kao u dodiru s usnama voliene; o vinu koje je drustvena
i duhovna hrana — ljubay, egzistencija i vjera. Dakle, ne
govorim o vinu koje podjarmljuje, vec o vinu koje okuplja.
Li Tai Pe bi rekao: ,Vina piti ne valia mi sam'®, a Hamvas
dodao: , Ja vino shvacam kao jedan od najvecih ¢inova mi-
losrda... Vino nas vraca u iskonski Zivot.

Ovdje nam valja zapamtiti: Gospodar je vinogradar. On
je taj koji odlazi u vinograd s motikom i Skarama, i sa svim

5 LiTai Pe (700-762) je srediSnja osobnost kineskog pjesnistva i umjetnosti,
beskompromisan u odustajanju od svih do tada priznatih normi, istaknuti nosilac
taoisticke tradicije snazne individualnosti, na granici egocentri¢nosti.

6 Béla Hamvas (1897-1968) madarski je mislilac i knjizevnik, autor glasovite knjige
,Filozofija vina", autor golema opusa, vec¢im dijelom jos neobjavljena. Njegova djela
pravi su uzleti ljudskoga duha, poglavito danas kad proZivljavamo krizu globalnoga
svijeta.

drugim alatom i priborom kako bi sa¢uvao svoj vinograd i
kako bi mu vinograd dao ploda. On ¢e vinograd obradiva-
1, ali ¢e u njemu i uzZinati i piti. A mi cemo zajedno s njim,
u vinogradu se sresti sa sobom, prvom i pravom istinom,
onom koja je inspiracija. U svjetlosnome svijetu kao visa
bica pojavit e se loza, samo je nebo jedna nepregledna
loznjaca, pod kojom je svaka ljudska dusa jedan trs, pehar
mirisna vina, njegova slast i snaga, sama slika spoznaje.

Loza je BoZje kraljevstvo

U krséanskoj simbolici vinova je loza Cest i ziv motiv, koji u
biblijskim tekstovima oznacava odnos izmedu Boga i nje-
gova naroda. Crkva se takoder prikazuje vinovom lozom.
Vinograd i vinova loza zasti¢ena su mjesta, mjesta njez-
nosti, brige, paznje i ljubavi, ali i muke i truda. Vinograd u
kojemu je Bog vinogradar, a loze djeca BoZja, naci cemo i
u Starom i Novome zavjetu. Loza je Bozji posjed! U Ma-
tejevu evandelju loza je BoZje kraljevstvo. Zamislite, Bog
se raduje lozi, obraduje je, njeguje, is¢ekujudi njezine plo-
dove. | tako od rajskih dana, u kojima je loza drvo zivota. |
Zena je tamo poput loze, mudra, strpljiva i rodna. U staro-
zavjetnoj se pjesmi pjeva: ,,Moj je dragi imao vinograd, / na
brezuljku rodnome. / Okopa ga, iskrci kamenje, / zasadi ga
lozom plemenitom.” Ona donosi dobre plodove, radost
i uzitak. Loza je u ljudskome Zivotu i povijesti blagostanje,
nesto najdragocijenije, sam pocetak svih dobara. To je
dragocjena biljka koja iS¢e najvecu i najbrizniju skrb, pot-
punu odanost, ljubav poput drage.

U biblijskim krsc¢anskim motivima Krista esto susrecemo



kao vinovu lozu. Na odnos Boga i ljudi najbolje upozo-
ravaju Kristove rijeci koje nalazimo u Evandelju po Ivanu
koje doslovno glasi: “Ja sam istinski trs, a Otac moj - vino-
gradar. (2) Svaku lozu na meni koja ne donosi roda on
sijece, a svaku koja rod donosi Cisti da vise roda donese.
(3) Vi ste vec ocisceni po rijeci koju sam vam zborio. (4)
Ostanite u meni i ja u vama. Kao sto loza ne moze do-
nijeti roda sama od sebe, ako ne ostane na trsu, tako ni
vi ako ne ostanete u meni. (5) Ja sam trs, vi loze. Tko
ostaje umeni i ja u njemu, taj donosi mnogo roda. Uistinu,
bez mene ne mozete udiniti nista. (6) Ako tko ne ostane
u meni, izbace ga kao lozu i usahne. Takve onda skupe
i bace u oganj te gore. (7) Ako ostanete u meni i rijeci
moje ako ostanu u vama, Sto god hodete, istite i bit ¢e
vam. (8) Ovim se proslavlja Otac moj: da donosite mnogo
roda i da budete moji ucenici. (9) Kao sto je Otac ljubio
mene tako sam i ja ljubio vas; ostanite u mojoj ljubavi. (10)
Budete li ¢uvali moje zapovijedi, ostat cete u mojoj ljubavi;
kao $to sam i ja ¢uvao zapovijedi Oca svoga te ostajem u
ljubavi njegovoj. (I 1) To sam vam govorio da moja radost
bude u vama i da vasa radost bude potpuna. (12) Ovo
je moja zapovijed: ljubite jedni druge kao Sto sam ja vas
ljubio! (13) Vece ljubavi nitko nema od ove: da tko Zivot
svoj polozi za svoje prijatelie. (14) Vi ste prijatelji moji ako
Cinite Sto vam zapovijedam. (15) Vise vas ne zovem slu-
gama jer sluga ne zna Sto radi njegov gospodar; vas sam
nazvao prijatelima jer vam priopcih sve sto sam ¢uo od
Oca svoga. (16) Ne izabraste vimene, nego ja izabrah vas
i postavih vas da idete i rod donosite i rod vas da ostane
te vam Otac dadne sto ga god zaiStete u moje ime. (17)
Ovo vam zapovijedam: da ljubite jedni druge.”

0 tome su govorili jos Adam i Eva

Kao onaj koji uziva u vinu, poznatom i starom dajem
prednost pred onim koje je novo i manje poznato. To
znaci da cu se se u ovom vinskom eseju posluziti i tudim
mislima, kazanima davno prije mene. A pocelo je s kli-
nastim pismom, Gilgamesom i Upanisadama, preko Ho-
mera i Sapfe, kineskih kao i perzijskih pjesnickih mudraca,
Tisucu i jedne nodi, Platona, Lukijana i Horacija, Staroga i
Novoga zavjeta, do Rabelaisa, Holderlina, Novalisa, do
Andre Gidea i Davida Herberta Lawrencea, ili nasijenaca
Matosa i Ujevica, kao $to ce se i nastaviti za sve vijeke vje-
kova. Od antickih misterija do danasnjih vinskih sajmova
vino je stalnom temom gotovo svakoga tko je i jednom
okusao njegove slasti. Zato pisati o vinu isto je $to i pisati
o ljubavi. O tome je ved sve napisano, sve kazano, o tome
su govorili jos Adam i Eva u Edenskom vrtu. | povrsno
listajudi stranice bilo povijesnih listina, bilo pjesmarica na-
stalih na Sredozemlju, mozemo redi kako nema osobe
koja je ovdje Zivjela i latila se pera a da nije napisala pone-
sto o vinu i ljubavi, i to podjednako u uvjetima mira i rata,
u doba obilja i siromastva. Najcesée rijeci kroz povijest
spominjane su vino i ljubay, dakle Bog i vino, tako da ,,na
koncu ipak ostaju samo dvojica, Bog i vino". Zanimljivo je

7 Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997, 5.

da su Arapi, koji po Kuraanu ne konzumiraju vino, iako ga
ova sveta knjiga posredno spominje, ispjevali najraskosniju
vinsku poeziju poznatu na svijetu. Uz glasovitog Omara
Hajjama, spomenti je i Ibn Al-Mu, taza, Al-Ahtala, i mno-
ge druge, bilo spomenute ili ne u ovome tekstu. lako se
krv vina nalazi u srcu Sredozemlja, 0 njemu se pjevalo i
pjeva od Kuce izlazecega sunca do Ognjene zemlje, od
Novoga Zelanda do Grenlanda, bilo da se vino radilo od
grozda, rize, maline, aronije, visnje, jabuke, kruske, banane
i drugog voca.

Govorili mi o radu ili dokolici, jelu i picu, vjeri i filozofiji,
umjetnosti i snovima, putovanjima i igri, drustvenim prili-
kama i ljudskoj egzistenciji, uvijek govorimo o ljubavi i vinu,
ili bar o njihovim skrivenim simbolima u svemu Sto spo-
minjemo. Vino je prije svega priroda sama po sebi, potom
je hrana, zatim pice, a time i uzitak, ono Sto vino veze s
metafizickim relacijama.

Ako loza daje pice bogovima, onda je ona mesijansko sta-
blo, rajsko drvo Zivota. Kao takvu naci ¢emo je i prije i
poslije novoga svijeta. U helenskoj kufturi mnoge ce se
bozice usporedivati s trsom ili lozom. Lozu zatjecemo
i U sve tri monoteisticke religije kao sveto drvo, koja se
u svome simbolizmu , prosiruje na svaku ljudsku dusu”®
Loza je Izrael, BoZji posjed. Prorok lzaija pjeva o vinogra-
du: ,Vinograd Jahve nad Vojskama / dom je Izraelov; /
izabrani narod njegov / ljudi Judejci*. U Psalmima (128,3)
nalazimo ovgj stih: ,,Dobra Zena svome je muzu poput
plodne loze". Herod ¢e u Hram unijeti zlatnu lozu. U lozi
se skriva vatra, u njoj je krv. Vidjeli smo Bog je vinogradar,
Isus je prvi trs, a Noa je prvi posadio lozu, zapravo on je
i bio loza. Loza ce i kod isto¢nih mudraca biti oznacena
kao ,trava zivota", dakle sam Zivot, bogatstvo i egzisten-
cija, ono Sto je dobro. Kako loza obavija nebesa, pa se
zrma zrela grozda puna sunca znaju vidjeti i kao zvijezde
na modrome nebu, ona je i kozmicko drvo, gotovo jedan
od klju¢nih elemenata pri stvaranju svijeta.

Toliko je prijepora odakle potjece loza. Kako sam vec |
kazao, za mene je ona drvo iz Edenskog vrta. Béla Ham-
vas drzi da postoje ,tri velika razdoblja svjetske povijesti
vina. Intelektualna istovjetnica metafizickome odjeljku jest
pretpotopno razdoblje, kada ¢ovjecanstvo jos uvijek nije
poznavalo vino, vec je o njemu samo sanjalo. Novo raz-
doblje svjetske povijesti vina pocinje kada je Noa zasadio
prvu lozu. A trece doba, u kojem sada mi zivimo, zapoce-
lo je u Casu pretvorbe vode u vino. Povijest ¢e dosedi svoj
kraj kada iz izvora i bunara bude teklo vino, kad iz oblaka
vino bude padalo i kad se jezera i mora u nj pretvore.”
Misticari e i¢i jos i dalje. Sufijski misticki pjesnik Dzelalu
‘d-din RUmi pjeva: ,,Prije no Sto je na ovom svijetu bilo
vrta, loze, grozda — nasa je dusa bila opijena besmrtnim
vinom."'° U svojoj pohvali vinu sli¢no ¢e kazati i Ibnu '-Fa-

8 J.Chevalier / A. Gheerbrant, Rije¢nik simbola, Nakladni zavod MH, Zagreb,
1983.,359.- 361.

9  Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997., 1 3.

10 J.Chevalier / A. Gheerbrant, Rije¢nik simbola, Nakladni zavod MH, Zagreb,
1983.,747.
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rid: ,,Pili smo u spomen Ljublienoga vino koje nas je opilo
i prije no sto je loza stvorena.”!!

Kako vino pripada Suncu, nista ¢udno $to je ono i svje-
tlo Duha. U muslimana Bektasija rijec koja oznacava vino
istodobno znati i nabujak i vrijeme. Kristova krv je vino
Novoga zavjeta, tako se u Euharistiji vino ispija kao kalez
Kristove krvi. Isus na posliednjoj veceri kaze: “Ovo je krv
moja, krv saveza' (Marko, 14,24). U tome smislu moze-
mo razmisljati i o legendi o Gralu. | u drugim prilikama i na
drugim stranama vino se dovodi u vezu s krviju. Tako je i u
starogrekom vierovanju Dionizijeva krv besmrtna krv, bas
kao Sto je to na Dalekom istoku u taoizmu. Neka kineska
tajna udruzenja vino (rizino) mijesali su s krviju, piju¢i ga
kao ,,pri¢esno pice", vierujudi tako u dugovjecnost. Svaka-
ko, vino je vezano za Nebo. , Svjetlocrvena boja, od crnog
i bijelog vina, sinteza je ktonsko-uranska: to je spajanje zra-
ka i zemlje, duse i duha, mudrosti i strasti.*'> MoZemo to
uoditi i u povijesnoj zbilinosti gdje je slavljenje muske mocdi
kroz cijelu povijest povezano s vinom, uvijek na razini du-
alizma koji se medusobno prozima i ispunja, kao u slucaju
neba i zemlje, vode i vina, muskoga i Zenskoga.

Trijezna opojnost vina

Po Zrtvi krv je zamijenila vino, ono je krv grozda. Sve-
ti Martin piSe kako je Zrtveno vino , djelatni pokretac i
pokretna sila velikog djela.” | za Hebreje vino je element
Zrtve, kao $to je vino esencija u starih Kineza, a posvuda,
u svim kulturama i vjerovanjima, napitak Zivota i besmrt-
nosti. Semitski ¢e narodi u vinu vidjeti simbol spoznaje |
posvecenosti, a slican simbolizam nalazimo i u Indiji. Sveti
¢e Bernard u vinu vidjeti strah i snagu, sveti Ivan od Kriza
u vinskoj slasti otkriva BoZju mudrost, dok za svetog Kli-
menta Aleksandrijskog vino je kruh. U psalmima (Knjiga
postanka, 27,28) vino je simbol svih darova sto ih Bog
daje ljudima. Sveti Augustin govori o ,trijeznoj opojno-
sti tog vina" (Ispovijesti, V; 13) kad govori o milanskom
biskupu Ambroziju —,Uzorno krsc¢ansko vino krijepi, ali
ne omamljuje, razveseljuje, ali ne raspojasava, opaja, ali ne
opija""® I muslimanski mistici kad pjevaju o vinu, u njemu
vide , pice bozanske ljubavi*, kao sto Ibn ‘Arabi u vinu vidi
,znanja duhovnih stanja"."* Na svoj nacin vino se spominje
i u Kuraanu gdje pise kako ce im ,,Gospodar njihov dati piti
Cisto pice." Nabulusijev komentar na sve ovo vrlo je jed-
nostavan:, Vino znaci pi¢e bozanske ljubavi... vino je viecna
bozanska ljubav koja se ocituje u svakoj pojavi stvoreno-
ga... vino je svjetlost sto sjaji posvuda..."">. U Velikom tjed-
nu pri spomenu vina pjeva se: ,,Dodite, poklonimo se."

Kada se u Piesmi nad pjesmama pjeva ,,Uveo me u odaje

Il Isto.

12 J.Chevalier / A. Gheerbrant, Rije¢nik simbola, Nakladni zavod MH, Zagreb,
1983., 746.- 748.

I3 Stanko Andri¢: Vino teksta, pogovor u: Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres,
Zagreb, 1997, str. 88.

14 J.Chevalier / A. Gheerbrant, Rije¢nik simbola, Nakladni zavod MH, Zagreb,
1983, 746.- 748.

|5 Isto.

vina'", to istodobno moze znaditi kako je djeva uznesena
do stanja radosti, ali i to kako je ulaskom u ,,0daje vina"
stekla mudrost i spoznala istinu. Po nekim tumacenjima
,,0daje vina" govore o Duhu Svetom. Vino je Cista kon-
templacija, pa ¢e Elije Ecdicosa kazati kako vino ,¢ini da
oni koji se njime opijaju budu izvan sebe.”'®

No, imamo i drukijih mislienja. Prorok Izaija u Starome
zavjetu (5,11) porucuje: ,Jao onima Sto ved jutrom na
uranku Zestokim se pi¢em zalijevaju i kasno nocu sjede
vinom raspaljeni. Jeremija (25; 15-29) bi vino ponudio
neprijateljima, jer se u vinu nalazi ma¢ Jahvine osvete. |
u Ivanovoj Apokalipsi (14; 10) opaki ce ,,piti vino Bozje
srdzbe koje stoji natoceno, isto, u ¢asi njegova gnjeva.!’

Kao Sto vino pripada sakralnim, odnosno duhovnim ra-
dostima, ono je jos vise dio profanih, svjetovnih radosti,
pa i onda kada se radi o vjerskim zanosima i misticnim pi-
janstvima. Ne kaze se slu¢ajno kako je vino ,,radosno pice
Zivin", zato je mjesto gdje se pije vino prostor sastajanja
prijatelja i istomisljenika onih koji su medusobno spremni
dijeliti iste ,,duhovne tajne". Vino je wviek uz duhovno
pijanstvo rasplamsavalo i snagu, razne Zelje, a prije svega
one upucene ljubavnim strastima i prijateljstvima. Vino je
hrana, snaga, moc, konacno po mnogima i afrodizijak. ,,Pij
vino, jer je pehar lice prijatelja”, pjeva Mahmud Sabestari.
| anakreontski pjesnici koji su se u potpunosti posvetili
vinu i pjesmama o njemu u peharima punim vina vidjeli su
ono sto ce kasnije u obliku poslovice biti kazano u latin-
skome svijetu —u vinu je istina. Ono $to trijezan misli, pijan
govori, poznata je izreka u nasim krajevima. Pa ipak, uvijek
¢emo i samo prijatelju nazdraviti s punim peharom vina. A
pehar ili ¢asa uviek nalikuju ili podsjecaju na cvijet, pa bih
kazao kako u svemu Sto cvjeta ocituje se i slika vina, slika
jubavi i radosti. Ne slu¢ajno na svadbi u Kani Galilejskoj
sam Isus Krist vodu pretvara u vino. Perzijski mistik Bajazid
iz Bistama pjeva: , Ja sam onaj koji pije, vinotoca. U svijetu
sjedinjenja svi su jedno.” Vinotoca je bilo najugledniji polo-
Zaj na dvorovima hrvatskih knezova i kraljeva, bio je prvi
medu prvima. Danas bismo rekli prvi ministar.

Vino pripada i bogatima i siromasnima

Vino pripada i bogatima i siromasnima, piju ga svi, vjernici
i ateisti, revolucionari i kardinali, pjesnici i poljodjelci, uzvi-
Seni i siromasni duhom, umjetnici i zZlocinci. Vino se pije na
ulici i na oltaru, u vlaznoj konobi i u kraljevskim odajama. S
vinom se ide i u Pakao i u Kraljevstvo nebesko. Pijemo ga
kada slavimo i kad tugujemo, da bi se pokazali pametni i
ispali glupi, kad nekoga hrabrimo ili sazaljevamo, na bojistu
i u ljetovalistu. U vinu su spojeni rad i dokolica, kao Sto su
U njemu spojeni strast i okrutnost, zemlja i nebo, svjetlo i
nod. Vino je sveto pice za svakoga, a pakleno za ponekoga.
U njemu je tajni jezik mudrosti, a za nekoga pamet vrh
jezika. Povezano s krviju, vatrom i ognjem, vino je pi¢e mi-

16 Isto.

17 Stanko Andri¢: Vino teksta, pogovor (Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb,
1997.), str. 85.



stika i ljubavnika. U muskoj modi je u vinu moguce vidjeti
sunce, pa zvijezde onda i nisu nista drugo do zrna grozda.
Bez vina nema ni jela ni sijela.

Sam Bog ¢e znati koliko je napisano savjeta, prica, re-
cepata o vinima, kao i o tome koja vina kad piti, uopce
kad i zaSto piti, s kim, kako i iz ¢ega. ,, Dobrih poznavalaca
vina ima koliko i pilaca. Skromnost je medu vinopijama
rijetka vrlina, pa nema tog drustva okuplienog uz casicu,
koje nece tvrditi: ,mislim da dobro poznajem vina...". Pri
tome se obi¢no ne precizira o kakvom se , poznavanju’
govori, ali s takvim se znalcima ionako ne raspravija. Svi
takve tvrdnje primaju na rijec i nitko ne ispituje kakve je
to enoloske Skole doti¢ni zavrSio, jer se ionako zna da iza
toga stoji njegovo iskustvo pijenja, njegove vinske ekstaze
i mamurluci, dugogodisnja praksa ovjencana reputacijom
bilo ispicuture bilo , fajnsmekera’’. Uglavnom, kvalifikaciju
poznavaoca vina svi samovolino prisvajamo, ali se na tu
samozvanu promociju nitko ne ljuti. Smatrati sebe pozna-
vaocem vina —relativno je drustveno dozvoljena ambicija,
pa to ne izaziva podsmijehe, sumnju ili zavist, kao neka
druga samohvala. Tome je razlog sto se naklonost vinu
smatra necim prirodnim, svakome dostupnim, a pozna-
vanje malne bogomdanim darom. Ako netko sam kaze
da se ,razumije u vino'", onda se o tome nije pristojno
sporiti, jednako kao Sto ne¢emo dovoditi u pitanje necije
kvalifikacije da bude nogometni navijac ili necije tvrdnje
da je veliki ljubavnik. Razgovor o vinu, name, jest najSire
pucko pravo, bas kao prepiranje na sportske i erotske
teme, a to su problemi u kojima smo svi verzirani, pravi
eksperti®

Obredi pijenja vina toliki su koliko je i pilskih druzina. Me-
dutim, svi ¢e osjecaje prema vinu, iako mogu biti razliciti
koliko je i ljudi, okusiti i ocutiti ustima, nosom i o¢ima. Mo-
guce je to i svim drugim cutilima, svakim tjelesnim orga-
nom, od prstiju, koljena, zglobova, do usiju. Koli¢ina ispi-
jenog visoko kvalitetnog, ekoloskog vina najprije se osjeti
u nogama, dok misli lete bistrinom gorskog potoka noge
klecaju slicno onome koji je zapao u blato.

Samo se pred vinom ne mogu zatvoriti usta

Za procijeniti vanjski izgled vina vazne su zdrave i bistre
odj, ali i svjetlost koja prozima vino kako bismo pronikli
u njegovu bistrocuy, u kristale intenziteta i nijansi boja, jer
vino se istodobno opaza i fizicki i intelektualno, ono u sebi
sadrzava tjelesno i duhovno svjetlo, sve ono sto je tijekom
zrenja grozda primilo od sunca i mjeseca. Sommeliere bi
zbog toga trebalo zvati vinskim vidovnjacima. Oko u vinu
mora prepoznati vatru, a ovdje je rije¢ o oku mudrosti
zato $to je teznja vina da dostigne savrSenstvo — suncevo
sudjelovanje u svome izgledu. O¢i u bistrodi vina trebaju
otkriti vrijeme, zato su pred vinom odi otvorene, a lica
pilaca izgledaju kao maske. Gledanje u vino identi¢no je
obredu inicijacije, intenzitet se njegov mjeri vatrom, a
nijanse zvijezdama koje se pojavijuju na prividnom nebu

18 Igor Mandi¢, Ekstaze i mamurluci, August Cesarec, Zagreb, 1989, 1 .-12.

dok vino prinosimo nosu ili ustima. Vino ¢e konacno oda-
ti svaki identitet, oni koji ga piju ispod oka s vremenom
sticu mrlju slicnu onoj pod ocima sokola koji sve vidi u
svome okruzju. Oko doista vidi svako dno i sve Sto se u
vinu otvara.

Sto se vina tice, nos je ostroumniji od mozga, jer otkriva
sve ono sto krije dusa vina. Za osjetiti intenzitet mirisa
(bouqguet), njegovu harmonicnost, Cistocu i kakvocu do-
voljno je gurnuti ga u vinsku ¢asy, s ljubavnim ponosom
ponasajuci se poput ljubavnika koji preko mirisa Zene ot-
kriva njezine tajne.

A ustima se ispituje i utvrduje ono najbitnije, okus i aroma,
distoca i intenzitet vina, harmonic¢nost svih onih mnogih
mogucih aroma, njegova punoda, tijelo vina u cijelosti, jer
vino doista ima i tijelo i dusu bas kao i onaj koji ga pije.
Kroz usta sve ulazi u nase tijelo, u srce, u pluca, u zelu-
dac, u krv, i zrak i rijeci, hrana, pice i dah. Usta od kapi
vina znaju stvoriti prave oceane, oblikovati sve ono sto je
nos uzdigao ili unistio. Zato je svako vino na vratima nasih
ustiju andeo, koji ne zna hoce |i se uzdignuti do rajskin
visina ili ¢e se strovaliti u paklene dubine. Tijelo vina poput
boga sunca ulazi kroz usta u svoj svojoj punodi, sa svakim
svojim udom, svojim krilima, rukama, bedrima, stegnima,
trbuhom optocenim suncevim kolutima, kako bi s vinom
primili i kruh i u cijelosti Ziviell.

Samo se pred vinom ne mogu zatvoriti usta, jer vino je
pice bogova. Kad je u pitanju vino usta podnose sve kus-
nje. Usta i kad najvise govore u okusu sa sobom odno-
se sve tajne vina, sve ono Sto hlapi iz njega. U njemu svi
zmajevi svijeta rigaju vatru, ali ne brinite, ni jedan vas nece
oZlijediti, svaki ¢e vas od njih s ljubaviju pratiti uz Apolo-
nove lire. Konacno, pitanje je dolazi li pjesnistvo iz usta ili
vina, odakle stize ljubay, sve ono $to se dogada izravno |
neposredno, a $to je povezano s tijelom i sa svijetom.

Nista se toliko ne nudi kusanju kao vino, niti vas iSta moze
vezati za sebe, priljubiti k sebi kao vino. Kad nekome i slu-
¢ajno u Ravnim kotarima navratite u kucu, vi ste vec sude-
ni na kuSanje njegova vina. Necete se rijesiti domacina sve
dok ne probate vino koje vam on nudi iz svoje konobe,
a Cesto i iz tocno odredene bacve. Odmah ¢e vam biti
ponudena bukara, teca, bocun, ¢asa, svaka ponudena po-
suda u pravilu puna vina, uz nestrpljivo ¢ekanje odgovora,
vec poslije prvoga gutljaja. Svatko tko pozna ove krajeve
zna i to da mu je bolje kazati kako kod domacina nista nije
u redu, ni obitel], ni stoka, pa ni kuca sama, ali ne i vino.
Vino je u pravilu ,,najpolje™. Pa ipak, jedno je piti vino s
domacinom, drugo s vinarom, trece s namjernikom, i tako
redom bilo da se radi o ugostiteljima, putnicima, radnici-
ma, seljacima, uciteljima ili onima iz viasti, samo uvijek s
pijenjem ne treba ni Zuriti niti zaboraviti na njegovu strast.
Zapravo dok pijete vi se priceScujete, primate duhovnu
snagu. Drukdije se proba u konbi od probanja u krémi,
jedno je probati vino stojeci a drugo sjedeci. Neka vina
moZete probati i u bu¢nome ambijentu, dok druga tra-
Ze potpunu tiSinu, kao Sto se neka vina piju samo u za-
tvorenim prostorijama a druga na Cistome zraku. Pa i ta
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vina koja se piju na zraku svoje probanje uvjetuju vrstom,
smjerom i ja¢inom vjetra, je li u pitanju bura ili jugo, pusu
li maestrali ili lagani zefiri, ve¢ prema intenzitetu i Cistodi
vinskih para. Pitanje je i kakav je zrak, suh il viazan, jesmo li
blizu mora, blizu soli ili blizu trava na pustari, u polju, Sumi
ili planini. Jedna se vina kusavaju u jutro, druga u podne,
treca u sumrak, a Cetvrta u nod, ali to se uvijek i iskljucivo
¢ini u drustvu prijatelja ili drage osobe, jer je svako pro-
banje vina drustveni ali i duhovni ¢in. Pri tome valja znati
kojemu je vinu poZeljna kakva podloga, dapace koja hrana
i u kojim kolicinama pomaze da se osjeti dovedu do ek-
staze, kako bi se osjetila sveukupna vinska harmonija, kako
ved na usnicama, tako i na jeziku i nepcu, konacno u grlu i
Zelucu. Jedna ce hrana podignuti, a druga umanijiti, pa i po-
nistiti osjet, zato nam je pratiti Sto uzimamo u usta i treba-
mo li ih prati vodom. Probanje vina zapravo je, identicno
staralastvu, nesto sli¢no pisanju poezije, skladanju glazbe ili
slikanju, uvijek nam je paziti na slike, metafore, boje, ritam,
tonove, kako bi svaki osjet, svaki pokret doveli do savr-
Senstva, bar do one tocke poslije Cega e stvoreno tijelo
modi samo Zivjeti.

Svako ispijanje vina puno je dostojanstva, a postivajudi vino
pije se svaki dan i u svakoj prilici. | vodu ¢emo pretvoriti u
vino ako je uzimamo kao praelement Ciji je prvi sin vino.
Vino i postaji jer postoji pretvorba u svemu koje je jedno.
Tako nam se pijenje u stvarnosti pretvara u san, u zelju da u
svakoj ¢asi iskopamo dno dna. ,Vino odreduje veli¢inu casi,
ane ¢asa vinu."'"? E, a koliko je vrsta ¢asa, reklo bi se koliko
i vrsta vina. Pred ocima mi plove sve one staklene case
izlivene medu prvima na sirijskome Zalu, anticke, keltske,
starohrvatske case, ¢ase koje sam ikad mao u svojoj rudi,
one pronadene u grobovima na Relji i one koje su mi po-
nudene na svetkovinama u NewYorku, Moskvi, Torontu, ili
Becu i Budimpesti, pa sve do egzibicionistickih ¢asa izaslih
iz suvremenih dizajnerskih radionica. Moguénosti su go-
tovo neiscrpne, bas kao i vino. Tisuce je varijanti od sta-
menih, debelih ¢asa za teSka vina do ¢ala lisnatih,osjetljvih
poput ruzinih ili krizanteminih latica, karila leptira, iz kojih
se piju laka i lagana vina. No, i prilike odreduju vrstu case,
je li €asa velika ili mala, sa stalkom ili bez, brusena ili ljevana,
sto je vise egzistencijalna nego li drustvena prilika. Ako je
moguce, ipak nam se prikloniti klju¢nim vrstama pijenja,
onoj kada si sam i zagledan u sebe i onoj u kojoj je sve osim
vina i drustva zaboraviieno. U prvoj prigodi pij iz mukle
¢ade i Suti, u drugoj prigodi uzmi po mogucnosti kristalnu
¢asu i nazdravijaj.

Béla Hamvas bi kazao kako onaj koji pije vino ,,svoj Zivot
stavlja na raspolaganje Bogu“?® Svakako vinu u povijesti
pripada posebno mjesto, kako u religiji i filozofiji, tako u
gospodarstvu i kutturi, poglavito u svakodnevnome Zivotu
Covjeka, mozda i zato Sto sve u Zivotu zapocinje osjetilima.
Vino je upropastavalo i spasavalo ljude, poviest dogadaja
vezanih uz vino bila bi najzanimljivija povijest. U sjecanju
do nas dolazi tragedija mnogih pojedinaca, ali i drustva u

19 Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997., 60.
20 Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997, 22.

gjelini vezana uz filokseru koja je za sobom ostavila pustos
dillem Europe, s vinogradima razrusila mnoge domove i
poput kuge odnijela mnoge Zivote, raselila ljude, pa dovela
u pitanje i samu kulturu opstanka. | danas kad oko sebe
vidimo toliko otudenih i izgubljenih, unistenih egzistenci-
ja, nevjernika, zlocinaca i prevaranata, znamo da ih moze
samo spasiti vino, ukoliko mogu istinski preko vinograda
doprijeti do njega, znajudi ga piti. Vino je pice iskuplienjal
,Ja vino poimam kao jedan od najvecih ¢inova milosrda.
Vino oslobada. Imam vino! U stanju sm, dakle, razrijesiti taj
prokleti gré. Vino nas vraca u iskonski zivot, u raj, i pokazu-
je nam kamo ¢emo prispjeti na kraju svjetskoga blagdana.
Ovaj most izmedu prvog i posliednjeg dana covjek moze
podnijeti samo u nesvijesti. Ta nesvijest je vino."?' A zasto
je to tako, da nikoga vise ne bih uvjeravao u obnowu, u
bozansku snagu, energiju, hranu, pa i seksualni nagon vina,
neka nam odgovori jedan od najvecih posvecenika vinu su-
vremenoga doba, opet Béla Hamvas: , vino ima BoZje lice...
nema uopcenog vina, kao sto nema ni uopéenoga covjeka.'

Nitko zato ne moZe reci koliko uopce postoji vrsta vina, jer
vina ne postoji toliko koliko i sorti vinove loze na ovome svijetu,
kao sto ih je i daleko vise od mogucnosti kupaZa, odnosno
mijeSanja vise razlicitih vina; tim vinima nama je zbrojiti
svu razli¢itost lokaliteta na kojima dozrijeva grozde, sve
vrste i sastave zemlje na kojoj su vinogradi zasadeni, svako
godiste proizvodnje vina, sve navike i znanja vinogradara,
izdvajajucii zbrajajudi svaku bac¢vu posebno; kona¢no, mo-
gli bismo redi kako postoji onoliko vrsta vina koliko i usta
koja su ga pila i prepoznala. Katalog vina nikad i nicim ne
moze biti iscrplien, o njemu kao o jedinstvenom djelu ne
moZze se ni govoriti. Istina, postoje topla vina, hladna vina,
ljlubavna vina, rodna ving, slikovita i glazbena vina, erotska
ving, zvjezdana vina, mirisna i misti¢na vina, kona¢no vedra
i mracna vina, andeoska i davolska, kao Sto mozemo redi
da postoje i vina koja upucuju na vodu, na ulje, na zrak ili
vatru, pa da smo opet vrlo malo kazali o vrstama vina.
Tko lije taj koji bi se ozbilino usudio samo pokusati nabra-
Jati, kamoli opisati, sva podneblja, sve krajolike, sorte, sva
vina, svako oko vina, dah, svaku njegovu dusu istodobno
sastavljenu od muske i Zenske duse.

MoZemo govoriti o vinima iz ravnicarskih ili brdskih kraje-
va, glinastih ili pjescanih zemalja, o bijelom, crnom ili crve-
nom vinu, suhom ili slatkom, o vinima svih boja i tonova,
ali njegovu partituru ne mozemo iscrpiti. Vino zato i po-
stoji da bi blo razli¢ito, i da bi se mi trudili razlikovati ga,
bar odvajajuci mlado od staroga vina, musko od Zenskoga,
duhovno od ludoga, drustveno od usamljenickog vina. Pa i
na taj nacin vino stvara sliku ovoga svijeta. Postoje i vina za
gozbe, vina za podusje, vina za ozbiljne odluke, obiteljska
vina, kao i vina za zavodenje, vina za teske radove u polju i
vina za popodnevni odmor; vina koja se piju uz vatru, i ona
na otvorenoj buri, kao i vina za umjetnicki zanos, vina koja
se jedu sa slaninom i lukom, s ribom, kuhanom i pe¢enom
janjetinom, vina za pice uz svinjetinu i vina uz divijac.

21 Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997., 26.
22 lIsto, 27.



Konac¢no, postoje i ravnokotarska vina, koja su sva od vina
ved spomenutih, $to zna svaki domadi tezak kao i somme-
lier, bez ozira kani li to kazati ili ne. To je zato $to je ,,svako
vino jedinstveno. U svakom vinu (vrsti, godistu, podne-
blju, tlu, dobi) Zivi neponvijiv i nepatvoren osobni genij.' 2
Genij koji u sebi skriva sve svoje tajne, sve izazove, svaku
mudrost i ludost, zadovoljstvo i zudnje, i lijek i otrov, mi-
rise, boje, okuse, izazove i izvore, Carobnost i eroticnost.

Pijte na javi i u miru

Krecudi na put, pravi putnici ¢esto pomisle i prvo o ¢emu
se informiraju kakvo je u tome kraju ili u toj zemlji, koju
kane posjetiti, iskustvo s vinima, jer se jedino tako o pro-
storu i [judima nesto moZe saznati. Vazno je znati uzgaja li
se tamo gdje idete vinova loza, proizvodi i pije vino, ili, kao
sto ima slucajeva, da se loza uzgaja, ali ne pije vino. Meni se
to dogodilo u Maroku i na Kosowuy, kao $to me i dalje ¢udi
po ¢emu je narod u Albaniji narod rakije a ne vina, iako
je ovo ftacka zemlja naslonjena na Peloponez, zemlja cija
bi joj vina koja sam probao u Dracuy, Tirani i Elbasanu, u
trenu vratila idiliénost, koja mi je u Spanjolskoj, Madarskoj
i Rumunjskoj bila prepoznatljiva od prve. Isto kao Sto sam
se zbog vina u Francuskoj i Italiji osjecao kao kod kuce u
Zemuniku.

Akada se vec nadete u prostorima, krajolicima i zemljama
u kojima se smatra blagoslovom piti vino, ne pitajte gdje
se mozZe piti, jer takvo je pitanje izlisno, ukoliko vam nisu
zatvorene odi i Cula. Prvo, vino najbolje i uvijek pije onaj
tko zna biti trijezan, koji je prosvijetljien u svakome ¢asu,
koji pije dovoljno i u zanosu, a gluposti mu nisu na pame-
ti. Drugoyvino je sunce i trazi svjetlo, za svoju casu uvijek
pokusajte nadi najpolju rasvjetu, one zrake koje ¢e vam
otvoriti i razgolititi oci. Uglavnom uvijek pifte na javi, oni
koji piju skrivajudi se nisu dostojni ni vina ni drustva. Vino
ne podnosi nervozna i nemirna ¢ovjeka, onoga koji je u
Zurbi i strdi, bilo ¢&ime i bilo kako ogranicen. Isto tako ne
podnosi onoga koji se ne zna radovati, prijateljevati, pje-
vati, ljubiti i moliti, uglavhom nehumanu osobu, iz razloga
sto vino u svojoj biti sadrZi humanost, uz njega ide poezija,
glazba, ples, ljubay, umjetnost uopce.

S pravom se u ravnokotarskim krajevima misli kako se ni
jedan posao ne moze dobro napraviti ukoliko se ne pije
vino, niti muskarac moze dobiti nasljednika, niti krov na
kuci podignuti. Ako krenete od jutra, pocnite sa Sampanj-
cem, za dorucak mozete uzeti mlado vino, za rucak vino
koje je puno, u kasno popodne pijte suha vina, a s veceri
teska i jaka vina, koja Cete pojacavati Sto idete dublje u
no¢, sve dok vam se na usnicama ne zacakli tamnoljubi-
Casti trag poput kakvoga kometa na nebu. Izbor vina ce
ovisiti o tome pijete li u proljece, ljeto, jesen ili zimu. A
dok pijete ne mislite 0 osobnome statusu i polozaju, o
viastitim materijalnim dobrima, o bilo kakvim uspjesima
van srece ispijanja vina. ,, Ako je itko materijalist, dragi moj,
onda sam to ja, ja koji se molim punjenoj paprici i okrugli-

23 Isto, 30.

cama od sljiva, ja koji sanjam o mirisima Sto izviru zenama
iza uha, koji obozavam drago kamenje, zivim u poligami-
ji sa Citavim zvjezdanim sustavom i cvije¢em, i koji pijlem
vino — vino, Cujete li me? Kao svugdje, i ovdje se stvar za-
sniva na onome: dobro ili lose. Ja pripadam dobrom. O
materiji losih materijalista imam nehoti¢an dojam da to i
nije materija nego cement.'?* Kao i vino pripadati nam je
dobrom, svijetlom i radosnome svijetu.

Béla Hamvas ce svaku nevjeru i nemir, kao i svaki problem
Covjeka i svijeta rjeSavati jednim jedinim lijekom — vinom.
,Opet vam ponavljam samo to: pijte vinal A zatim ce
sama od sebe slijediti Zelja za poljupcima, branjem cvijeca,
za prijateljstvom, pravim dubokim snom, za smijehom, i
umijesto novina ujutro Cete itati pjesnike. >

Ovdje je rije¢ o vjeri koja dolazi s vinom poput duha isku-
pitelja, same krvi Stvoriteljeve. Rijec je o pricesti. O umjet-
nosti i uzviSenosti koje idu zajedno s kruhom i vinom. O
srcu koje se ne odrice dobrote kako ne bi ostalo prazno.
Pijte vinal U odnosu sa sokovima, ispunjeni nektarom sun-
a3, u svezi ste s Bogom. Kada se govori o vinu govori se o
svjetlu, o onoj gjelovitosti duse koja se ne moze vidjeti, pa
ni osjetiti, tek naslutiti u zanosu kao duhovi u razbuktaloj
vatri.

Kazali smo kako vino i ljubav idu zajedno, kako je o njima
kazano sve. Zato se pije i ljubi uvijek i na svakome mjestu.
,,Postoji samo jedan zakon pijenja: bilo kada, bilo gdje i bilo
kako. Ozbiljnom vremenu, ozbilinom ¢ovjeku i ozbiljinom
narodu to je sasvim dovoljno. Zakon ljubavi jednak je za-
konu pijenja: bilo kada, bilo gdje i bilo kako. No, kako ovdje
tako i ondje, vaZne su sve okolnosti.?¢ Kad pijete nemojte
Citati nista izim poezije, ne slusajte radio, ne gledajte televi-
ziju, ne budite bucni ni u pjesmi, jer pijenje trazi svecanost
u svemu, od posude iz koje se lijeva, preko case iz koje
se pije, do stola za kojim se sjedi. Poglavito je vazan izbor
naravi drustva s kojim se pije, kako vam zdravice ne bi bile
slucajne. Vrijeme pijenja, kada i s kim se pije, odreduje i
narav vina, ho¢emo li piti pricesno ili ljubavno vino, koket-
no ili tragi¢no, da li je u pitanju obiteljski ili sluzbeni objed.
Ljubi i pij uvijek vino kao Muzu, samo nemoj piti ako si
opterecen brigama, ako te iSta iritira u tvojoj blizini, ne
broji, niti zbrajaj, niti oduzimaj, ne vodi racuna o vremenu
i prostoru, ni to kuda si krenuo i dokle ¢es stici., Vino ne
podnosi pravac™. Vino se krece u spiralamal

24 Béla Hamwvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997., 70.
25 Isto, 71.

26 Béla Hamvas, Filozofija vina, Ceres, Zagreb, 1997, 5657,
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Kresimir Brlobus

Razdahnuce tisine

Fkesk

...utihnuto Zivjeti, zasutjeti, sebe potpuno isSutjeti, tiho skoncavati, vielleicht, jenseits von allem sein - nezamjetno okre-
nuti leda posve nepoticajnoj i neplodnoj svagdasnjosti — biti jednostavno posve tih i sam - stajati u hladnome krugu
neumitna usuda, te posve nezamjetno i postupno nestajati. ..

Fksk

Erika
.zauvijek odjevena u bezglasje,
istodobni udah i izdah neponovijena trenutka,
jednokratno izdahnuce nedozrele izvjesnosti,
potpuno zarasla u paméenje majcine, bratovljeve, oceve ljubavi,
vrijeme $to u njoj zastalo jest,
nestadoSe u potpuni muk.
Ne rekose zbogom,
pogledom zalutase u nedoslusnu tocku tisine.
Sukladno samo sebi svojstvenoj vijeri,
tiho nestadose u nebesku bliskost s Njim. ..
Hekesk
Razdahnude tisine,
kruzenje u potpunom muku,
posliednja tocka spoznaje,
tihi dan $to propada u bezdan...

Hkesk

Bududi da je pojmovima neuhvatljiva i da je zarad toga zavazda “osudena’ na zagonetnost, muzicka se umjetnost ne
odgonetava putem znanstvene, pojmovno ustrojene spoznaje i zbog toga nas nimalo ne ¢udi Sto, u neizvjiesnom obzoru
nepojmljivog, samu sebe Stiti od svakog moguceg spoznajnog redukcionizma u kome se nestedimice krivotvori i svodi na
sve drugo Sto ona nikada nije bila niti ¢e ikada biti.

ks
... posve povucena u “‘Viastite misli" dusa strpljivo suti,
u blazeno ugodeno; tisini Sutedi zastaje.
Onemodala volja odjednom u njoj posustaje.

Sutedi odustaje te posve nestaje,



preostaje samo nesto $to neopisivo jest.

Sto je to? To samo ona znal
Tko zna, mozda ce tek nakon posve utiSanog ja dospjeti u neko osobito, Sutnjom obuzeto, njoj blisko samoprepozna-

vanje.

ks

Onaj u kome muzika ne podize dusevnu razinu njegove dobrote, mora itekako posumnjati u Viastiti sluh. Izreceno je
posve U opreci sa stajaliStem vrlo dosjetljiva maestra Lovre Matacica, koji je prigodom jedne orkestralne probe o tome
posve suprotno izjavio: glazba oplemenjuje gotovo sve, osim muzicare.

Feksk

Kada se govori o izvodackom tumacenju muzike onda nije nebitno zajedno s Nietzscheom upitati: nije li gotovo svaka
interpretacija glazbe ponajvise samo sredstvo da postanemo i ostanemo gospodari nad njom? Sukladno potonjem pita-
nju nije na odmet nadalje upitati: Sto da uopce Cini virtuoz sputan egoizmom sa savrseno oblikovanom muzikom, ako je
navikao da se njom iskljucivo koristi kao pukim sredstvom za rivalstvo?

Hekesk

Tko zna, moZzda je ona pratiSina koju nam nagovjes¢uje smrt samo posljiednje razocaranje naseg nemudrog ocekivanja
te u skladu s time potpuna praznina bez ikakva identiteta. .. Pa ipak, ako smo svjesni da u postupnoj preobrazbi Zivota
i smrti neumitno hlapimo, onda bismo zacijelo negdje trebali ishlapiti... Gdje? Rubovi se ovostranih obzora neprestano
mijenjaju i prikrivaju a moguce dospijece u neku posve tihu onostranost ostaje zauvijek zagonetno, za svako nase naivno
ocekivanje tek samo uzaludna nada, neopisivi utépos i nista vise od toga. ..

*ksk

Zadrzimo se svakako u upitnoj slutnji neizrecivog, kada konacno uvidimo da su u tihom blaZenstvu njegove slutece ne-
izvjesnosti odgovori nemogudi, dapace posve nepotrebni.. Zato nam ne preostaje drugo nego da pravodobno utiSamo
nasu potrebu za izrijekom i “budemo posve tihi, kada ¢utimo da nam”, kako rekoSe Hélderlin u Hiperionu, “rijeci vise

v

nista ne pomazu’.

*kksk

U jednom starom crno-bijelom filmu cuh slijede¢u misao na cije bi dosljedno ljudsko svjedocanstvo malotko u nase
bes¢utno doba pristao: Neimastina je najbolja obrana od prijavstine.

*ksk

Postoji i mogucénost da se tisinom ugodeni smisao u nama moze potpuno umoriti? Naravno! Sto se tada zbiva s takvim
smislom kada se posve umoran preobrazava i prikrije u besmislu te potpuno nestaje u nedokucivom? Nistal Tada nam
zacijelo ne preostaje drugo nego da zajedno s njim, nestajuci u onome Nicemu, ¢utimo kako nezaustavijivo curimo kroz
posve slobodan i nesputavajuci bezdan.

Hekesk

Uh, kada bismo bar jednom uspjeli sluhom dosluhnuti onu tisSinu kamena koja u njemu zavazda okamenjena jest?

*kesk

Prema stajalistu Glena Goulda, klavir je prije svega naprava u sluzbi duha. Medutim u opreci s potonjim stajalistem, bitno
je upitati: Cemu uopce sluzi klavir ako na njemu svira ongaj svirac, sviranje kojega nije u sluzbi duha?

ks

Cesto me ugada isto pitanje: nije li na%a neumjerena ucenost ono to ponajvide potire i dokida intuitivni Zivot nase duse?
Ako se uvjetno slozimo da je tomu doista tako i da je intuicija u nama zapravo ono isto to i svojevrsna muzikalnost nase
duse onda nam ne ¢e biti tesko razotkriti zasto se uslijed “nadmodi” odved rigidne ucenosti, razaranjem intuicije istodobno
razara njezina muzikalnost. Nije |i bas zato pretjerana mnogoukost nista drugo nego suvisni teret sto opterecuje, zamara i
koci nasu dusu, osobito njezinu, intuicijom ugodenu gibljivost? Svakako? Jedno je posve nedvojbeno, za ljudsku je dusu nuzno
samo ono njoj primjereno znanje, koje ju ne opterecuje i ne sputava nego oslobada za polifoni suzivot njezine intuicijom
vodene maste i uzgibane muzike u njoj. U tom smislu nije nebitno upitati: $to da ¢ini ona odusevijenjem ispunjena dusa,
koju preobilna kolicina ucenosti kodi i zatire u njoj odusevijenu pokretljivost njezina intuicijom ugodena pjeva? Zbog njezine
preopterecenosti neumjerenom kolicinom znanja ona se sve vise kodi, gubedi pritom onu naviastitu gibljivost koja bi joj
ponajvise trebala omogucavati nerazmrsivi suzivot njezina odusevljenja i intuicije. Takva suha, posve nemuzikalna i negibljiva
dusa ne Cuje pjev u sebi te u skladu s takvim uskratom ne slusa, ne pjeva, ne muzicira, ne masta, ne plese, ne komponira.
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*kksk

...postupno sebe osporavati — izmetnuti se iz mnogih osvijeStenih, prijetvornoS¢u nametnutih,
od rodenja naslijedenih “bitnosti”
—tiho nestajati
— pjeskovitome prahu vjetra sebe prepustati. ..

*ksk

Postoji li uistinu neki eleuzinski mir u kome se ucestali nemir ugoden tihom mjerom svete nuznosti, primjereno preo-
brazava u usudom dosudeni spokoj?

*ekesk

...tiho nam je izbrusiti pitanja do one nuzne ostrine kojom nam se potpuno prokazuje iskonska nemo¢ nase spoznaje. ...
Ugodeni plodotvornom sumnjom, pokusavati nam je uvijek nanovo nepotkupljivo misliti s tako izostrenim pitanjem
gjom ostrinom moZemo porezati i razrezati svaki lakovjeran i odvide nametljiv odgovor: Cak i onda kada u preuzetnoj
neupitnosti posvemasnje prividnosti mnijemo da smo pronasli zadovoljavajuci odgovor, ¢ak i tada se zbog zastite vlastita
zdravlja i samog mislienja trebamo prisjetiti poznate Blumenbergove izreke: “Antworten ist immer leichter als fragen’.

Hekesk

Nisu li posve razotkriveni metafizicari svi oni koji sami sebe hotimice osuduju na invalidnost svojih osjetila, na potpuni
nestanak nenadoknadive, izvorno stecene neposrednosti?

*kesk

Upitno je, gdje se uopce uspijeva skloniti i modulirati sjecanje svih onih smrtnika dusevni Zivot kojih usahne u njihovoj
neizvjesnoj tocki starosti? Zar ono doista nestaje u tihoj nesmrtnosti duse? Ili, mozda ipak tisina pojedine duse stjece
samo onoliko besmrtnosti koliko uspijeva sudjelovati u pamdcenju necega Sto u neprekidnoj preobrazbi Zivota i smrti
vazda neumiruce i pamtljivo jest. Stoga nije neupitno kako i koliko odve¢ nemocna i nedovolino pokretljiva dusa tako-
zvana prosjecna smrtnika moze uopde sudjelovati u svegibajucoj preobrazbi necega sto vazda pokretljivo te istodobno
neumiruce jest?

*ksk

...biti u sebi, uspjesno se prikrivati u onoj neopisivosti koju nerijetko ¢utimo kao tisinom obrubljienu samost samu. ..

Fksk

Je li tiSina doista ona posliednja nedoslusna “pojava’ Sto me najvjernije vodi u konacno prepoznavanje samoga sebe.
Povratak u ono autisticki ugodeno, posve mutavo stanje potpune samoce, kada vise ne mogu, ne trebam, dapace ne
Zelim izgovoriti ni jednu jedinu rijec. ..

Hekesk

Nije li svako muzicko djelo neupitne ljepote Sto svojom zvukotvornoscéu ostvaruje neopisiv odmak zacudne samostoj-
nosti, samo fragmentarno prisje¢anje one zavazda upamcene orficke cjeline svijeta?

*kesk

Trodijelni kanon Zivota i smrti
nehotedi dohod,
lutajudi prohod,
slutedi odhod. ..

*kk

Ako nam bilo sto iz glazbenog djela samo od sebe iS¢ezne u zagonetnost onda je svako spoznajno pribjegavanje njegovu
naknadnom odgonetavanju nepotrebno, dapace posve suvisno. ..

Fksk

...smjelost je nasa doista neprocjenjiva kada uspijemo potpuno issutjeti dusu svoju i tako (sa)cuvati sve ono sto prikrive-
No U nama neizrecivo jest. Jer, ono neizrecivo Sto sebe Sutnjom zasticuje, ono nas istodobno oslobada od svake iznude
i prinude uzaludnog govorenja. Tiha opustenost nase duse u onom neizrecivom ne omogucuje nam samo primjerenu
ustedu rijeci, nego jos vise od svega toga, ona onom izrecivom (do)pusta takvu nesputavajucu slobodu iz koje nerijetko
progovori nesto Sto doista nepredvidljivo | zaprepaséujuce jest. ..



%k

Ako za iznimne skladatelje u svakodnevnom Zargonu ¢esto rabimo naziv genijalci, onda bismo radi neupitne vrijednosti
njihovih glazbenih djela trebali biti svjesni neosporne cinjenice da se o njima moze vrlo malo suvislo govoriti a o svima

ostalima koji su podredeni neizmjernoj duhovnosti njihove muzike, mnogo. Sto da se na primjer govori “0" razigranom
Mozartu? Malo, gotovo nista. Sto da se slusa od njegove glazbe? Sve!

ks

...urusio se u potpunu tiSinu Vviastite samoce te zauvijek nestao — bila je to njegova posliednja samoca. Naravno, bez
svjedoka...

Feksk

...premrziti nasu mrznju nije nista drugo nego pokusavati uvijek nanovo, izgalamiti prekomjernu galamu nase odvec
taste, predrasudama vodene duse. ..

ke
Nije li samoca neko imaginarno uprostorenje sebe u zagonetnome — posve slobodno lebdjenje u nerazumljivome, u
necemu gdje (s)misao (o)davno nema dna.

*kksk

Neopisivu tisinu slobodom ugodene viastitosti nisam gotovo u nikome prepoznao — nametljivu galamu njihovih zabluda
i predrasuda, gotovo uvijek. ..

*kksk

Sto je zapravo samoca? Je li ona doista samo na3 odmak od Zivotnih iskugenja i zbog toga nista drugo nego obidan kuka-
vicluk il moZzda ipak zasluzena nagrada za tiho zbivajucu i neopisivu viastitost?

*ksk

U metafizicki ustrojenom svijetu u kome bismo trebali biti bilo tko nije potrebno biti nista drugo nego Nitko. . ..

Hekesk

Tamo gdje se nas unutarnji svijet potpuno poklapa s izvanjskim svijetom tamo nema dostojanstvom ugodene osobnosti,
tiSine jo$ manje. Zelimo li u primjerenu dosluhu sa Sute¢im iskonom biti ono $to uistinu jesmo, nuzno je nase nesuglasje
s otuduju¢im svakodnevljem, nuzna je nasa nezacjeljiva samoca u neizrecivom.

*kesk

...ako zagonetka sve vise trune te posve istruli u nama, to samo znaci da je zbog nedostatnog osluskivanja nismo uspi-
jevali pravodobno osvjezavati i samo njoj primjereno. uspjesno odgonetavati. ..

ks

... duboko (od)gurnuh smrt u mrklu tisinu e da bih uzmogao posve spokojno docekati njezinu bezglasnu blizinu. . .

*ksk

Sudbinu ne mozemo (iz)galamiti. Ukoliko doista jest, ona je svagda tihi rub nase neizrecive viastitosti. . .

Hekesk

Sto vise zivimo tisSinu samo sebi dosudene viastitosti to vise uspijevamo osluskivati sutihu razliku Drugoga.

Hkesk

...sve viSe se otkriva Sutnjom ugoden nadolazak potpune samocde. Njezina tisina iznuduje doslut nekog neiscrpnog, po-
sve neopisivog i zauvijek skrivenog smisla. Sutnjom obuzet smisao, rije¢ima nezamjetno omogucuje da se utope u takvu
neizrecivost u ¢ijoj utopljenosti tiSinom ugodena dusa posve spokojno Suti, gleda, slusa sve ono $to neopisivo i nedoslus-
no jest. Na s$to nas to priprema Sutnjom ugoden ocut takve, nikome nametljive i posve utihnute samoce? Nedvojbeno
na onu tihu neumitnost ijoj iznenadnosti njezina kada nitko ne moZze i ne ¢e modi umaknuti.

ks
...tisina prociscuje zvukotvorni tekst glazbe, zanemarujudi pritom njoj posve strani kontekst... Nezamjetno, odno-

sno bezglasno obrubljuje muziku e da bi je odijelila od pseudo glazbe. Podupire je, pridrzava je, oblikovno oznacujudi
zvukotvorno zbivanje njezine razlicite samodostatnosti. Samo u tisini i uz pomoc tisSine zbivljivost muzike stjece i ovre-
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menjuje svoje oblikotvorno upojedinjenje. To e redi, tisina nije nista drugo nego neki neuhvatljivi, neprekidno gibajudi i
necujno-cujni rub zbivajuce oblikotvornosti pojedine skladbe ili njezine ritmom uzgibane zvukotvorne razlike.

Feskesk

Samo se u potpunoj samodi ne trebamo nikome ispricavati za urodenu takvost (das Sosein).

Hekesk

...nije li tiha strpljivost spram posvudasnje, odved galamede gluposti ucinkovitija od svakog nestrpljivog suceljavanja s
njom .7



LIKOVNOST

Tomislav Skrbic

U sjeni Hermesa
Zornjaci lvana Novaka

Umijetni¢ki ciklus lvana Novaka nazvan Zornjaci “‘zaziva” i ostvaruje ono umijetnicko. Sto znaci ono umjetnicko? Ono
umijetnicko je specifi¢ni sklop forme i materije na kojemu naime pociva svako istinsko umjetnicko djelo. Zato je i poseb-
nost umjetnosti, ¢ini se, u tomu Sto jedino ona, izmedu svih drugih ljudskih duhovnih djelatnosti, omogucava objektivnu
prezentaciju duha u materiji. Novakovi crtezi i mala plastika, zacudo, postivaju taj temeljni unutradnji sklop umjetnosti.
Imajuci pak u vidu opcu situaciju suvremene, postmodernisticke umjetnosti, koju s jedne strane obiljeZava prenaglaSena
potreba za refleksijom, a s druge strane pretjerana podloznost umjetnickim tehnikama te shvacanje umjetnickog djela
kao eksperimentalnog procesa, treba naglasiti kako je pojava umjetnika koji ne osporava metafizicki sklop umjetnosti i
umjetnicko djelo kao zatvorenu cjelinu, svakako, nesto iznimno.

Ako je, gledano u kontekstu postmodernizma, odmak od navlastite esteti¢nosti te krajnja podloznost onom misaonom,
refleksivnom, prevladavajudi ideal umjetnosti, onda zajedno s G. W. F Hegelom mozemo postaviti pitanje je li umjetnost
- ne samo po svojem najvisem odredenju, nego i po svojoj “‘stvarnosti’” - zapravo nesto proslo? Drugacije kazano, jesu
li pojam, racionalnost, naspram osjecaja i osjecanja odista za ¢ovjeka ono najpresudnije i spasonosno?! Na ovo pitanje,
koje ukljucuje brojne filozofske i esteticke implikacije, ne mozemo jednozna¢no odgovoriti. Medutim, pitanje odnosa
racionalnosti i osjetilnosti razotkriva i osebujni “esteticki paradoks”, koji se pojavijuje zbog toga sto se proces opce
racionalizacije suvremenog drustva odvija istodobno sa, kako primjerice primjecuje R. Bubner, “estetiziranjem Zivotnog

svijeta” (Estetsko iskustvo, Zagreb 1997).

Novakove zornjake obiljezava apstraktnost. Potreba za apstrakcijom nije novost unutar umjetnickog fenomena ved,
Stovise, unutrasnja nuznost moderne umjetnosti. Zato bi se o mogucénosti i nuznosti pojave apstrakcije u likovnoj umjet-
nosti podosta moglo izredi, ali u ovoj prigodi dovoljno je prepoznati osnovnu razliku izmedu apstrahiranja koje polazi od
predmeta i apstrahiranja koje ide k predmetu. Novak u svome umjetni¢kom radu, tj. u ciklusu Zornjaci, apstrahira tako
da polazi od predmeta. Taj je pristup ocit kako u djelima plastike tako i u crtezima koji se, usput kazano, mogu dozivjeti i
kao svojevrsni hommage analitickom kubizmu.

Predmet, tema kojom se Novak bavi je lik pijetla. Tako je umjetnik, sukladno svome nacinu apstrahiranja, tijekom um-
jetnickog stvaralackog procesa pijetla ponajprije sveo na pravokutnik kao njegov osnovni oblik. Varijacije pravokutnika
kao dinamickog lika, zajedno sa ostalim geometriziranim elementima pijetla, Novak dosliedno provodi na svim crtezima
i skulpturama. Rijec je zapravo o osebujnoj umjetnikovoj igri s formom u kojoj se, po svemu sudeci, nastojalo obuhva-
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titi Sto je moguce vise predmetnih motrista. Svezu pak s onim kozmickim, obzirom na formu, Novak iskazuje putem
uporabe nacela tzv. zlatnog ili bozanskog reza. Docim je, s druge strane, vec i sam oblik pravokutnika odnosno razno-
strani¢nog Cetverokuta, po starom pitagorejskom nauku o suprotnostima nesto Sto potpada pod kozmicko pocelo
onog neogranicenog, tj. beskonacnog kretanja. Umjetnicka primjena omjera zlatnog reza potvrda je Novakove snazne
intencije prema ocuvanju onog estetskog, kao specificno umjetnickog elementa, jer u konacnici upravo taj element i
omogucava neposredni odnos izmedu djela i receptivnoga estetskog subjekta. Takvo je shvacanje umjetnosti, dakako,
udaljeno od postmodernisticke umjetnosti koja je “opsjednuta’” mislienjem i refleksijom. Za Novaka se stoga moze reci
da je, u najboliem moguéem smislu, “nesuvremeni” umjetnik.

Po drugoj strani i Novakove skulpture, odnosno mala plastika, imaju pretezito apstraktni karakter jer su izgradene iz
istovrsnih geometrijskih elemenata kao i crteZi, ali u sve tri dimenzije. Tu je u prvome planu takoder pravokutni oblik te
stilizirani elementi tijela pijetla za koje se ¢ak moZe reci da su pretvoreni u simbole. Nadalje, i sam izbor materijala, umjet-
nicke materije, a to su drvo i metal, ukazuje na Novakovu jaku umjetnicku intuiciju, odnosno osjecaj za ono umjetnicko,
jer spoj drva kao “Zivog", organskog i metala kao “nezivog”, anorganskog i apstraktnog materijala izaziva “neposredni”
estetski doZivljaj skladnosti. Moglo bi se reci kako Novak, ve¢ i u pogledu izbora umjetnicke materije, uspijeva proizvesti
efekt prozimanja duhovnog i materijalnog. Estetski dojam “sjaja” duhovnog na materijalnom pojacava se i djelomi¢nom
ili potpunom obojenoscu skulptura jer boja zapravo zakriva puku prirodnost drva, tj. njegovu propadljivost, konacnost. S
druge strane neke skulpture ni nisu obojene, pa stoga, pored Cisto vizualno-estetskog utiska, u dusi gledatelja provociraju
osjecaj ili potrebu za uspostavom jednoga, tako redi, taktilnog odnosa.

Svaka pojedinacna skulptura je, analogno crtezima, svojevrsno istrazivanje ili igra i to prvenstveno s formama, te ne-
izravno i s moguc¢im predmetnim znacenjima pijetla. Stoga valja primijetiti kako “umjetnicka igra”’ nije puko igranje, nego
“ozbiljna igra” u kojoj umjetnik ve¢ samim izborom neke mogucnosti biva “prinuden” na postivanje njenih pravilnosti.
Takav je pristup umjetni¢kom stvaralastvu prisutan i kod slikara/kipara lvana Novaka koji u najvecoj mogucoj mjeri uva-
Zava zakonitosti izabranih umjetnickih mogucénosti.

Medutim, ne treba zanemariti niti spoznajnu, semanticko-simbolicku sferu, koja je vezana uz lik i bice pijetla. Jer upravo
se svakovrsne predodzbe, vjerovanja i asocijativni nizovi, koji u nekom trenutku mogu postati osnovna umjetnicka ideja,
i nalaze u pozadini Novakova ciklusa Zornjaci. Osim najvaznijeg, a to je estetsko-umjetnicki, stvaralacki aspekt putem ko-
jega umjetnik “ideju pijetla” izvodi na vidjelo time $to ju postavija u sklop materije i forme odnosno u zatvoreni, mirujudi
lik konkretnog djela; potrebno je osvrnuti se i na simbolicke ili spoznajne aspekte pijetla kao umjetnickog predmeta. Ra-
zli¢ita simbolicka tumacenja pijetla protezu se od antike, preko krsc¢anske ikonografije, sve do novovjekovnih psiholoskih,
psihoanalitickih, politickih, seksulnih i inih asocijacija. Mi ¢emo se ipak zadrzati na antickoj simbolici u kojoj se pijetao po-
vezuje s bogom Hermesom. Hermes je naime ono bozanstvo koje se veze uz put, putovanje, prijelaz i prelazenje. Tako
je jedno od njegovih brojnih imena, koje prenosi homerska predaja, i psihopomp odnosno vodi¢ dusa u Had. Jedino je
Hermes, pored npr. Orfeja ili Odiseja, mogao udi i izadi iz svijeta mrtvih. Taj je pak svijet, po homerskom svjetonazoru, za
tzv. obi¢ne smrtnike nevidljiv (Had se na hrvatski jezik moze prevesti i kao Nevid), pa shodno tome i Hermes posjeduje
osobinu nevidljivosti odnosno neosjetilnog prisustva. Ali on se, isto tako, moze i iznenadno, neocekivano, objaviti kroz
neki zivi ljudski lik. Hermes dakle, kao bozanski glasnik, posreduje izmedu bogova i ljudi, te vazda boravi u poluskrivenosti,
tj. na razmedi dana i nodi, svjetla i tame. Bit Hermesa je, kako to primjerice primjecuje W. Otto, “da ne pripada nijednoj
oblasti i nema stalna boravista, nego je uvijek na putu izmedu dva mjesta” (Bogovi Grcke, Zagreb 2004). Stoga nije slu-
¢ajno da je upravo pijetao Hermesov zivotinjski pratitelj jer pijetao najavijuje, upozorava i podsjeca na tajnovito zbivanje
prelaska noci u dan. Pijetao u simboli¢kom smislu, kao uostalom i Hermes, Zivi zbog i poradi onog zacudnoga trenutka
prijelaza nebica u bic¢e, odnosno preokreta bica u nebice.

UvaZavajuci dakle, estetska svojstva materije i zakonitosti umjetnickih mogucnosti, Novak izgraduje svoj umjetnicki svijet
zornjaka tako Sto apstrahira od njihovih sporednih karakteristika, odnosno svodedi ih na osnovne, navlastite, geometrij-
ske elemente. Medutim, Novakovi zornjaci nisu samo specifi¢no izradeni umjetnicki sklopovi materije i forme ili sukladno
uvidima M. Heideggera “udjelovljenje istine” (Ins-Werk-Setzen der Wahrheit), pri ¢emu pak istinu treba uzeti i kao istinu
bica pijetla i kao istinu onog biti u smislu beskona¢nog prelaZenja u otvorenost uviek novoga. Zornjaci su osim toga i
posebna, dosad nevidena, umjetnicka bica koja svojim prisustvom obogacuju ljudski svijet.

Mogu li se onda, u konacnici, Zornjaci lvana Novaka shvatiti i kao svojevrsno umjetnikovo budenje i oslobadanje od
predmetnosti uopce? Nije li, da se tako izrazimo, “zakorak’ u apstrakciju tek postaja na mogucem putovanju umjetnika u
Cistocu "“bespredmetnog svijeta”’ koji je, prema lucidnom uvidu slikara K. Maljevica, svijet osjecaja odnosno svijet u kojemu
se, 'ne prepoznaje nista drugo osim osjecaja’ (Die gegenstandslose Welt, Miinchen 1927)? Mozda. Ono $to nam, zasad,
preostaje je moguénost prepustanja estetskom i umjetni¢kom dozivljaju Novakovih zornjaka jer se jedino u njima, kao
objektiviranom umjetni¢kom duhu, neposredno odituje umjetnikov duhovni svijet.
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Franjo Nagulov

Umjetnost | umjetnost

Strieglovi hologrami Slavka Jendricka, uglavhom nimalo o uzroku, uglavnhom sve o posljedici — knjizevo-kriti¢arska
natuknica (Matica hrvatska Sisak, Sisak, 2017.)

Pred nama je najnovije Jendrickovo ukoricenje koje potvrduje autorovu vrlo uspjesnu pjesnicku hiperproizvodnju kojoj
svjiedocimo posliednjih desetak godina, a posebice od 2010. godine kada u Meandrovu izdanju iz tiska izlazi vrlo kom-
pleksna, opseZna, ali nadasve estetski te koncepcijski izvanredna zbirka pjesama Pacificka kisa nad Kupom. Kako stoji u
pogovoru Davora lvankovca, ukoliko izuzmemo prijevodna te kompilacijska ukoricenja, ovdje je govoriti o Jendrickovoj
dvadesetoj zbirci poezije $to je, ¢ak i kvantitativno gledano, najboljom potvrdom autorske bitnosti Slavka Jendricka za
suvremeno hrvatsko pjesnistvo. Doduse, uzmemo i u obzir, iz razvidno koncepcijsko-tematskih te sadrzajno-idejnih
razloga, da se u ovoj zbirci javija i nesto ranije objavijenih tekstova (prije svega, govoriti je o nekoliko pjesama iz godinu
ranije objavljene zbirke Vozni red), prihvacanje teze kako je posrijedi u potpunosti samostalna zbirka mogli bismo uzeti s
rezervom, ali tek privremeno — citanje nam iste, naime, jasno naznacuje koncepcijsku prirodu kao opravdanje takvoga
naglaseno umjetnickoga postupka. Unutar same se zbirke, uz navedeno, tih nekoliko tekstova ,,ponasa’ drugacije nego
u Voznom redu te ih je, makar to na prvu zvucalo apsurdno, itati kao posve nove pjesme.?

Za razliku od prethodno objavliene zbirke, a na tragu intimisticki ispisanoga rukopisa Srijemske zamke? (2011.), no-
voobjavljena zbirka pjesama opsegom je vrlo skromna (omijer tekstova na relaciji Vozni red — Strieglovi hologrami bio bi
minimalno 6:1) sto je, u danom slucaju, rezultiralo Zeljenim estetskim postignucem, nadasve zbog zgusnute, a opet vrlo
prezentne cjelorukopisne semantike. Efekt je forme stisnute u brosuru pri tom izvanredan — postignuta je, naime, zavid-
na kvalitativna gustoca pri kojoj, a Sto predstavlja s druge strane rizik kod opseznih poetskih rukopisa, prakticki nema kva-
litativnih odstupanja. Estetski je visokoosjetljivi kontinuitet, naime, danim autorskim pristupom, uz svima znanu kvalitetu
Jendrickova pisma, nedvosmisleno zajamdcen. Koncepcijski gledano rukopis je podijeljen na Cetiri dijela ¢iji nazivi zbrojno
tvore rije¢ AKVA, a $to upucuje na idejno polaziste rukopisa u cijelosti. O galeriji koja nosi ime po Slavi Strieglu®, pak,
Jendricko je takoredi aktivisticki pisao putem drustvenih mreza i prije ove, slobodno receno, uspjesne literarne akcije.

27 Dakako, to niposto nije istim slucajem kao kod kompilacijskih, antologicarskih ukori¢enja. Ovdje je, naime, posrijedi razvidan estetski postupak $to, uostalom, ne predstavlja nista novo ne samo
u pjesnistvu, nego i u nekim drugim umjetnostima poput onih, primjerice, vezanih uz pojedine glazbene albume unutar kojih se nade obrada neke ranije objavljene pjesme, a $to ne dovodi pod znak

pitanja odrednicu samoga albuma kao samostalnoga.

28 Naime, Srilemske zamke predstavijaju takoder opsegom vrlo skroman, ali semanticki iznimno zgusnut i jak rukopis, gotovo programatski, s ciljem viserazinske intimizacije literarnoga ispisivanja autorova

djetinjstva te rane mladosti, njihovih fjudi i prostornih mikrocjelina.

29  Poznato je, naime, kako je Striegl Gradu Sisku donirao zbirku od preko tri stotine likovnih radova $to je u konacnici i dovelo do osnivanja spomenute galerije, a na koju se Jendricko prijasnjih

godina intenzivno referirao i kroz primarno literarni, kao i kroz drustveno-mrezno polemicko pisanje.
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Prvi dio zapocinje pjesmom iz Voznoga reda pod nazivom Vodena katedrala gdje je Sisak Citati kao Strieglov akvarel, a uz
naglasenu likovnost koegzistencije ovopostojecega i transcendentalnoga. Vodena je katedrala, naime, zgodno izvedena
sintagma uskladenoga odnosa interaktivno supostojecih svjetova. Pri tome je, kao medij u ¢ijoj fluidnosti tekst i slika po-
staju kompatibilni, odabrana ovdje razvidno metafizicka Kupa, rijeka pogonjena heraklitovskim promisljanjem definicije
Covjeka: Sisak je akvarel ispod kojeg / Nazirem lica Slave Striegla / | Slave Raskaj koja gluha / Cuje buku strasti izvora Kupe.
U pjesmi, pak, Vecera sa Strieglom klju¢nom je Citati sintagmu voda prelomliena kao kruh — spomenuti je umjetnik tako
stavljen u svojevrsnu ulogu Izbavitelja, pri c¢emu je lirski subjekt sviedokom-apostolom, dok je fizicku karakteristiku vode
razmatrati u sluzbi teozofski predznakovijene parafraze: Kao kruh prelomili smo vodu / u rami slike s njom kasno / veceramo
nijemi ribe bez kostiju // iza pono¢i kada poneki ljudi umiru // Kupa ne posustaje / ne misleci nastavija te¢®.

Pjesma Strieglov sam akvarel takoder je jednom od onih nekoliko iz zbirke Vozni red, a s naglasenom fluidnos¢u motiva
Sto je, pak, Citati kao pokusaj prikaza bozanske esencije u okviru cutilne spoznajnosti Kupina mikrosvijeta. Sintagma poto-
plieno svjetlo pritom ne znaci negaciju istoga, ono je lucidnim sinkretistickim proniknu¢em u transcendentalnu pozadinu
medusobnih transfera bica, stvari i pojava s manje-vise jasnim naglaskom na egzistencijalnu esencijalnost vode koja je
predmetom dijakronijski duplicirane likovne te literarne svetkovine: Jesen je prispodobiva / crvenkastoj tudini / nasih usta
/1 Potoplieno svietlo / u njima / ne moZe vise / letjeti u ¢apljinom snu. Vec je u sliedecoj pjesmi®' razvidnim u kojemu smjeru
naglasena sintagma vodi — naime, kupska voda, voda u kojoj je potopliena sama svjetlost, voda kojom je na metafizickoj
razini namocen Strieglov kist, medijem je ija svojstva, figurativno receno, lirskom subjektu pomazu obnoviti/vratiti dav-
no izgubljenu nevinost: posve smo sumnjivo stvarni / inace sviiet bi nas pojeo s papira 1/ stoga se bezumno razljjevaj / sumeci
nadglasaj zvijeri // njezno sam ti oprala kurci¢ / obrisala svilom pticju krv // topao leZi u meni / sanja nepoznati nocni cvijet.

Tekst naslovljen Depo Strieglovih akvarela, za razliku od vecine Jendrickovih pjesama posliednjih godina, na semantosti-
listickoj te makrostilistickoj razini donosi primjetnu natruhu narativnoga pjesnistva kakvo je, unekoliko, karakteriziralo
Jendrickove ranije literarne pothvate. Sredisnjom je sintagmom ove pjesme jesenja kisa koju je tretirati, vrlo slobodno
receno, kao svojevrsni obnovljivi izvor energije — link je to na semanticku tajanstvenost kozmickoga poretka cija se supre-
macija ogleda u tekstualnoj integraciji rehumanizirane svakodnevice: Kada ribar nalozZi ulovijene ribe / slobodan je na njima
grije prste // raduje se jesenjoj kisi rijeka je plitka / od iscrpliujuce suse koju je trebalo Zito / ve¢ cijeli dan se ljubi s tobom / otima-
juci se za svaku kisnu kap / malo me potrese ganuce psa u camcu / njegov pogled ukrsten / s mojim na tvoje velicanstvene noge.
Za pjesmu, pak, Apstraktni bubnjar ispred Galerije Strieg? Davor Ivankovac s razlogom napominje kako je ista antologijske
snage — dodati je, dakako, uz eksplicitnije prikazani link na ranije konstatirani kozmicki poredak: Tumaraju¢i maglicastim
lokalnim beskrajem / iz mene bubnjaju rijeci prenapregnute koze / premda se ni na obzoru ne nazire nikakav bubany.

Drugi je ciklus otvoren tekstom intrigantnoga naslova Siscija. Posthumni Striegl koju je, nadasve s obzirom na drugu strofu,
Citati kao uputnicu ne toliko na Striegla nakon Striegla koliko na Sisak, naime, nakon Siska: Ni sa mnom u iznudenoj pred-
stavi / Samoubojstva / Ne sklapa primitje s autoportretom. Recepcija Striegla, kao kakav teskoindustrijski reciklazni otpad,
napusta Galeriju/lshodiste te apsorbira Sisak, ali i biva apsorbiran Gradom koji simbolizira industriju unatoc tomu $to
je njegova industrija, u doslovnom smislu, gotovo pa stvar proslosti — najednom, tek tako, Sisak postaje poststrieglovski
akvarel. Naziv je Siscija, pritom, tumaciti kao Grad prije Grada koji kao predstojeca stvarnost pociva na ideji vremenske
cikli¢nosti. U pjesmi Moj dio slike, s druge strane, proviaci se zamisao umjetnosti kao djelatnosti autorskoga autoprociscée-
nja, osobito u posljednja dva distiha: Svoj dio slike polegao sam na pijesak i dugo / Zurio u prazno nebo nesiguran hocu li ikada
prestati // Drugi su vec sjedili pred tv ekranima i gledali / Rijeka se vraca u nasa tijela neuprljana krviju.

Tekst Striegl & moja ne prikazuije lirski subjekt izZloZzen naporu vizualizacije sisackoga i kupskoga mikrokozmosa uzimajudi
za sredstvo akcije, a u odnosu na prethodne tekstove, nedostatak sredstva samoga odnosno slikarev davno izgubljeni
vid ¢ime su, dijelom, parafrazirane pojedine velike umjetnicke osobnosti koje su svoju iznimnu umjetnost gradile na
hendikepu. Razvidnom je ideja negacije (niposto negacija ideje) kao semanticki supremativne razine bi¢a — imune, sva-
kako, na institucionalnost te intelektualno represivni ucinak iste na fluktuiraju¢u duhovnost jedinke: Sa slikarevim davno
| izgubljenim vidom // Sisak i nas posve nijeme / imaginiram s ribama pod vodom // u supliem amcu / uzdizudi svoj pogled /
s pjeskovitog dna®. U pjesmi, pak, Ptidji kljunovi vrijedi istaknuti, uz ostalo, i videnje umjetnosti kao sredstva samoobrane,
a Sto je napose primjetnim u prvoj strofi: Masuci mahnito kistom u trsci / branio se od komaraca / zavrsavajudi krijestanje
rijetkih ptica.

Tredi ciklus biva otvoren tekstom Slavuj na Strieglovu grobu gdje je, prije svega, primijetiti rezignirajucu, makar ne sasvim
izravnu potvrdu odustanka od metaegzistencijalno uvjetovane potrebe za literarnom ostavstinom: Postao sam usamijeni
muk / Sada mogu oti¢i iza sebe ostavijajuci pustos // Poceo sam sumnjati u bliznje / One koji ne razumiju slavujevo // Pjevanje

30 Viseznatnost Jendrickove Kupe i u ovom slucaju dolazi do izraZaja. Dok je na Kupu u uvodnoj pjesmi gledati kao na, kako je re¢eno, medij u &ijim nejasnim okvirima biva realiziranom potpuna

kompatibilnost teksta i likovnosti ovdje je, posve razvidno, na Kupu gledati kao na konvencionalnu ¢etvrtu dimenziju — vrijeme, dakako.
31 Pjesmi je naziv Sumnjivo stvarni.
32 Pjesma je takoder objavljena u prethodnoj zbirci Vozni red.

33 Zanimljivim je primijetiti sinkretizam koji se ocituje u negaciji sinkretisti¢kih sredstava, primarnih osjetila dakle, $to se ispostavlja prije svega estetski iznimno isplativim postupkom.



u Zivicama nadomak groblja / Ne vjeruju¢i da i mrtvi sanjaju. Pojam slavuj, s obzirom na literarni kontekst, mozebitno je
Citati kao simbol nevinosti, zatomljeni moralni instinkt, kao zadnju, naime, liniju obrane pred posve nedokucivim miste-
rijem zla — kao, dakle, umjetnost u funkciji gotovo vegetativnoga mehanizma obrane u odnosu na postmodernisticku
racionalizaciju (auto)destruktivnoga negativa dobrote. Pjesma, pak, Vas plijen neizravnom je prijetnjom opstanku drustva
temeljenoga na civilizacijskom progresu. Pojam mir koji se pojavijuje na iskljucivo asocijativnoj, ali recepcijski znacajnoj
razini kao jedan od kljucnih semantickih tocaka teksta citati je kao prostorno-vremenski odsjecak izmedu dvaju ratova:
vas sam plijen kojeg drzite | medu Celicnim zubima / poput dusevno nijemog stvora // ne slute¢i da cemo uskoro / drhtavi biti
sasvim na dnu // na kojem se ne¢emo grijati razmjenjujuci ostatke tjelesne topline // Nije rat / ne opet / ne preblizu. Podvrgnut
intelektualnoj nihilizaciji lirski subjekt postaje plijenom tvoraca novoga mraka, mediokritetima, naime, cija rije¢ znadi,
drustveno-pravno gledano, kona¢nu potvrdu ili konacnu negaciju jedinke u odnosu na koju rijec se odnosi.

Tekst Vjestina padanja temeljen je, kao i neke ranije literarne natuknice, na konceptu radanja nove nevinosti, a pri ¢emu
je ideju psihofizickoga ogoljenja tretirati kao hipotetski proces potpune obnove jedinke: Na Kupi u sredistu grada / nije mi
eticno problematicno / skinuti svu odjecu kao pastir // kaji leZi na livadi kraj potoka gol / i gleda u nebo sijekudi kruh i slaninu.
Puno vedi znacaj za dani ciklus (kao i rukopis u cijelosti), medutim, ima pjesma Pisanje povijesti iz Cijega je Citanja vodu
(akvarel) razmatrati kao sredstvo cis¢enja od povijesti same, sredstvo, dakle, dekontaminacije lirskoga subjekta od onoga
sloja proslosti koji se odnosi na kategoriju opéega: povijest pise utaZivanje gladi / snaga izabranih ne smije ishlapiti // kako ne
biopustila gubilista / obnavliam se / na svecanostima umjetnosti // dosadno je posluZivati prigodnom poezijom*®, Jendrickovo je
pisanje povijesti ujedno i brisanjem iste, ono je palimpsestno te samoodrzivo s liepotom kao , idecloskim supervodicem
svih subjektovih intelektualno-emocionalnih stremljenja: nisam bez kljuna nisam bezopasan / voda se osjeca slobodno / viso-
ko u zraku motrim sitne glave // dolje s njima bih lizao sladoled / da sam stvoren na sliku boZju / moZda bih i njih bratski oblizao.

Zavrsna pjesma trecega ciklusa nosi naziv Nista sacuvano na jeziku gdje je, parafraziraju¢i Gorana Rema kao i niz seman-
tickih konkretista te njihovih manje ili viSe izravnih sliedbenika, govoriti o stanovitoj poetici brisanih navodnika, o jeziku/
pismu kao tek prostorno-vremenski limitiranoj manifestaciji semanticki supremativnoga metajezika/metapisma u mijeri
u kojoj je Covjecnost manifestacijom bozanskoga: Bdijem nad akvarelima Kupe / Nesto sam izmislio na njima / | to produbio
zbog razlicitosti ukusa // Igrajuci se bijelom sminkom / Nehotice sam i samog sebe / Promijenio do neprepoznatljivosti.

Zavrsni dio, kao i u zbirci Vozni red, zapravo je sacinjen od jedne pjesme koja, u ovom slucaju, nosi naziv Zeleni kaputic, s
tim da je navedeni tekst izvjesnim Citati kao umirujucu zavr$nicu rukopisne cjeline, uz konstataciju kako je pritom jezikom
pocinjena likovnost naglaseno intermedijalne osjetljivosti: Ako im se priblizim / Vidjet ¢u nebo u zelenom kaputicu // Moci
Cu ga obuci / Biti dio njihove bajke / Nadljudski mirisati [jubaznoscu // Spokojno leZec¢i na majcinom dlanu / Nikada necu morati
odrasti.

Zaklju¢no, iskustvo je ¢itanja rukopisa Strieglovi hologrami ujedno odgodenim izlozbenim iskustvom uz autorsko istovre-
meno posezanje za sinkretizmmom te preispitivanje istoga. Voda je u danomu kontekstu povremeno medijem, povreme-
no samostalnom nositeljicom znacenja, a povremeno jest i jedno i drugo. Davor Ivankovac u pogovoru, uz ostalo, biljeZzi
sliedece: Subjektova zaokupljenost vodama na tematsko-motivskoj razini dvojakog je izvora: jedan je onaj primarni, prirodni
izvor, voda kao darovateljica i nositeljica Zivota, voda rijeke u kojoj se subjekt kupa, koju pije, kojom plovi, ribari, roni, iz koje izvire
(u pjesmi Vas plijen) i s kojom se sjedinjuje uranjanjem, pranjem (i tijela i duse), gutanjem, koja mu na kraju krajeva (ili na
pocetku pocetaka) kola venama (...) Na drugoj semantickoj razini, ne nizoj nego usporednoj, imamo transformirane vode, a to
su vode akvarela, u ovom slucaju vode slikarskih i pjesnickih akvarela...

Nanese li vas put kojim slu¢ajem u Sisak te se pritom, vjecno Zeljni umjetnosti, uputite prema opjevanoj Galeriji te vam se
tada dogodi isto Sto se svojedobno, nazalost, dogodilo i potpisniku ovih redaka (koji je, sklon bauljanju po ulicama, prije
javljanju ljudima iz sisacke Matice na raport, s putnom torbom u ruci, jednu cigaretu odradio i ispred same Galerije) po-
stoji klju¢ (slobodno ga zovite i rjeSenjem) — rukopis Strieglovi hologrami znacit ¢e sigurnu propusnicu. Zatekne li vas, pak,
Sisak negdje drugdje, u Zagrebu, Osijeku, Vinkovcima, New Yorku, Novom Sadu ili gdje ved, znalit ce i Galeriju samul

34 Fascinantna je, jednako tako, i ovdje eksplicitno nagladena Jendrickova stalnost potrebe za novim, a $to je, nakon blizu pola stoljeca knjizevnoga rada, rijetko mogucom znatizeljom.
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IZnakovi vremena: o crnim
krugovima te o svemu pomalo

(Slavko Jendricko: Crni krugovi, Matica hrvatska, Ogranak Sisak, 2017.)

| dalje Jendricko! Hiperproduktivan, ali literarno visokokvalitetan, tek Sto je svoje Citateljstvo pocastio sjajnim Strieglovim
hologramima, ovdje se predstavlja jos jednim sisackim Maticinim izdanjem — kratkom zbirkom poezije naslova takoredi
sudbinske snage, Crni krugovi®®, uz ponovljeno te jednako tako zna¢ajno urednikovanje nustarsko-vinkovackoga pjesnika
te ujedno vrsnoga knjizevnoga kriticara Davora Ivankovca cija suradnja, usputno je spomenuti, proizlazi iz njihove tijesne
drustveno-mrezne, a primarno i dalje knjizevne komunikacije, pokazuje se, zavidnih rezultata. Niti Jendricku niti lvankov-
cu, naime, ne manjka energije i nadasve gradanske hrabrosti glasno komentirati vrjednosnu devalvaciju drustva kojemu,
ako nikako drugacije, oibovski pripadamo. Pritom dani komentar nije Citati kroz prizmu nostalgicarskih obrisa o kakvima
je slusati kroz semanticki isprazne, nerijetko posve bezvrijedne politicke rasprave diji ishodi drustvu u cijelosti ne donose
nista dobro vec kao intelektualno izuzimanje iz onih komunikacijskih produkata koji uvelike pridonose danoj vrjednosnoj
devalvaciji*®. lzuzimanje, no niposto bjeZanje. Stoga ne ¢udi tako uspjesan suradni¢ki odnos dvojice kriticki osvijestenih
autora kao, uz navedeno, jedan vid mentalnoga upregnuca koji je, u njihovu slucaju, ujedno i Zeljenom, prijeko potreb-
nom relaksacijom. Dok su estetski rezultati na tragu onoga sto nam nude Jendrickove sisacke zbirke, zakljuciti je, takvu
intelektualnu prisnost danoga dvojca svakako vrijedi od srca pozdraviti.

Zbirka je Crni krugovi podijeliena u tri nenaslovijene cjeline — naime, na mjestu predvidenom za naslov djeline nalazi
se, zapravo posve ocekivano, crni krug. | tako triput. Uz, vrlo je bitnim istaknuti, minimalistic¢ki izvedena, sjajna graficka
rieSenja Julije Marjanovi¢ koja itekako pridonose ukupnoj ocjeni knjige. Cak $tovide, dobro je istaknuti kako pojedini
izdavaci (autori posebice) o toj komponenti ne vode dovoljno racuna. Tek su rijetke nakladnicke kuce spremne poraditi
na Sto kvalitetnijem grafickom rjesenju. Izdavaci, uvjetno receno, provincijske provenijencije, o danom pitanju vrlo rijetko
razmisljanju te je samim tim tako oblikovanu Jendri¢kovu zbirku uzeti kao osobito pozitivan i hvale vrijedan primjer za
sto sve pohvale idu sisatkom Ogranku Matice hrvatske, jednom od onih cije djelovanje godinama premasuje zavicajne
okvire te, na razli¢ite nacine, okuplja jake knjizevne snage Sirega podrudja. Sami se tekstovi u zbirci krecu u rasponu od
stilski prepoznatljivo Jendrickovih, minimalistickih do izrazito narativnih tekstova koji gdjegdje granice s formom pjesme
U prozi, a Sto rukopisnu cjelinu ¢ini stilisticki osobito heterogenom, no niposto manje discipliniranom.

Rukopis otvara tekst pod naslovom Prosjecni civilizacijski saloni koji je zacijelo, uz brojne interpretativne mozebitnosti,
Citati kao snaznu kritiku ovdadnje mikrocivilizacijske stagnacije koja, uz ostalo, rezultira hipokrizijom kao primijenjenom
vrjednosnom dominantom drustva, a sve uz ironijski jaku zavrSnicu: na putu preko staroga mosta / sviestan da nikoga ne
smijem preklati // u cijeloj toj apsurdnoj situaciji / svaki put uljudno prvi pozdravliam // nevoljko odajuéi priznanje odgoju / stece-
nom u prosjecnim civilizacijskim salonima. Na to je nadovezati tekst Politicki kupleraj koji je Citati kao karakteristi¢an primjer
drustveno angaZiranoga Jendrickova pjesnickoga iskaza posljednjih godina, a pri ¢emu je, na tragu ironijskoga nestasluka,
podvudi sliedece: Sve je ionako skrojeno po mieri njihovih / Nagona potreba pozude / Suvisni smo vogjeri viasnici su svodnici //
Svojih majmunarija koje nepredvidijivo / Prekrajaju poput odjece koja nije u trendu.

U tekstu je Mogudi viesnici ponovijenog prolje¢a primijetiti autoreferiranje na vitalisticku autorsku budnost, a na Sto se
izvrsno nadovezuije tekst naslovljen Povratak doZivijgjnosti gdje je pojam autorstvo Citati kao odgovor na psihofizicku Cinje-
nicu neupitnoga nestajanja: Ne mogu voziti auto cijele no¢i / Nakon dana provedenih iza zavjese. // Morat cemo opet postati
doZivljajni / Pojavijujuci se svakodnevno na ulici // Drzeci se kao nekad rasipnicki meko za ruke. Podvrgavanje autorske tastine
civilizacijski progresivnoj funkciji poezije kao najuzvisenijega oblika jezika, pak, Citati je u tekstu Fleksibilni ego u kojemu je
intima, idejno gledano, stavljena primarno u sluzbu istovremenoga zadovoljena estetskih te etickih kriterija, a koji su, u

35 Iz ovoga je u razmatranju bilo izvudi, za pocetak sintagmatski, fendricko i David Bowie. Generacijska bliskost te posliednjeobjavijenicka mracnost brzopotezno su rezultirala danom asocijacijom. Medutim,
poznato je $to je usliiedilo nakon objave Davidova albuma Blackstar, a nama je évrsto vjerovati kako Jendricko nije jos napisao sve sto mu je napisati sudeno. Stoga je ovakvo razmatranje ostaviti za neku drugu,

za sada posve eventualnu prigodu.

36 Prepoznatljivoj, uz ostalo, po inverznoj tranziciji kulturoloski srednjoeuropskih dvorista u zapustene provincijske pasaluke ¢ija od visestoljetnoga digniteta sazdana kraljeznica trpi nesnosljive

bolove uzrokovane skoliozom.



Jendrickowvu slucaju, standardne osjetljivosti: Sada sjedi isplaZena jezika / Niz koji se cijedi znoj // Bliznji su svake druge srijede
na akciji // Tih dana kada ne pjevaju / Ni umiruce ptice. Pojednostavljeno, Jendrickova nastojanja reanimacije poezije drus-
tvene angaziranosti niti na metajezi¢noj razini ne dokidaju kvalitativne kapacitete bez kojih, a Sto su sve rjedi i autori i ¢i-
tatelji spremni prepoznati, poezija trpi na esencijalnoj razini te kao takva u potpunosti gubi smisao, osobito s obzirom na
njezina buduca podvrgavanja dijakronijskom skeneru lisenom sitnih interesa te nadasve sinekurski potvrdenih tastina ciji
inicijali institucionalno bivaju vrjednovani vise od umjetnosti same, a usprkos produkciji ve¢ na prvo ¢itanje vrlo sumnjive
kvalitete (tako je i potpisnik ovih redaka svojedobno trpio neosnovane napade pojedinaca Cija imena debelo premasuju
ono zbog Cega bi ih se valjda trebalo zvati knjizevnicima, pisanje dakle, a $to je istom neposrednim primjerom tastine cije
recepcijsko uvazavanje biva osigurano kako institucionaliziranos¢u nje same tako i suzenim horizontom ocekivanja sve
rjedih Citateljskih krugova®).

Tekst Prakticiranje asocijalnosti pociva na ideji autorstva kao bivstvovanja koje pociva na egzistencijalinom ekskluzivitetu
pri kojemu je recepcijski narocito usvojiti sadomazohisticku prirodu svjesno stvaralackoga entiteta: Ne skracujem sebi /
nametnutu kaznu // sveudilj smijem se / asocijalno pokoljima // na svinjokoljama / sjecama vratova peradi. S druge strane, a
s obzirom na spomenutu drustvenu angaziranost novijega Jendrickova stvaralastva, iznenadujuce je Citati intimisticki na-
glaseno pismo u pjesmi Depresija koje progovara o pojedincu ne kao viasniku vec viasnistvu svoje bolesti: ona je dotle sav
/ prostor u meni / ucinila svojim / neotudivim posjedom. Dakako, to ne isklju¢uje moguénost interpretacije prema snaznom
metaforickom kljucu, a pri ¢emu je bolest tumaciti kao ranije spomenuto drustvo devalviranoga vrjednosnoga sustava
koje, kao takvo, pojedincev intelekt izlaze sustavnoj semantickoj recesiji s konformizmom kao krajnjim ishodom. Tekst,
pak, analiticke prirode u odnosu na drustvenu angaziranost, gotovo pa s predznakom prigodnicarskoga, ¢itati je u pjesmi
naslovljenoj Neupotrebljiv, a pri ¢emu je istaknuti ,,nastojanje" lirskoga subjekta rijesiti se , poeticke predestinacije” kao
,represivnoga poroka': Oduvijek u nesuglasju / sa svim represivnim porocima // poetika drustvenih sustava / Sirim ruke poput
krila // zavitlan u svemir straha / koji uobicajeno / ostaje iza mene u stanu // ponajprije sam se morao / osloboditi / sviadavajuci
imaginarne // a tek potom uvjerljivo / stvarne opasnosti. Nagonu je za opstankom tako supostavljen (ujedno i suprotstav-
lien), jedva je u sali napisati, pjesnicki nagon.

Zavrsni tekst prvoga ciklusa nosi naslov Drzovita Zivotinjica pri ¢emu je, nimalo slu¢ajno, priroda istoga izrazeno neoegzi-
stencijalna — posrijedi je, naime, nenametljiva, ali recepcijski lako usvojiva doza drustvene osjetljivosti uz upecatljiv poziv
na kolektivnu suosjecajnost kao temeljnu semanticku odrednicu: Premda nesputani / nizim strastima // drsko izrazimo /
nasu sucut ljudima / nesigurna posla // bez nepogresivih instrukcija / uplasenih za golu buduénost / sve do zamazanog donjeg
vesa. Tek usputno, naglasiti je kao dvojbenu spremnost vitalnoga dijela ovdasnje suvremene kritike usvajanja literarnih
napora drustveno angaziranoga predznaka te, kao u slucaju danoga teksta, programatske prirode, a pri ¢emu nije skri-
vati zabrinutost takvom previadavajuc¢om intelektualnom inertnos¢u u odnosu na predstojeci drustveno-egzistencijalni
kolaps koji je, s obzirom na redukciju mentalnoga protivijenja svedrustvenoj nepravdi kao preduvjetu za civilizacijsko
ozdravlienje ovdasnjega proslos¢u zagadenoga (umjesto obogacenogal) bica, naime, neminovan®®.

Drugi ciklus ima biti otvoren tekstom Zamradivanje duse (s posvetom Miroslavu Micanovicu) koji je, vise od ostalih, ¢itati
kao internetski budnoga Slavka Jendricka, fejsbukovski te mejlovski recentnoga, sinkroniziranoga s vlastitim uskim, ali
postojanim Citateljskim krugovima — pritom je sintagmu virtualna mreZa za leptire Citati kao sredstvo/medij kojim autor,
doduse niposto mesijanski, lovi ljude/Citatelje, poglavito s obzirom na sam naslov ¢iju je metatekstualnu prirodu konzumi-
rati kao jaki semanticki negativ: Vjetar raznosi plochikom / siromastvo poput novina / isjeckanih zubima ljutitih Citatelja // ono
se uzdiZe vrti u zraku / nespremno da se vrati / ipak pada poput propalih karijera // onih sto su se uzdizali hajkom / ponekad
besramno gonedi / u nistavilo ono najbolje u sebi // uhvacen i sam u sramno ozradje / poZelim mreZicu za hvatanje leptira. Na-
kon navedenoga teksta, a sve do kraja zbirke, slijede pjesme koje granice s pjesmoproznom formom, pocevsi od teksta
Alarm: iako ce bolji poznavatelji Jendrickova stvaralastva jamacno sugerirati neke ranije pokusaje iskaza dane prirode, nije
teskim zakljuciti kako je posrijedi zanimljivo stilsko odstupanje od posliednjih godina ispisivanih rukopisa gdje su se nara-
tivne komponente javljale primarno tek u natruhama. Osim toga, u tekstu je Alarm razina stilske te sadrzajno-semanticke
hermeti¢nosti svakako reducirana pa je tu, kao i vecinu preostalih pjesama zbirke, recepcijski usvojiti tekstovima pojacane
pricljivosti: na tebi bluza treperi samo ti ne znas vise / da li od silne buke vozila sjeverca panike / koja pocinje vrvjeti nedokuciva
u podsvijesti / nepoznatih jezika visokih tonova koji moguce / naviestavaju neke jos nedoZivljene opasnosti.

Tekst Otvorena ljuska razmatra konzumerizam formalnih sadrZaja uz neslobodu kao ishod istoga dok, s druge strane, pje-
sma Klasi¢na rupa kontrasta pociva na lirsko-subjektnom stanju ogadenosti egzistencijalno-civilizacijskom bipolarnoséu uz
kriticki predznakovljenu, jednako lirsko-subjektnu, samouskratu: socijalni radnici medu siromasima koracaju poput bogova /

37 Fusnotno je te na tragu artificiielnoga intervencionizma dopisati nesto poput: Zivot, u svakom slucaju, ide dalje. Svrha ovoga teksta, pak, nije traterske prirode te je pozeljno da ¢itava prica

ujedno zavrsi onako kako i dolikuje — fusnotno.

38 Kao i u nekim ranijim ogledima, potpisnik se ovih redaka u prvom redu ima osvrnuti na salonsko ljevicarenje dijela intelektualnih krugova, kao, naime, vid djelovanja koje ima biti samo sebi
svrhom, a §to je osobito problemati¢nim u kontekstu kontinuirane degradacije pojedincu zajaméenih prava Cija zajamcenost, u praksi, biva krajnje dvojbenom. Zitelji Jendrickova Siska, jednako kao i
zitelji Ivankovcevih te Nagulovljevih Vinkovaca, danoga su kontinuiteta itekako svjesni. Pritom je na statusoidnost foteljaskih revolucionara (koji za svoje foteljastvo nerijetko bivaju, na ovaj ili onaj nacin,

i honorirani) gledati u prvom redu kao na iznimno neslanu 3alu kakva ce nas, parafrazirati je Rimbauda, prije ili poslije vrgnuti kvragu.
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usporedba nije nimalo bolesna ne umecem detonator vraga / samom sebi sam eksploziv atentator koji biram sekundu praska.
U drugonavedenom je tekstu vidljivom kriticnost u odnosu na institucionalnu prirodu koegzistencijalne osjetljivosti —
njezine, naime, samosvrhovitosti pri cemu je objekt neposredne egzistencijalne ugroze interpretirati tek kao ucinkovito
sredstvo potpunoga zadovoljenja iste®.

U pjesmi Nije mi potreban alibi posebnim je istaknuti tekstualnu prezentnost ¢ovjekove autodestruktivne prirode — lir-
skom subjektu, naime, nije potreban alibi kako bi sizifovskom strpljivos¢u radio na osobnom unistenju: nije mi potreban
alibi za bolesnu ljubav prema picu / ne moZes me nikako promijeniti ni da si egzorcist / naljevam se na razli¢itim mjestima
na kisi na vjetru na suncu. Posljedniji, pak, tekst drugoga ciklusa nosi naziv Zamracen povod koji je, pak, ¢itati kao emocio-
nalno suzdrzanu faktografiju smrti i smrtnosti, svedenost, naime, psihozifickoga okoncanja entiteta na stilski neutralnu
konstataciju lisenu sucutne ki¢enosti, a u cemu, u spomenutoj lisenosti dakle, i biva sadrzanom desemantizirajuca crnoca
ontoloskih metapismovnih krugova: Od tog dana kada sam potpalom nagazio Zvakacu / kada hodam plocnikom nista nije
vise isto / u svijest se ukotvila misao tako mogu stati na puza / iz nehaja oduzimajuci Zivot ljigavom nevinom golacu.

Prvoj je i posliednjoj pjesmi trecega ciklusa, ujedno posliednjoj pjesmi rukopisa u cijelosti, naziv Vidricevski 25. Naslov je,
dakako, podlozan brojnim mozebitnim intepretacijama, no recimo da je uz prvi dio naslova broj koji primarno oznacava
ukupan broj pjesama u Citavoj zbirci (ranije je spomenuto, naime, kako je posrijedi vrlo kratka zbirka, utoliko sasvim nalik
prethodno objavljenom rukopisu, takoder spomenutom, Strieglovi hologrami). Tekst je, usprkos gotovo nihilistickoj crti
rukopisne djeline, ¢itati kao djelomicni znacenjski obrat — kao, naime, suprotstavijanje kategorije altruizma navedenoj
nihilistickoj crti, a pri ¢emu, posve sugestivno, svatko ,,ima spaliti svoje zastave', simbole samo pojedincu prepoznatljive
kao ogranicavajucu zadanost u odnosu na prirodenu nesputanost koja, pod krinkom zloglasnoga pojma uljudenost, u
konacnici moZebitno biva fatalno degeneriranom: skrati sebi rep kao konju da se ne moras braniti od nasrtljivih muha / osim
u snaznom kasu vijorenju grive poput luka napetim misi¢ima / spoznajuci putove viastitih prica ni tebi shvatljivih dok si ustrajan
/ u palienju zastave kresova pored kojih radost fermentira u slador / niste¢i strah da izgubis privilegiju trenutno poviastenog
poslushika.

Posljednje objavijeni pjesnicki rukopis barda hrvatskoga postmodernizma Slavka Jendricka svakako, ¢ak i u odnosu na
njegova stvaralacka upregnuca posliednjih godina, predstavija osvjeZenje, poglavito zbog pjesmoproznih fragmenata, s
obzirom na prethodna iskustva citanja, neocekivane gustoce. Osim toga, zadivijuje energija kojom Siscanin i dalje stvara.
Dojma smo, nesumnjivo, kako je novouspostavlijenom suradnjom na relaciji Jendri¢ko — Matica hrvatska (Ogranak Sisak) —
Davor Ivankovac (urednik) sklopliena koalicija Cije djelovanje ima rezultirati jakim rukopisnim ekspresijama, nadasve estet-
ski visokoosjetljivim, ali i uz danas sve nuznija eticka preispitivanja lirskoga subjekta u odnosu na znacajno dehumanizirani
drustveni kontekst ukrasen golemim dimjacima iz kojih ve¢ godinama ne suklja nista osim rijetkih dimova sjecanja $to
izgaraju u paklenim pecima zaborava. Svaku je sinergiju Sto pociva na kreativnoj te civilizacijskoj progresivnosti, prema
tome, pozdraviti. U drustvu gotovo nikakvih Citateljskih navika knjiga, sama po sebi, ne moze mnogo. No ona i dalje ostaje
intelektualni poticaj. A upravo je danih poticaja, intelektualnih dakle, nedovoljno. S obzirom na sve navedeno Jendricko je,
drustveno-mrezno kao i knjigopisno raspolozen, mozda i potrebniji nego ranije. Sisatkom prostor-vremenu nesumnjivo.

39 Pritom je birokratski ekskluzivitet lakocom preslikati u drustveno-proracunski osiguranu akademsko-intelektualnu cehovstinu ¢ije djelovanje na zajednicu ima biti tek strogo formalno, s ciliem
zadovoljenja strogo proceduralnih prohtjeva, a $to ¢itavu pricu dovodi do tocke nuznoga preispitivanja cjelokupnoga odgojno-obrazovnoga te visokoobrazovnoga sustava. Dana fusnota, naime,

tek naoko djeluje digresijom, a djelomi¢nim je rezultatom kako niza neposrednih iskustava potpisnika ovih redaka tako i dugogodidnje prepiske s autorom zbirke koja je predmetom ovoga ogleda.



v /

Milan Macesic
Kritika

Slavko Jendricko, Strieglovi hologrami, MH Sisak, 2017.

A

Voda zauzima dvije trecine planeta Zemlja i otprilike isto toliko planeta ljudsko tijelo. Ona je ujedno jedan od Cetiriju
elemenata koji simboliziraju ¢ovjeka kao jedinstveno bic¢e u poznatom dosegu ljudskog razuma i svijesti. A upravo je voda
simbol svijesti, uz Zemlju koja simbolizira tijelo te zrak (razum) i vatru (osjecaji). Na samo njemu svojstven nacin, pjesnik
sa svojim iskustvom  sva Cetiri simbola usredotocio se u ovoj zbirci na vodu, element koji posjeduje sve 3D; spustimo i
se u vodu do razine ociju doZivljavamo ju jednodimenzionalno, gledamo ju odozgor vidimo ju u dvije dimenzije, a kad
cijelim tijelom uronimo u vodu, hologram smo uzivo. U brojnim Jendri¢kovim pjesmama i zbirkama motiv je bjelina,
snijeg, zima, inje, led ... cak je jednu zbirku naslovio Zimska katedrala. Nije onda ni ¢udno da zbirku Strieglovi hologrami
zapoCinje pjesmom Vodena katedrala. Motivi-objekti kojima je pjesnik snazno ,,opsjednut” dakle se opetuju, samo ovaj
put u drugom agregatnom stanju. Akvarel je slikarska tehnika vodenim bojama koju su proslavili Slavo Strieg i Slava Ras-
kaj, imenjaci kojima se ovom zbirkom slavno pridruzuje i Slavko Jendricko. Koliko. Otkricem perspektive (Corregio) slika
dobiva i trecu dimenziju, a pjesnik e joj prispodobiti hologram, virtualnu trodimenzionalnu sliku; ,,Sisak je akvarel ispod
kojeg/Nazirem lice Slave Striegla/l Slave Raskaj koja gluha/Cuje buku strasti izvora Kupe"

Zatim Ce zaredati slike: slikarove slike, slike stvarne, slike imaginarne, slike slika...prelamanje boja, svjetlosti... Kroz te
slike pjesnik se probija u znoju i gréu, naizgled teskim (pro)hodom, poput sijaca Arepa koji s mukom drzi kola u Sator
formuli. Jendricko nije lak pjesnik. On samo trazi adekvatan napor; napor identicno potrosenih sublimnih kalorija svijesti
i kao da nam svojom lirskom macetom porucuje: ako mogu ja, morate i vi... inace nista od neprocjenjivog zadovoljstva
u tekstu. lzuzetno plodan stvaralac u jos uvijek nevjerojatnoj lirskoj kondiciji ovaj pjesnik dospijeva do sve tri generacije
konzumenata-Stovatelja poezije koja se nikada ne umara. Ukoliko bismo nastavili elaborirati magi¢nost Jendrickove lirike
vjerojatno bismo zapali u podrucje fenomena, a odmaknuli se od predmeta. Objekt, predmet ove zbirke je sisacki slikar
Slavo Striegl koji, kako doznajemo iz biljeske, gotovo nikada nije odlazio iz rodnog Siska znajudi, bez nepotrebnog provje-
ravanja (kao sto to ¢ini glavni junak osrednjeg bestselera Alkemicar), da su na kruznici pocetak i kraj u istoj tocci te da ne
treba nikuda i¢i da bi se naslo ono sto ovjeku lezi pod nogama.

Strieglove slike-hologrami su po svojoj naravi neiskazive, ne samo prema onoj da jedna slika vrijedi tisu¢u rijeci. .. ali, pje-
snik ne bi bio pjesnik kad ne bi znao kako. Zato Jendricko pribjegava poeziji pomocu koje sliku preslikava rijecima znajuci
da je poezija sazimanje (njem. dichten, pjevati, zgusnjavati, sazZimati, otuda Dichter; pjesnik), a ne nizanje velikih, kitnjastih i
suvisnih rijeci u nekakav prividan sklad i sumnjivu ljiepotu. Nekomu se ovaj pjesnik moZze udiniti teskim, mracnim, zlogukim
ispisivacem tame. ... ali, akvarel ne poznaje tamne boje, to je tehnika svjetlosti, nade , vedrine. Otkuda onda spojivo i nes-
pojivo na jednom mijestu? Zato Sto pjesnici i slikari najbolje razumiju jedni druge. Samo veliki slikari ne objasnjavaju svoje
slike medijem kojega svi koriste (jezik, rijedi); vecina utilitarno, rijetki i estetski (to je ta neka tajna veza, breze definitivno
otpadaju) i samo veliki pjesnici, a Slavko Jendricko to uistinu jest, ne mute svoje vode da bi izgledale dublje, Nietzche.

K

Pjesnik ¢e tako vodu poistovjetiti s krviju, gdje je tijelo i izvor i uvir Tu ponovno dolazimo do razine simbola gdje su
zemlja (tijelo) i voda (svijest) nerazdvojni, kao $to su to vatra i zrak, iako na psihickoj razini razum i osjecaji rekli bismo
djeluju odvojeno. Svejedno, iz cjelokupnog teksta razvidno je da Strieglovi akvareli ne teZe deskripciji... oni pjesnika
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uranjaju u fantazmagoricno, oniricno. .. on izlazi iz podvodnih kocija i dise na trsku, na dnu gdje je tamno, a zrak, nasusni
zrak, dolazi s povrsine obasjane svjetloscu. Jendricko ne mudruje pred slikom, on kroz nju prolazi poput svjetlosti koja je
sama nevidljiva i kao takva vid ¢ini mogucim. Tehnikom chiarascura pjesnik svije stvara - rastvara do najmanje spoznajne
jedinice: rijedi - slike u jednom.

\

Zatim je tu je tu jos jedan motiv, detalj pomalo misti¢ne provenijencije. .. slavuj i Ciganka na slikarevu grobu. .. uzasnuti
lopoci kao naznaka tragedije dogodene u vodi. .. viestina padanja na leda s ljestava kao igra podsvjesnog sa smrcu. Pad
u snu nikada nitko nije odsanjao do kraja niti je itko ikada dosanjao viastitu smrt unatoc brojnim odsanjanim pogibeljinim
situacijama.

A

Akvarel tako postaje vise pjesnikova opsesija nego impresija... na koncu privid u obliku zelenog kaputica satkanog od
dima marihuane teenagera na obali Kupe, koja Sisku, gradu na izdisaju, i njegovim umjetnicima, pokusava povratiti zivot
doti¢udi mu dah vlaZnom maramicom poezije.

Da zaklju¢imo. Ovom zbirkom Slavko Jendricko uvodi nas u jedan posve novi svijet, svijet slika, slika - holograma i slika -
rijeci obracajudi se najprisutnijem elementu u opcem postojanju — vodi, elementu tek prividno nestalnom, a u kojemu
orgijaju itekako ¢vrste molekularne strukture svijesti.

Ljekoviti pogovor veoma ostvarenog, sad vise ne tako mladog pjesnika Davora Ivankovca, najnovijoj zbirci neumornog
pjesnika daje dodatnu snagu i tezinu.



Livija ReSkovac

lvana Sojat:
price na rubu svjetova

Ljudi kao da ne znaju da i Zivot donosi smrt.

(Emet i druge price, 128. str)

Druga po redu (iza nekoliko romana, zbirki novela i zbirki pjesama) zbirka prica osjecke knjizevnice lvane Sojat objaviiena
je u Frakturi progle godine, kao i zbirka poezije Ljudi ne znaju $utjeti. lako ima dosta priznanja iza sebe, Sojat se i ovom
knjigom potvrdila kao jak i ozbiljan prozni pisac, uvijek pomalo drugacija od drugih, odana jedino viastitim unutarnjim
motivacijama i stremljenjima koja pred ¢italacku publiku iznjedre uvijek nesto pomalo neocekivano i svojstveno njenoj
poetici koja ponire duboko u proslost i najneistrazenije zakutke ljudske psihe.

Emet i druge price nastavljaju tematiku jezivosti, andela, duhova, demona, paralelnih i drugih svjetova, to su price na rubu,
neprestano titrajudi na granici izmedu moguceg i nemoguceg, stvarnog i nestvarnog, zivog i mrtvog, opipljivog i neopiplji-
vog, fantasti¢nog i realnog. .. One su smjesa najodabranijih filmova strave s primjesama Edgara Allana Poa i Twin Peaksa.
Sve se tematski oslanjaju na binarnu opreku smrti i Zivota (Emet na hebrejskom znaci zivot, a Met — smrt), nekako uvijek
vezanu uz neki zlocin u prikrajku, somnabulna stanja i onostrani svijet.

Zbirka broji Sest prica (Emet, Talog, Tunel, Hrabrost, Demoni, O¢) od kojih Emet zauzima najvedi dio knjige te bi se
obimom, ali ne i Zanrovski, lagano mogao svrstati u roman (broji preko 140 stranica, ima poglavija). Price su pisane u
ja-formi, glavni lik je ponekad Zenski, a ponekad muski, narativna linija je rasprsena i ¢esto ovisi o psihi¢kom stanju samog
pripoviedaallika koji je daleko od sveznajuceg, tako da Citatelj ponekad otkrije istinu ¢ak i prije samog lika. Cesto su
raspleti prica dani u naznakama i slutnjama (prije konacnog razrjesenja) Sto odrzava napetost i stvara atmosferu dobrih
kriminalistickin romana ili trilera. Pric¢e su pune vracanja u ne tako davnu proslost, opisa svakodnevnih i pomalo zabo-
ravljenih situacija i predmeta te mogu sluziti kao validni umjetnicko-povijesni dokument (stare rijedi, alati, nacin zivota).

Likovi ove zbirke nisu klasi¢ni junaci, oni su slabi i nemodni, odredeni sudbinom koju ne razumiju, ali kojoj se bez otpora
predaju, kao i Kafkini: Zivim u ko$maru, ponekad si kazem. Pokusavam posloZiti stvari. Sve mi se u glavi mijesa. Kao da
sam nigdje i nikad. Ponekad se tako osiecam. Ne znam vise sto je bilo prije, a $to poslije (21. str.). Ocrtani su tehnikom unu-
tarnjeg monologa tako da im je tesko egzaktno odrediti godine, socijalni status ili izgled, Sto u ovim pri¢ama nije ni bitno.
Oni nas vode kroz svoja razmisljanja i ¢esto nadrealne dogadaje, oni su neobicni spiritus movens kroz koji upoznajemo
pozadinsku fabulu, kroz njihove odi i njihovim tempom otkriva se radnja. Zanimljivo je da su podjednako podijeljeni na
muske i Zenske, Sto upucuje da autorica ne pravi razliku i da je u konacnici opéenito bitan — covjek.

Narativna linija je rasprsena, vijugava i neobicna, Cesto fragmentirana, ovisna direktno o tijeku misli glavnog lika i njegovu
psihicku stanju koje je ¢esto na rubu ludila, izmedu svjetova zivih i mrtvih, realnog i nadrealnog, moguceg i nemoguceg.
Upravo takva naracija bez ¢vrste strukture idealno odgovara tematskoj i idejnoj kompoziciji ovog djela svojim dubin-
skim introspekcijama, flashbeckovima, stanjima izmedu sna i jave, vracanjima u proslost, gublienju linije izmedu stvarnog
i nestvarnog. Opisi su vrlo realisti¢ni i tjelesni, tako da se gotovo moze sjetiti krv na usnici ili slanoca suza, a ponekad se
uocavaju i elementi autobiografizma (Lucijin datum rodenja).

Prva i najduza prica uvlaci nas u Lucijin svijet duhova najbilizih u kojem ona, kroz razgovor s njima u staroj i napustenoj
obiteljskoj kudi, otkriva obiteljske zlo€ine i smrt svakog od njih, ali i svoj Zivot i napokon — svoju smrt. Prica je puna somna-
bulnih stanja, dijaboli¢ne atmosfere uklete kuce, Lucija jedno vrijeme slika andele, pojavijuju joj se duhovi s kojima prica,
¢as je Zena-starica, ¢as dijete, a zavr$ava u maniri filma Sesto ¢ulo. Druga pri¢a kroz Zenski lik govori o Covjeku koji pod
utjecajem demona zlostavlja svoju Zenu i na kraju izvrsava samoubojstvo. Treca kroz muski lik govori o pijancu-ludaku koji
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je zaklao svoje roditelje. Cetvrta o sinu &ji otac na samrrtnoj postelji priznaje ljubav prema drugoj Zeni. Peta o unuku koji
je preko djeda upoznao demone, zadnja govori o djetetu upletenom u nacisticke zlocine preko svog oca, a kojeg sada
opsjedaju duhovi/odi Zrtava. Sve govore o pomaknutim likovima i zlocinu, ali bez neke osude, dane su takve kakve jesu,
pokusavajudi otkriti ono Sto im je zajednicko i — ljudsko.

Ono sto je jos vazno za istaknuti jest ispreplitanje opceg i pojedinatnog, dubina i sveprozimanje ovih prica na rubu, kao i
usmjerenost na proslost i povijest Sto je Cesta autoricina okupacija, kao i ono Sto se moze iscitati i protumaditi kao idejna
nit vodilja, naime — na idejnoj razini proglost ima funkciju shvacanja sadasnjosti i moguceg smjera u buducnosti. Sojat u
svojim pri¢ama zalazi u duboke dubine ljudske psihe, ali i onog nesvjesnog, kolektivnog sto je vidljivo u samoj gradi koja
spaja andele i demone, slavensku mitologiju i kr$¢anstvo, proslost i sadasnjost, duhove i Zive, Zivot i smrrt.... Sve se to kod
ove autorice mijesa u jedno, neodvojivo je, ovaj i onostrani zivot jedno su i ne mogu su-postojati niti se shvatiti bez onoga
drugoga, kao ni pojedinac bez onog kolektivnog, duboko upisanog u njemu kroz povijest.

Isto tako, tedko se moZe shvatiti sadadnjost bez dublieg ulaZenja u proglost, bez njenog shvacanja i otpudtanja ($to Sojat
Cesto porucuje svojim djelima), jer povijest je magistra vitae, testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, nuntia vetustatis,
ono sto je bilo odreduje ono sto e biti. lako je to Cesto povijest (kao i kod Krleze) obiteljskih ili drustvenih, pa i nacio-
nalnih zlocina i ubojstava, devijacija, tajni i Sutnje, tek potpunim prihvacanjem nje mogu se, kao sto i Lucija na kraju ¢ini,
zatvoriti jedna vrata i krenuti prema naprijed, kamo god ono vodilo: U sebi tiho ponavijiam “Haniel, Haniel* kao mantru.
Dobro je imati povodac, tragaca, cuvara. Dobro je probuditi se i otici prije nego sto se sve srusi, imati splavara. Jer, ne znam
kamo idem (145. str.).



Ciganin, ali najljepsi,
Kristian Novak

Kristian Novak pojavio se u hrvatskoj knjizevnosti 2005. romanom Objeseni, zatim je osvojio tportalovu knjizevnu nagra-
du za najbolji roman Crna mati zemla 2013., a nedavno je objavljen i najnoviji roman Ciganin, ali najljiep$i (2016.). Koliku
recepciju dozivljava ovaj autor i njegova djela, dovoljno je redi kako vas naslovnica Ciganina gleda s jumbo plakata po me-
tropoli, Crna mati zemla ved je u kazali$noj adaptaciji doZivjela svoju premijeru (prica se i o filmskoj), romani su medu pu-
blikom i kritikom podigli dosta medijske prasine i pozornosti, objavijuju se u nekoliko izdanja, prevode na druge jezike. ..
Novak je postao hit-pisac za Zivota koji uspjeh i prihvacanje dozivljava odmah - ¢udna pojava u hrvatskoj knjizevnosti.

Ciganin je dozivio veliku recepciju medu kriti¢arima, o njemu su pisali Pogacnik, Jergovi¢, Lokotar (urednik), Panci¢, Ivan-
kovac, Spisi¢, Petkovic. .. Neki od njih karakteriziraju roman kao krimic, neki kao ljubi¢, gotovo svi se slazu kako roman
rusi brojne predrasude (o Romima, izbjeglicama, Hrvatima, zabranjenoj ljubavi, neoliberalnoj politickoj pozadini), gotovo
svi odusevljeno klicu kako je to, stilisticki i fabulativno, najbolji hrvatski roman u posliednje vrijeme, usporeduju ga s Ma-
rinkoviéem, Marquezom, Faulknerom. .. No je li tome uistinu tako?

Novak u svom opseznom romanu (gotovo 400 stranical) daje sinkronijski presjek europske zbilje ispricane kroz Cetiri
razli¢ita lika/glasa: Cetrdesetogodisnju Zivotnu brodolomku Milenu (M), irackog izbjeglicu iz Mosula Nazira (N), mladog
Roma Sandokana Ignaca  Sandija (S) i policijskog PR-a Plancica (P). Radnja tako tece kroz Cetiri razlicite i nejednake na-
rativne linije i Cetiri pripovjedaca, Cetiri sudbine ukrstene u dva, naoko nepovezana fabulativna zapleta: onom ljubavnom
i onom kriminalistickom. Naime, zbog ubojstva triju neidentificiranih osoba, Planci¢ i policajac Bule dolaze u fiktivno
medimursko mjesto Sabols¢ak i otkrivaju pozadinu romsko-hrvatskog suzivota, zabranjenu ljubav Milene i Sandija, a
napokon se otkriva i kriminalan milje ilegalnog Svercanja ljudi preko granica i u nju uklju¢ena tuzna, stvarno potresna
pri¢a mosulskog izbjeglice Nazira. Novak je tako izvrsno ubd, taineovski gledano, suvremenu pricu u kojoj vidimo presjek
europske stvarnosti sredine (romska, hrvatska, iracka), rase (bijela, crna) i trenutka (romsko-hrvatski sukobi, americ-
ko-iranski sukobi, ljubav starije Zene i mladeg muskarca).

Ono $to mu svi kriticari priznaju jest minuciozna i duboka psiholoska karakterizacija likova. Novak svoje likove precizno
i ostro ocrtava, i u skladu s prije recenim, oni su primjeri i tipovi svoje sredine koji Zele bolje, ,van*, ali ih, koliko god se
trudili, nesto, poput (Sandijevih) paukovih niti, vuce dolje. Nazir je jednostavan obiteljski Covjek, zidar, koji zbog politickih
razloga mora pobjedi u Francusku, Sandi je romski decko koji se Zeli postenim radom izvudi iz blata Globokog, Milena
Zeli ljubav nakon povratka kudi zbog gubitka posla i razvoda, Planci¢ pravdu i uspjesnu karijeru. Medutim, autor tu ne
upada u zamke pateticnosti ili udovoljavanje Citateljima, njegova prica nije pozitivna i sretna, vec realna, a likovi ne mogu
izbjedi Zivotnu zadanost. Sandi zavrsava tragicno (u komi) zbog prijatelja iz djetinjstva, Milena ostaje sama, Planci¢ radi
kompromise kako bi spasio Vlastiti polozaj, Nazir ispasta grijeh nametnut u proslosti.

Sve to prikazano je u sedam razlicitih poglavija, naslovljenima po fobijama (Ojkofobija, Spektrofobija, Ankilofobija, Tripofobifa,
Decidofobija, Simetrofobija) i jednom filijom (Nekrofilija). Fabula se otkriva polako, kroz razlicite price Cetiriju glavnih likova
koji se pojavljuju i nestaju, cime se postize napetost i odrZava pozornost Citatelja. Recenice su kratke, saZete i duboke,
opisi jednostavni i funkcionalni, tako da roman, bez obzira na obim stranica, zadrzava gipkost i unutrasnju évrstocu struk-
ture. Dobro su prikazani i sporedni likovi (Hamer, Mirza, Albina, Japica, Azad...) koji ocrtavaju pozadinsko podneblje
glavnih i nekoliko tematskih slojeva: ljubavni, politicki, vjerski, socijalni, obiteljski i kriminalisticki. Realnom prikazu likova
pridruzuje se i jezi¢na i vanjska karakterizacija: medimurski govor i kajkavski dijalekt, romski i arapski govor, zagrebacki
sleng; opisi izbjegli¢kog putovanja i romskog sela.

No, dolazeci do kraja romana, radnja se osipa, a kraj djeluje neuvjerljivo i slabasno, kvaredi cijeli dojam. Realisticki po-
stupak koji se proviaci kroz cijelo djelo na koncu nestaje, kraj kao da je pisao netko drugi, a prica, kao i Sandi, ostaje
visjeti na nitima. Umjesto efektnog, djeluje razocaravajuce. Zato treba oprezno pristupiti kriti¢arskim najavama , novog
Marinkovica" ili ,,novog Marqueza", a skepti¢nosti zbog velikog medijskog booma ipak dati malo za pravo. Isto tako, kako
upozorava i Davor Ivankovac, treba pustiti vremenu da odradi svoje, , prezimiti zimu* (D. I.), vidjeti hoce li djelo nadzivjeti
svoju popularnost i, hitni¢nost".
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Ono sto je nedvojbeno, ovdje se radi o dobrom i kvalitetnom romanopiscu velika zamaha, autoru koji uspijeva prenijeti
grozu, samocu i bol vise likova i sredina bez imalo patetike, sebi svojstvenim stilom, ostavsi vieran svom medimurskom
kraju kao izvoru inspiracije. Isto tako, hrvatska knjizevnost dobila je neosporan talent velikog pisca te ce biti zanimljivo
pratiti u kojem ce se smjeru razvijati njegov daljnji rad.



Davor Ivankovac

Glad je tekstom postala

Marinko Plazibat, Vatra. Igre na cesti,

Ogranak DHK slavonsko-baranjsko-srijemski Osijek, 2016.

Svoju prvu zbirku poezije Postelja od orahove sjene Marinko
Plazibat objavio je u sklopu Pjesnickih susreta u Drenov-
cima sada ve¢ davne 1999. godine. Bila je to kulminacija
njegova gotovo petnaestogodisnjeg knjizevnog (pjesnic-
kog, proznog i kriticarskog) rada zapocetog jos sredinom
osamdesetih u kultnom Poletu, zatim Quorumu, Student-
skom listu, Oku i dr. Plazibat je ocito autor kod kojega se
grada akumulira kroz duzi vremenski period, jer i od pr-
vijenca do druge zbirke trebalo je prodi punih osamnaest
godina, $to je vjerojatno rekordan razmak izmedu prve |
druge knjige u polju suvremenog hrvatskog pjesnistva.

Ta dugogodisnja spisateljska apstinencija rezultirala je izrazi-
tom gladu za tekstom; naime, medu pedesetak novih pje-
snickih sastavaka rasporedenih u Cetiri ciklusa, gotovo da
nema ni jednog u kojemu ne nalazimo motive gladi i sitosti,
te njima semanticki srodnih pojmova vezanih uglavnom
uz kuhinju, hranu i objed. Ovo ipak mora ostati na razini
kritiCarske dosjetke. Visegodisnja spisateljska apstinencija
rezultirala je s pedesetak novih pjesama, dok je motivski
kapital koji nose posliedica izrazite osjetljivosti na tjelesno
strukturno izraZenih lirskih protagonista, o ¢emu e daka-
ko, biti viSe rijeci.

Na samom pocetku lirski nas protagonist uvodi u zbirku
prvim stihom prve pjesme Ravna ruka. Susret sa sobom:
»Ulazi§ u moj kraj, razvezujes mi sjetug, sto podjednako
zvuci kao dobrodoslica, ali i kao upozorenje. Nakon toga
samo mozemo odluciti pristajemo i udi u taj evidentno
prostor intime i sudjelovati kao privilegirani sviedok u
svemu Sto Ce ta sjeta pred nama razvezati. Sjetu »smr-
znutu od ljubavi, prasnjavu / od sjecanja na radost, ljepu
od slanog taloga / mira, nemira, mira. Prijavu od ceznje,
/ iskrenu od sapuna.« Ovi stihovi jamce da ¢emo se dalje
kretati hermeti¢nim prostorom njegove nutrine, njegovih
osjecaja i sjecanja, Sto potvrduje drugom pjesmom zbirke
znakovita naslova Pocetak. Vo njezna pjesma u kojoj poziva
Citatelja na aktivno kretanje zbirkom: »I nos mi stopalom
brisi ocima mi / i palcem lazi sladi. / Na pladnju se / narugaj.
/U umoru luduj. / Vraze. // | tako je to pocelo« Subjekt
nas, dakle, poziva za svoj unutarnji stol, kako bismo mu po-
svjedodil, intimizirali se, polemizirali.

Valja reci da su spomenuti kulinarski motivi izrazito razra-
deni te rasprostranjeni zbirkom, tako da ih je cak moguce
razvrstati u zasebne potkategorije. Primjerice, nalazimo tu
razne namirnice i gotova jela: juha, sok, ¢aj, mlijeko, papri-
kas, punjena paprika, brasno, voce, powvrce, suhomesnati
proizvodi — najcesée kulen i slaning; zatim okuse - papre-
no, slano, slatko; kuhinjske predmete - stol, noz, tanjur,
pladanj, tava, Stednjak, sama kuhinja i sl,; pa tijelo i fiziolos-
ke procese, npr. Zeludac i podrigivanje. Taj izraziti osjecaj
za tjelesno u Plazibata je viden i u prvoj zbirci, no sada je
dosao do punog izrazaja i zapravo bi se moglo i moralo
govoriti o osnovnoj poetickoj karakteristici, ili osjetljivo-
sti, njegova lirskog pisma. Pritom su ti motivi dovedeni u
semanticki neobicne okolnosti, cesto putem gustih slika,
metafora i personifikacija, tako da ih gotovo nikada ne ¢ita-
mo kao ispovijed ogladnjelog subjekta-gurmana, nego kao
nadrealisticke slike skrojene od u stvarnosti nepostojecih
uzrocno-posljedi¢nih veza medu predmetima, zbivanjima,
percepcijom okusa, boja i mirisa, i drugih suodnosa: »Moj
kamen je / skuhan, smeksanoga / smjestam ti ga ko poste-
lju u srce, / ko pticu zasivenoga na dlan, ko / dobar kupus u
gladnu zimu.« (Budenje leptira. Ljetovanje u letu).

Nemogucim bio bi zadatak citirati sve gastronomske slike i
metafore iz zbirke, pa za primjer navodimo nasumce: »Sje-
dim u odsutnoj kavi. Vrisak / groma odjednom / u Stednjak
se zabio kosom. / | kuha se munja krhkoga dodira osigura¢
/ sjecanja je sklizak / sasvim Sunka s jajima mi godi« (Vatra
na odsucu. Skoro zima). Istu pjesmu zavrsava stihom »Pedi
podriguju« koji dobro sazima i oslikava njegov stil, oneobi-
Cavanje svakodnevnih predmeta i pojava personifikacijskim
prenosenjem najcesce tjelesnih osjeta i fizioloskih procesa.
lli pak u pjesmi Vecinom paprikas. Brod: »| raste taj paprikas
/ ve¢ tminama i zorama, treptajima, / i sav se vec liesnjak
prolio iz sna, / i sva jagoda, opet, / i gitara i bas.«

Nadu se tu i vrlo neobicni spojevi metafora: »Namaz
Zeludca na pekmez gusterace« (Srce na ulici. Tajna djedje
sobe), ili pak: »gnjavim cipelu do strasti znoja / do palacinke
uzleta. Filujem / papriku djetinje mrene / mreznim bloko-
vima slikovnih nasrtaja« (Carapa u transu. Jako se znojim),
dok glad prispodobljuje stihovima: »Zeludac mi vene, i
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hrda / brasno posve me pije, i tamni. // A i tava zagara |,
eto, / busi«

Ipak ima i izravnijih i semanticki komunikativnijih stihova
u kojima subjekt pedantno biliezi tijek objeda, kao na pri-
mijer u pjesmi Dobra vecera. Nema tu crva, koju zapocinje
nedvosmislenim stihovima »Ovo ce biti dobra vecera /
jabuke su opet na stolu / treba ih samo dobro isprati /
od suvisne soli.« Zatim uzima noz »za svadbu hrane, koji
kasnije pomalo razocarano odlaze: »Vidim da je to bilo sve
/ za predjelo i za dzaba, ali onda ipak sve zavrSava happy
endom: »A sad je na redu najslade / juha i mesina s nevaz-
nom mjerom i papra i soli / kolac i voce ce ¢ekati / dok crv
ne zagori« U sliénom tonalitetu je i pjesma Jelovnik. Slano
je dobar izbor, a kao kulminaciju Plazibatova stila, odnosno
kao svojevrsni spoj doslovnosti i metaforicnosti vrijedi citi-
rati stihove iz pjesme Uglovi i trnje. Nesto tu vonja: »Nasitim
se krastavca i luka. Naljutim / konzervu i papir: Zatrovano
/ uznemirim bilo. / Ispe¢em se do valjanja. Oplasticim si /
kozu i namagarcim poslusan pazuh. Odjenem / hod po-
mak i pupak. Popijem luster kao um. / Utopim o¢i u nemi-
losrdni slikovni trk / pa sjaje.« Osjecaj za tjelesno, odnosno
glad, protagonista ovih pjesama ne napusta ni u snovima,
pa ¢e na jednom mjestu odsanjati svinju.

Tih kulinarskih motiva je mozda malo i previse, osjeti se
od polovice knjige odredeno zasicenje, ali pretjerano bi
bilo re¢i da Plazibat samo oko njih gradi pjesme. Rijec je o
poeziji izrazito gustih slika koje u nizu tvore tesko pronic-
ljiv dozivijgj i interpretaciju ujedno, sebe i okoline ujedno,
lirskih protagonista ovih tekstova. On je pjesnik koji snima
detalje, svakodnevne sitnice koje gotovo filmskim tehnika-
ma pretapa u maleSovske, gotovo Samanisticke videospo-
tovske tekstove s opsesivnim vracanjem na lajtmotivske
niti koje prozimaju zbirku.

Sa gledista stila, Plazibat oblikuje stihove naj¢esc¢e opkora-
¢enjima, povremeno ih razviacedi do nesto prozaicnijeg
retka, a gdjegdje i do ruba konkretisti¢kog rasporeda sti-
hova i rijeci na stranici, kao u tekstovima Napaljena soba-
rica. Metla je vec¢ isukana i PejzaZ. Sad imam veliko dvoriste.
U pjesmi Puca mi. Ravno ti polje, pak, subjekt pribjegava
numerickom nabrajanju nekoliko izrazito ruralnih motiva;
ova pjesma primjer je Plazibatove tematsko-motivske zao-
kuplienosti slavonskim (Sokackim) zavicajem, koju prezen-
tira u najboljim pjesmama prve zbirke, a nastavija i ovdje:
»A Samlica je malko kleknula. / Premda se presvukla / i
junaci ofarbana pleca.« Inace izraziti postmodernist »urba-
nog senzibiliteta« kako je ocijenio KreSimir Bagi¢, Plazibat
kada se zaokuplja ruralnim motivima, pribjegava u jedno-
stavniji, narodni govor, kako se vidi i po citiranoj pjesmi,
koju zavrsava stihom »Ma bas mi pucas, ili pak izrazima
poput »jebiga«, »eto« ili ak »hm«. Odredenu atmosfe-
ru Plazibat uspijeva docarati s minimumom motivske ra-
zrade, kao u ovom slucaju sa Samlicom (Ciji sam spomen
priziva kompletnu sliku jednog Sokackog ambijenta, kuce,
dvorista, sokaka ili sela), dok u pjesmi Usputna kava. Bas
mi se utichica fucka pise: »U sokacima klupcice / zvijezde
u dosaptavanju ogovaraju« Te su pjesme i najuspjelije, te

mogu ravnopravno stajati sa tematski sli¢nima iz prethod-
ne knjige. Kako ta urbano-ruralna egzistencija subjekta nije
precizno odijeliena, nego u njemu samom tvori jedinstve-
nu, a od fragmenata skrpanu sliku svijeta, najbolje se vidi po
pjesmi Napokon, pekmez. Svakidashja jadikovka u kojoj ko-
respondira s Cesari¢evom Baladom iz predgrada i dakako,
Ujevicevom Jadikovkom: ». .. | kupam se svjezom zemljom.
/1 znojim se umornom / jagodom muckalicom. / | smijem
se smijemo se svaliti. // | lije na podu boca.«

Zarazliku od prve zbirke, Vatra nema kracih i s formalnog
gledista raznovrsnijih uradaka: pjesme su stilski ujednacene
i dosta raspricane, sto pridonosi monotoniji i otezava pro-
bijanje kroz ionako hermeti¢ne tekstove. Ta stilska ujedna-
¢enost mozda je znak da su pjesme ipak nastale u kracem
vremenskom razdoblju tijekom te viSegodiSnje pauze, pa
bi zbirka svakako bila prohodnija da je bar za cetvrtinu kra-
¢a. No ovako svjedodi o silnoj Zelji da se napokon uknjizi
nesto novo, a na Citatelju je da u tome nade Viastito estet-
sko zadovoljstvo.

Najvidljivija razlika u odnosu na prethodnu zbirku, uz vec
pobrojane, jest dvostruko imenovanje i same zbirke i ciklu-
sa i svih pojedinih pjesama. To bismo mogli Citati kao po-
sliedicu dvaju osobitosti ove zbirke: s jedne strane, na ma-
kroplanu, imamo bujanje teksta, pravu pjesnicku erupciju
koja nakon godina mirovanja pocinje izbacivati na povrsinu
(bjelodantti, rekao bi Goran Rem), a s druge, na mikrora-
zini, imamo motivsku zgusnutost koja nerijetko u jednom
jedinom retku nudi viSe slojeva identitetske odgode negoli
cijele pjesme tzv. stvarnosne poezije.

A kad imate takvo bogatstvo slika u samo jednom tek-
stu tesko ga je imenovati jednom rije¢ju, pa Plazibat pri-
bjegava visestrukom imenovanju, uglavhom bez izravnih
semantickin veza medu njima. Tako se svaki tekst moze
Citati u dvostrukom kljucu ovisi na koji od njih se u naslovu
jace uhvatimo, pa tako i tekst dozivljavamo pod semanticki
slabim svjetlom kojim je obasjana odozgor: Tako gledano,
dosjetka o dvostrukom imenovanju izuzetno je uspjela i
funkcionalna. Naslovi su to koji nista izravno ne upucuju
niti raspetljavaju, vec se dodatno poigravaju, pa ako osta-
nemo pri gornjoj vulkanskoj poredbi, i sam naslov zbirke na
vise semantickih razina dobro funkcionira: imamo vatru i
imamo igre. Na cesti.

Poezija Marinka Plazibata, kako nam ju je prezentirao kroz
dvije vremenski vrlo udaljene zbirke, ne nudi laka rjesenja
i precace, niti se zadovoljava izravnim deskribiranjem oko-
line — naprotiv, zahtijeva teorijski i Citateljski potkovanog i
strpljivog recipijenta koji je spreman uhvatiti se u kostac s
njom, i pronadi tu nesto za sebe. A ako je rijec o kriticaru —
i viSe puta. | utoj potrazi svakako ce uspjeti, jer zbirka Vatra.
lgre na cesti sadrZi pregrst vrlo uspjelih, neobi¢nih stihova
i pjesama, od kojih su neke, kako smo vec rekli, na razini
onih najboljih iz Orahove sjene, a da je zbirka malo skracena,
ostavljala bi joS bolji dojam.



Marija Dejanovic

Crna limfa / zeleno srce
Leljke Matijasevic:
psihoanaliza u slobodi

Ieljka Matijasevic: ‘Crna limfa / zeleno srce.
Alternativni leksikon duse’, Zagreb: Durieux, 2016.

Crna limfalZeleno srce: Alternativni leksikon duse prva je knjizevno-umijetnicka knjiga Zelike Matijadevié. Pisem , knjizev-
no-umjetnicka knjiga" radije nego ,,neznanstvena knjiga“ iako sam svjesna toga da je izraz koji sam odabrala pleonazam.
Razlog je sljededi: kad se radi o pisanju unutar psihoanalitickog diskursa, uvijek je rijec o kreativnom radu, o svojevrsnoj
imaginativnoj nadgradnji fenomena o kojima se pise. Opcenito je svaka kritika proizvodnja novih smislova, novog teksta,
pri ¢emu joj njezina estetska kvaliteta ne umanjuje ,,znanstvenost™. Je li u ovom slucaju kreativna nadgradnja ujedno i
znanstvena, nije na meni da sudim. Kriteriji ,,znanstvenosti** teksta konstrukt su koji ovisi o vremenu i prostoru u kojem
se taj tekst nalazi, pa ako je Crna limfalZeleno srce ne-znanstvena, onda bismo to mozda mogli redi i za Mitologije Rolanda
Barthesa. U humanisti¢kim i drustvenim znanostima vec se desetljecima subjektivnost, to jest — ponosno naglasavanje te
karakteristike svakog pisanja — ne smatra manje znanstvenom od toboznje nepristranosti i neutralnosti (koja je, naravno,
nemoguca). Moglo bi se, dakle, podrobno raspravijati o diskurzivnom identitetu ove knjige, ali takva mi se rasprava cini
nepotrebnom iz dva razloga.

Prvi je taj Sto je identitet knjige, makar ironi¢no, odredila autorica imenom koji je knjizi dala: ona je |. alternativni leksikon,
2. govori o dusi (psyche), pa cu je kao takvu i Citati. Da se knjiga kojim slu¢ajem zove Mikroeseji o svakodnevici: psihoana-
liticko Citanje pojava iz patoloskog drustva (a mogla bi se tako zvati), pristupila bih joj kao da je znanstveno djelo ponesto
fleksibilne forme. Ovako ¢u je smatrati zbirkom mikroeseja, dnevnickih zapisa, poetsko-proznih fragmenata i aforizama.

Drugi je razlog Sto mi se, tijekom citanja, ucinilo nemogucim odvojiti estetski, terapeutski i spoznajni ucinak djela; tjesi |i
me natuknica u vezi nekog problema koji sam davno osjetila, ili mi ga ona tek sad predstavija kao postojeceg (najvjero-
jatnije oboje). Siri li autorica svoje psihoanaliti¢ko perje prvenstveno radi poigravanja diskursom i uZitka u toj igri — kako
bi i Citatelj(ic)e, ovisno o njihovoj upucenosti, poducila i nasmijala duhovitim, ali pronicljivim mikroanalizama svih para-
doksa i okrutnosti koji nudi svijet u kojem vlada narcizam — pa je sama psihoanaliticka teorija primarna tema ove knjige.
lli Matijasevi¢ svoje veliko znanje tek koristi kao okvir u kojem se osjeca dovoljno sigurnom da neformalnije, osobnije
pristupa temama koje okupiraju ostatak njezinog rada, pa je psihoanaliticki diskurs metoda, a tema su sama autorica i
njezine refleksije o osobnim i drustvenim odnosima, razli¢itim pojavama u drustvu koje bi se mogle okarakterizirati kao
patoloske (narcizam, paranoja Zelja za dominacijom nad tudim emocijama i slicno). Sve su ove opcije moguce, jedna ne
iskljuCuje drugu, kao sto se ni same funkcije djela ne mogu odvojiti jedna od druge (ustvari, one jedna drugu omogucuju).
Krenimo, dakle, od imena.

Leksikon je alternativan. Alternativan je jer ironizira koncept prosvjetiteljskog leksikona koji je poucan, sistematican i
objektivan. Leksikon je jer ipak postuje formalna obiljezja leksikona — abecednim su redom poredani pojmovi o kojima
autorica u zabiljeSkama krace i duze forme iznosi neku vrstu istine. Leksikon je i autoreferencijalan — postoji u njemu
natuknica ,Leksikon®, u kojoj MatijaSevi¢ pise:

,,Svaki leksikon je obracun. | svaki pisac leksikona je Jaje Harambasa. Meni se svijet kako je definiran i usustavljen ne svida.
napravit ¢u novi svijet: leksikonski, enciklopedijski, prosvjetiteljski i bit ¢e dobar. Zasto? Zato jer je MO)J. U ovom leksikonu
ja sam padre padrone, bog i batina, velika svecenica, prva i posljednja, prorociste transgeneracijskih patologija, mjesto gdje
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se podvladi crta kako bi se uspostavio nepatoloski svijet. Jer meni je stvarno dosta. I[demo ab ovo, ovo je moj manifest,
proglasavam novo, nepatolosko doba, civilizacija kakvu smo do sada poznavali vise ne postoji.

Nakon $to procitate ovaj leksikon, jako cete paziti na svaki trenutak u kojem nekoga proglasavate ludim, bolesnim ili
psihnopatom. Iz straha da ne kazete nesto krajnje hiperboli¢no, gigantski uvecano, eksponencijalno afektivno, kao $to
¢u u ovom leksikonu govoriti ja. Ponekad. A nekad ¢u govoriti i tihim, mirnim, mudrim glasom, suzdrzanim, u litoti i
eufemizmima. Bit ¢u malo overstated, malo understated. A bit ¢u i samo stated. Pa ¢u govoriti as is. Dva i dva ¢e ponekad
biti milijun, ponekad pet, a ponekad samo Cetiri. Ako me Zelite dijagnosticirati kroz ovaj leksikon, tragajte za polovima,
mojima ups and downs, malo je ona gore, a malo je dolje. ja sam i prva i druga. Ali i tre¢a. U sredini, unutarnji medijator
svojih polova. Ako to ne shvatite, los ste dijagnosticar' (Matijasevic, 2006, 73 — 74).

Leksikon je, dakle, mjesto slobode, prekrajanja stvarnosti imenovanjem onoga Sto bi trebalo biti ocito, ali nije. Leksikon
je takoder mjesto gdje se ironicnim iskazom o istinosti viastite istine demaskira arbitrarnost istina kolektiva. Takoder se

apsolutno izrice autori¢inu istinu, jer ona je viadarica teksta ciji je manifest samodostatan, manifest ne treba izvanjska
opravdanja.

Leksikon je mjesto gdje autorica poziva na to da je Citatelj analizira, koristedi njezine analize kao materijal. Matijasevi¢
zamjera Freudu sto ,,nije volio glazbu i vjerovao je samo u razum®, pise mu: ,,nijedno tvoje pismo, kao ni tvoja autobi-
ografija ne govore mi nista o tebi kao ¢ovjeku jer si uvijek pisao pod statusom psihoanaliticara (ibid, 148). Leksikon je,
dakle, mjesto u kojem se funkcija psinoanaliticarke nadilazi da bi se postalo osobom. Leksikon je psihoanaliza u slobodi.

Crna limfalzeleno srce zbirka je tekstova koje bi se s podjednakom vjerojatnoséu moglo zatedi da se Sire zrakom s pro-
fesorske katedre i da kruze iznad psihcanaliti¢areve fotelje. Moglo bi ih se nacuti u nedjelju popodne iznad Salice necijeg
caja. Melankoli¢ni su kao idealizam u bocici, duhoviti kao noZzi¢ na balu, mudri su kao mrvice otpale s velike pogace. Go-
vore o zelenim (Cistim) srcima i njihovim susretima s crnom limfom —tekucinom koja je zasi¢ena toksi¢nim obrambenim
mehanizmima.

Moze ih se Citati i ako niste upoznati sa psihoanalitickim diskursom. Opstaju na ironiji i paradoksu. Ipak, u tom slucaju
preporucam da Citatelj(ica) nabavi ostar pogled. Prema drugima, naravno. | pogotovo prema sebi.

|z biografije:

Zeljka Matijadevic rodena je 1968. godine u Zagrebu. Diplomirala je komparativnu knjizevnost i francuski jezik i knjizev-
nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, a magistrirala i doktorirala na Sveucilistu Cambridge (Trinity College) tezom
o odnosu lacanovske psihoanalize i filozofije. Zaposlena je na Odsjeku za komparativnu knjizevnost Filozofskog fakulteta
Sveucilista u Zagrebu. Temeljni joj je znanstveni interes teorijska i primijenjena psihoanaliza. Autorica je pet knjiga: Lacan:
ustrajnost dijalektike (Zagreb: HFD, 2005), Strukturiranje nesviesnog: Freud i Lacan (Zagreb: AGM, 2006), Uvod u psiho-
analizu: Edip, Hamlet, Jekyll/Hyde (Zagreb: Leykam, 201 1), Stoliece krhkog sebstva: psihoanaliza, drustvo, kultura (Zagreb:
Disput, 2016) te Crna limfa/zeleno srce: alternativni leksikon duse (Zagreb: Durieux, 2016).



Natalija Miletic

Sjeta, sjecanja i oiiljci

(Vesna Rogulja Mart: Granice, Matica hrvatska Sisak, 2016.)

Terapijski ucinak ispisivanja vlastite drame sve je cesce baza suvremene knjizevne produkcije i taj se proces moZze pro-
matrati kriticki, ali se ne moze zanemariti kao cinjenica. Iskrenost emocije pritome je ono Sto nas vuce autobiografskim
elementima i ponekad smo spremni ne ocekivati visoku umjesnost stila. Posebno smo laki na price iz susjednih dvorista
u kojima nalazimo prepoznatljive motive za rekonstrukciju osobnih prica. Detektivski i ¢esto nepravedno raspravijamo
o tocnosti, istinitosti i vjerodostojnosti, ne dopustajudi tekstu otklone i odlazak u fikciju. Medutim, iako govorimo o
igri znaCenja, u konacnici se takvim pristupom zapisuje sjecanja, i uz knjizevnu, tekstovi dobivaju i povijesnu vrijednost,
postaju polaziSta za moguca istrazivanja objektivnih cinjenica. U jednom takvom kolopletu znacenja nasla se i autorica
knjige , Granice" koja je pri tome, Zeledi se maknuti iz dnevnickog, posegnula za gustim slikama izgovorenim proznom
poezijom. Na taj je nacin otvorila put emociji i u potpunosti se odmakla od rekonstrukcije realiteta vremena o kojem
govori. [zbjegavanjem ¢vrstog kostura povijesnih Cinjenica, ostaje u osjecaju likova, u onome sto se kroz arhive i lietopise
ne upisuje u povijest, te bjeZi u literarno i to je ono Sto autorici daje legitimitet knjizevnog. Do sada je objavila dvije knjige,
,Ona nikada nije vidjela" u izdavackoj kudi Aura 2013. godine i, Granice™ u Matici hrvatskoj Sisak 2016. godine.

U prvoj knjizi, ,Ona nikada nije vidjela" Vesna Rogulja Mart progovara fragmentima izgovorenima u dahu, recenicom
neskriveno uronjenom u poeziju. Koristi glas Zenskog dijela obitelji u rekonstrukciji povijesnih dogadanja smjestajuci
osjecaj u centralnu odrednicu teksta:

,Bijela zidana katnica nadvila se nad tihom Odrom. Bjelina kao tisina. lzvana. Unutra zvuci. Svaki dan njena majka satima sjedi
u jednoj od prostorija. U jednoj za singericom, u drugoj za klavirom. U jednoj $to mora, u drugoj sto Zeli. Omama ju je naucila
oboje. Zvuci su utihnuli. Nema vise ni omame, ni mame, ni singerice, ni klavira. Samo slike kako je Zivot mogao biti drugaciji.”

U drugoj knjizi,,Granice", koristi isti postupak samo ovaj put glas daje muskom dijelu loze. Tekst je mjesavina nostalgije,
etnologije i povijesti Hrvatske Kostajnice. Ve¢ sam naslov predstavija poigravanije rije¢ju koja sugerira zatvorenost Zeleci
progovoriti o svemu onome sto je onkraj i izvan granica. U doslovnom, geografskom smislu radnja je smjestena na sjeciste
kuttura, na mjesto gdje se, ovisno o politickim poremedajima, kutture stapaju, mijesaju ili cijepaju do neprepoznatljivosti.
Svaka od tih promjena ucrtava se u konture grada, ali i u duse stanovnika. Taj sveprisutan proces rusenja i gradenja
okrece ih prirodi, sjeti i sjecanjima, odnosno onome Sto je naoko neotudivo. Motivi teksta tada postaju Una, Djed,
kostajnicke pletenice, Suma, smijeh i ples. U prenesenom pak smislu, u onom koji govori o mijenama i prolaznosti Zivota,
autorica progovara o ozilicima koji nastaju pri svakoj od tih promjena, govori o selekdiji sjecanja i frakciji identiteta koji
rekonstrukcijom dolaze do opre¢nih postavki tesko razmrsivih racionalnim pristupom. Cinjenice se sudaraju i lome, a
likovi gube tlo pod nogama, jer im, osim otetih zagrljaja, povijest ne ostavija nista. Stoga se kroz tekst proviace sobe i kuce
kojih viSe nema, obicaji koji su ispunjavali te prostorije, siec¢anja koja se pokuavaju vezati uz konkretno.

,Ruka nove Zene nije milovala, nije tukla. To nije bila ruka koja se doticala moga tijela. Inertna prilika u mojim buducim
desetlje¢ima. Sjecanje na lik majke je izblijedio, ali sie¢anje na tu novu Zenu svelo se na inertne ruke”

Formulai¢nost epskih minijatura u kombinaciji s lirikom sjecanja, djelo smjesta u rubnu vrstu, u pjesmu u prozi koja

je sama po sebi definirana kao granicna, te se i time knjiga potvrdila kroz viastiti naslov. Autorica je u potrazi za
izri¢ajem, u potrazi za korijenima, u potrazi za smirajem emocije stigla na rubove koji definiraju osnovno, ali se utom
centralnom, bazicnom ne zadrzavaju. U promjenu je upisala osjecaje jedne obitelji, glasom muskog dijela loze, i ostavila
onima koji dolaze da upisuju dalje.
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Sinisa Matasovic

Leprs$ava krvna slika
uspavanoga drustva

(Ljerka Car Matutinovi¢: Zivot bezbrizan i leprsav, Naklada Dureti¢, 2016.)

Nova prozna knjiga ugledne knjizevnice Ljerke Car Ma-
tutinovi¢ Zivot bezbrizan i leprsav, sastoji se od izabranih
prica iz Cetiri ranije objelodanjene zbirke prica ove vrsne
satiricarke: Predragi kutek (1981. — 1984.), Animator
(1987. — 1990.), Prolaz smrti (2002.), Zivot bezbrizan
i leprsav (2006. — 2009.). Razigrani je to i mastovit rezi-
me autoricinog dosadasnjeg proznog stvaralastva obojen
konstantno prisutnim ironijskim zapletima i prevratima,
nerijetko zac¢injenima profinjenim humorom i suptilnim
erotskim opisima.

Svjesna krutosti svijeta koji je okruzuje i brzine kojom se
isti udaljava od pojedinca, autorica mu kroz svoj prozni
iskaz pristupa leZerno, neopterecena otprije ustanov-
lienim knjizevnim dogmama. Naslovi njezinih prica, vecd
sami po sebi humoristicni, ¢esto su popraceni tim vise
duhovitijim i sarkasticnim podnaslovima/komentarima.
Ovo se poglavito odnosi na price iz dviju novijih zbirki
Prolaz smrti i Zivot bezbrizan i leprsav. U tom dijelu svo-
jih prica autorica e rado odlutati izvan okvira danasnjeg
trenutka, ponajprije u srednjovjekovno vrijeme plemica,
princeza, baronesa, markiza i njima podredenih podani-
ka, medutim, to u ni¢emu nece umanjiti suvremenost
obradivanih tema i obrazaca ponasanja po kojima ljudi,
ionako, funkcioniraju neprestano kroz povijest. Ljubavne
intrige, utrka za novcem (kojega im nikada nije dosta),
nepotizam te Sarolika lepeza prevara i spletki neke su od
osnovnih znacajki i preokupacija njezinih junaka.

Posebnost ovako realizirane proze pociva na urodenom
spisateljskom instinktu autorice, koji joj omogucava da
redovito pogada u samu srz ljudskih odnosa i aktualnosti
koje te odnose definiraju. To je jasno vidljivo vec u prvoj
zbirci prica Predragi kutek. Ona je sastavljena od prica Cija
je radnja jo$ uvijek smjestena u sadasnjost. Ali $to je toc¢no
ta nada (pre)cijenjena sadasnjost? Citajudi te price napisa-
ne pocetkom osamdesetih godina prosloga stoljeca, vrlo
lako ¢emo se zavarati pa za mnoge od njih pomisliti kako
su napisane jucer, danas, sutra. .. Naprosto je zapanjujuca
spoznaja da se stvari kroz posliednjih tridesetak godina

nisu pomaknule s mjesta. Zapanjujuca je i lakoca kojom
Ljerka Car Matutinovi¢ detektira i ogoljuje njihove naj-
osjetljivije segmente. Jer kada nam netko spomene cinov-
nike Ciji opis funkcija glasi: zamjenik tajnika i zamjenik za-
mijenika tajnika (prica: Zlatna dusa), tesko ¢emo se oteti
dojmu da se doticne etikete ne odnose na nekoga od
politi¢ara prisutnih na danasnjoj hrvatskoj sceni. Nadalje,
u naslovnoj prici te prve zbirke Predragi kutek, autorica
se bavi problemima nagle urbanizacije i divlje, nestruc-
no izvedene gradnje. U njoj sazima brojne manjkavosti
i anomalije danasnjeg kapitalisticki ustrojenog, potrosac-
kog drustva. Ruse se stara naselja prigradskih, priobalnih
gradova kako bi se, pod izlikom prosperiteta i komfora,
podigli novi, moderni blokovi zgrada. Zemljiste je otku-
plieno pod sumnjivim okolnostima, stanowvnici su za vri-
jeme izgradnje izmjesteni u neadekvatni zamjenski smje-
Staj, a kada se ponovno usele u svoje, sada nove stanove
smijeSne kvadrature, ubrzo ¢e uvidjeti obmanu. Betoni-
zacija je u potpunosti preuzela primat nad nekadasnjim
zelenilom i parkovima, a kroz temelje zgrada doslovce
izbija korov. Nista sporno, re¢i ¢e mnogi, to su stvari na
koje smo ionako naviknuli. Istina. Medutim, ponavijam,
radi se o pri¢i napisanoj u prvoj polovici osamdesetih go-
dina prosloga stoljeca, konkretno 1984. godine. Nastala
je u vrileme za koje nas brojni akteri uvjeravaju kako je
bilo bolje od danasnjeg — vrijeme blagostanja. Ljerka Car
Matutinovi¢ svojom prozom uvjerljivo, pa ¢ak i pomalo
vizionarski, razotkriva i ponistava takve i slicne opsjene.

Retoriku je dodatno naostrila u ve¢ apostrofiranim sred-
njovjekovnim pri¢ama. Za njih ¢e u uvodu pric¢e Mladica iz
kuce Giovanetti sama spremno primijetiti, citiram: "Ova je
prica opcinjena arolijama upravo kako i prili¢i srednjovje-
kovnom okruzju. Nista u njoj nije stvarno, a opet se sve
moglo zbiti." Vecini svojih junaka u tim iskri¢avim pri¢ama,
koje bismo na odredeni nacin mogli nazvati i suvreme-
nim, poucnim bajkama za odrasle, nadjenula je indikativ-
na, Saljiva imena: Ruzica Trnoruzica, Kupid od Pancete,
Crostino Sveradedi (zvan Tuttofare), gospa Currarina,



mala Trubaljika, itd. Takav leZeran i uistinu leprsav pristup
tekstu, sugeriran kroz naslov knjige, omogucio je autorici
da se do kraja zaigra i servira Citatelju autenti¢nu krvnu
sliku inertnoga drustva. Ono Sto je ranije komparirala i
konstatirala u relaciji sadasnjost — proslo stoljece, sada
samo prosiruje i potvrduje na relaciji sadasnjost — Srednji
vijek. Pojedinci koji su se znali snadi i pobrinuti za sebe u
Srednjem vijeku, snasli bi se i danas. Dok su jedni ispa-
stali svoje grijehe i ginuli na vjesalima, drugi su pronalazil
nacine kako da iskoriste svoj imetak i poznanstva u cilju
izmicanja pravdi. Ovako na to gleda sama autorica u prici
Markiza Maria Dalla Chiesa: "Na kraju moramo naglasiti
da ni u ono srednjovjekovno vrijeme kao ni danas, nije
funkcionirala pravna drzava, ve¢ su pojedinci, feudalci i
njihovi vazali krojili pravdu.”

Valja istaknuti kako je stil pisanja Ljerke Car Matutinovi¢
izrazito protocan i komunikativan. Knjizevnica se tako u
svojoj prozi ne libi upustiti u povremenu konverzaciju sa
Citateljima kako biim uslijed same price pribliZila i pojasni-
la mehanizme i razloge njezina nastanka. O tome u svom
osvrtu na hvaljenu autoricinu pri¢u Ljubavni jadi RuZice
TrnoruZice, na Radio Zagrebu 1986. godine, jezgrovito

progovara Ante Matijasevi¢, citiram: "Inace, autorica se
Cesto obraca ditatelju, otkriva mu svoju zaboravnost, na-
¢in pricanja, namjere, pa i to kako bi je zadrzala na uzdi,
da joj ne skrene, i tako na neki nacin kao da izlazi iz price,
da bi zadrzala paznju do kraja budnom... Ima tu nesto
od modela usmenog pripovijedanja, Sto bijase u pocetku
price uopce, i kojemu se vraca kao mogucem osvjezenju.
To se vidi i u jeziku. On je naime posve govorni, svakidas-
nji, bez onih cis¢enja sto ih lijepa knjizevnost, po svom
bontonu, zahtijeva."

Iz ovdje nabrojanih, ali i mnogih drugih razloga vaznih za
bogat i upecatljiv knjizevni opus Ljerke Car Matutinovic,
vazno je pozvati poklonike pisane rijeci, a napose autore
mladih generacija prisutne na nasoj knjizevnoj sceni, da
se dodatno upoznaju s njezinim radom kako bi iz istoga
izvukli benefite za svoja predstojeca spisateljska nastojanja.
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Slawvkoe Jendvicko

CRNI KRUGOVH

Cijena: 60,00 kn

Cijena: 60,00 kn



Cijena: 110,00 kn

TERET SUTNJE

Cijena: 185,00 kn



Sunce za malu M.

Natasa Njezic Bublic

Cijena: 90,00 kn
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Vesna Rogulja Mart

GRENZEN
GRANICE

Cijena: 70,00 kn



zn MEALINOST

Cijena: 70,00 kn
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APSTRAKTNA REPRODUKTIVNA
PRODUKTIVNA UMJETNOST

Cijena: 135,00 kn

Knjige moZete naruditi na mail: maticasisakogranak@gmail.com



Miroslav Micanovic
Pas Ivana Rogica Nehajeva

Vozimo se prema vrhu Heinzlove i

suton je, siv i ziman, vrijeme neodredeno,

kolona ispred spora i s puno bijesa.

Nisam nesto poznat kao osobito

oprezan Covjek, ali podizem glavu i

gledam naprijed ¢vrsto drzedi volan,

jer djeca su iza mene i repertoar je

razveden i bogat, od Sutnje moje

Zene do njihove gladi, od zajednickog
nezadovoljstva i ocekivanja.

Hocu redi sva je prilika

za ozbilinost i ne propustam takvu Sansu:

gledam naprijed i oprezno vozim. Al

svu rutinu narusi prizor ispred mene.

Poslije prvog semafora i skretanja na

glavnu auto-cestu, s njezine lijeve i desne strane,
horda pasa, izmuceni, sivi, zapusteni

okupljeni oko praznine $to se jedva nazire

u pozadini, zalije¢u se jedni u druge i laju.

Ne znas je li rijec o igri, obijesti ili borbi

na zivot i smrt. | $to bi se sve moglo dogoditi:

$to ako napuste opasni rub plocnika

i sjure se s obje strane travnjaka na asfalt, prema
nama. Nestvarna je ravnodusnost radnika

na benzinskoj, valida ve¢ znaju o cemu se

radi, mozda to danima i no¢ima gledaju

i ne obaziru se ni na Sto oko sebe misle¢i samo

o benzinu, pljackasima i njihovim pistoljima

i puskama.

PaZljiv sam, vrlo paZljiv i prestajem govoriti

sam sa sobom. Upiruci pogled u polumrak,
pojacavajudi svjetla, osjetim slabost i drhtanje,

ne smijem reci nesigurnost, zabrinutost ili strah,
ugledam psa koji se izdvaja i pocinje trcati s

jedne na drugu stranu, kao da je izgubio svoj Copor,
kao da ne pripada nikome, kao da je neodlucan

ili mozda ranjen. Ta se zvijer od psa zalijece sad na
jednu il sad na drugu stranu i negdje napola ili vec
pri kraju odustane i vrati se. Ostaje sam na auto-cesti
ne obazirudi se na sviranje, blicanje, ili valjda

vec unezvjeren od svega toga hita prema nekoj
svojoj izgublienoj divijini. Sto se dogada? Ne znam.
Mogao bi to biti pas Ivana Rogica Nehajeva,
pomislim, jer znao sam ih tu vidati kako predvecer
uredno, s koraka na korak, hodaju zajedno.
Osamljeni, napusteni, zatvoreni, zadovoljni? Ne znam.
Ali ne nije, nemoguce, kazem na glas, nije to pas
Ivana Rogica Nehajeva. | krenemo nekako dalje,
sve se smiri, pas i oba ¢opora nestanu u svom
mraku i mi nastavimo voziti pod Skrtim noc¢nim
svjetlima, u svoje stanove, u svoje kuce,

u svoje Sume, u svoju divijinu, u svoju samocu.

Ali nikako me ne napusta

slika psa i ta neodredenost njegova bjeZanja i trka.
Sto je on htio i $to je traZio? | zasto sam samo pomislio
da bi to mogao biti pas lvana Rogi¢a Nehajeva?



