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USKLICNIK

Stratis Mirivilis

Ognjeni cvijet

(ulomak)’

Za vrileme Prvog balkanskog rata grcka Peta divizija tesko je stradala u zasjedi negdje na podrudju Makedonije ili Epira, kod
jednog turskog sela. Cim su se preZivjeli gréki vojnici okupili, pocela je odmazda. Provalili su u to selo nasumce ubijajudi i pliacka-
judi, a potom poceli skupljati sve vojno sposobne muskarce na koje su naisli. Medu Turcima koje su zatekli skrivene po kuéama
bio je i visoki plavooki starac otmjena drzanja, koji ih je preklinjao da se smiluju njegovim dviema maloljetnim kéerima i bratu
pardliticaru. lako je skoro doslo do silovanja dviju djevojaka i iako su pojedini Grci strasili starca i pardliticara, ponajvise zaslugom
Mirivilisa i njegova prijatelja Mirona, koji su se uspjeli donekle i zbliZiti sa starcem, grcki su se vojnici ipak povukli iz te kuce, cinilo
se, bez teZih posljedica po ukuéane. Cekao se novi dan u kojem su zarobljeni seljani trebdli biti strijeljani.

Rano ujutro, u zory, s niskog blatnjavog brezuljka na kojem se smjestilo selo zatrubilo je na uzbunu. Tu je blizu bilo polje
puno kratko podsjecene trstke kukuruza koji je trunuo. Na brijegu se skupljala satnija, dok su u polje dovedeni pronadeni
seljaci koji su se skrivali. Vrijeme se nije promijenilo. Jos jedan dan svitao je vrlo sporo, jedan gnjili dan s olovnim nebom
iz kojeg je neprestano sipilo. Podijelili su nas na skupine i svakoj predali pet-Sest ljudi za strijeljanje. Medu nasoj skupini
dodijelienim ljudima primijetih visok lik starca. Kad smo se postrojili nasuprot, vidio sam ga izbliza. Spustio je pogled, a
usne su mu neprestano Saputale molitve. Svilena brada lagano mu je lelujala na vjetru, razbacana po prsima. Moje srce
kucalo je glasno, nisam mislio da ¢e i njega izabrati za pogubljenje. Pokusao sam zamoliti svog vodnika da me posalje u
drugi odjel. “Na svoje mjesto!l”, prekinuo me prije nego sam zavrsio recenicu. Otisao sam na svoje mjesto i molio Boga
da starac ne podigne pogled s tla. Iznenada pomislih da bi najvece dobro koje bih mu mogao uciniti bilo da mu osiguram
trenutacnu smrt, da ne vidim kako se muci kao neki koji jecaju na tlu poput goveda i udaraju dlanovima po blatu dok ne
izdahnu. Imali smo tada predivno oruzje, marke Mannlicher-Schénauer, austrijske proizvodnje. To su elegantne puske,
lagane i precizne. Naciljao sam na starcevo Celo, izmedu njegovih sijedih obrva. “Boze moj, samo da ne podigne pogled
na mene!”, molio sam i srce mi je lupalo, samo da zavrsi ta muka. No trenutak prije nego Sto je Casnik izdao zapovijed,
starac polako podigne bradu i otvori svoje modre oci uperivsi ih ravno u mene. Pogledao me prodorno, ne prestajudi
moliti. Ucinilo mi se da osjecam kako moja linija vida dodiruje nesto ¢vrsto na njegovu Celu i da ga miluje. “Vatral”, za-
povjedi vodnik. Povukao sam okidac i on se srusi u blato kao gromom osinut. Tanka crvena traka potekla mu je s Cela,
spustila se od oka na obraz i pocela kapati na snjeznu bradu.

Kad je pogublienje bilo izvrSeno, otvorena je dzamija da izidu u njoj zatvoreni zene i djeca. U meduvremenu se jedna
skupina iz prvog voda bacila na paljenje prokletog sela. Vojnici su trcali s kantama, petrolejem polijevali domove i stale.

| Pri¢a,Ognjeni cvijet” objavljena je u Mirivilisovoj (1892-1969) zbirki kratkih pri¢a Crvena knjiga 1953. Prvotna, kraca verzija pri¢e, pod naslovom ,,Rat" objavljena je 1928. godine.
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Nebo, umjesto da jace svijetli kako je dan napredovao, sve je vise spustalo prijavu, tesku kiSu. Zrak je ulazio u pluéa, gust
od magle koja se vukla na brdo i na mokrom tlu napasala svoja tamna stada. S maglom je svoju omaglicu pomijesao i dim iz
kuca koje su gorjele. Crvenocrni plamenovi sukljali su silovito i plazili svoje Zivahne jezi¢ce s prozora i drvenih balkona, pa se
opet povlacili unutra. Zatim su ovladali ¢itavom kucom, skakali po krovovima velikim skokovima, mahali svojim razderanim
pobjednickim zastavama po resetkama, po dimnjacima. Nekoliko velikih goveda poludjelo je od straha od vatre, dojurilo
kao mahnito divijim trkom pa se spustilo nizbrdo. | tada zatrubi za objed. No bas kad su nam dijelili kuhani ¢aj u cuturice,
zaCuje se izmijesan krik nari¢ucih Zena koje su se penjale iz sela. Bili su to Zene i djeca koji su se razmiljeli iz dzamije ¢im su
ih pustili, pa potréali da prepoznaju svoje mrtve. Urlali su svi zajedno poput ranjenih zivotinja i hrlili prema leSevima, Zene
raskopcane, nepokrivene, s kosom Sibanom na vjetru, diviie menade. Jutarnje pice nije mi silazilo u grlo. Iznenada me jedna
misao udari poput bica. Izlio sam ¢uturicu na tlo, zgrabio Mirona za ruku.

, Paraliticar!”, povi¢em. ,,Zaboravili smo na onog paraliticaral”

Poskocio je i Miron pa pocesmo tréati natrag prema kudi u kojoj smo probdjeli no€. Vatra ju je omotala, Zvakala, ¢uli smo suho
pucketanje njezina zvakanja. Uskocili smo u straznji dio dvorista, ondje gdje je bila mala bolesnikova soba. Od strane ulaza
bilo se nemoguce probiti unutra. Vatrena zavjesa zatvorila je vrata, culi smo kako grede praskaju, pa se poviace, ruse bucno,
poviacedi i kat za sobom. Zastali smo pod prozorom paraliti¢ara. Bolesnik je bio ondje, iza svog stakla. U crvenom odsjaju vi-
djela se njegova nepomicna silueta. Vatra se probijala u sobu, ve¢ smo u pozadini vidjeli plamen kako Siri svoju vatrenu zavjesu.
Paraliti¢ar je bio ondje nepokretan, mramoran usred svoje Zive koze, i nije mogao ni okrenuti glavu prema plamenu koji mu
se sleda priblizavao i opkoljavao ga. Bit ¢e da mu je lice i tada obuzimala strasna nepomicnost vostane skulpture, no znao sam
da u tom mrtvom licu Zive i okrecu se Zaruljice, kao na onom satu Viremena koji smo protekle nodi bili vidjeli u njegovoj kudi.
Cijela njegova dusa bila je sa crnokosim djevojkama koje su nam malo prije plesale pune straha. Povukao sam prijatelja za ruku.

,Hajdemo", rekoh, ,,nemam snage jos i to gledatil”
Gust zrak, uprljan od zapaljenih dasaka, tkanina i dima iz vlazne slame, otezavao je disanje.

Truba opet zaori s brda. Potr¢asmo, a iza nas potrce plamicci od grede do grede, od prozora do prozora, zanosno plesuci.
Zazvizde u dimnjacima pa skacu, krilati demoni. Seoske gospodske kuce rusile su se kao velike mirne Zivotinje koje prebi-
jenih koljena padaju na hrpu. Satnija je stavljena u pokret. Ostavili smo za sobom ukleto selo, jezivu kucu, leseve i tuzaljke
Zena. | tada, u crnom oblaku, za koji se nije moglo razabrati je li magla ili dim, procvjeta i iznenada otvori svoje zivahne
latice, visoko, usred neba, ogromna crvena ruza. Bio je to minaret kojem je okrugla kula iznutra gorjela a da se to uopce
nije vidjelo. Tako je plamen, tek kad se popeo na vrh, na kruznoj galeriji na koju izlazi mujezin, pronasao prozorcice i suknuo
kroz njih svojim crvenim jeziccima. Bila je to divovska baklja koju je na nebu drzao Andeo rata. Nasa je kolona napredovala,
a ja sam svako malo okretao glavu unazad, opcinjen tim neshvatljivim simbolom, samo da opet vidim taj strasan ognjeni
cvijet koji se crvenio u zraku, objesen izmedu neba i zemlje, pokrecudi svoje Zivahne, monstruozne latice.

Otada su prosle mnoge godine, a prolaze i dalje. Rat sam vidio opet, vise puta, u najstrasnijim i najruznijim njegovim oblicima.
U mojem pak sjecanju zivi, krece se, govori i pjeva mnostvo lica, zivih i mrtvih, koja su utkana u dugo platno mog Zivota, ona
su moja osnova i potka. Lica su to mojih bliznjih i lica stranaca, lica prijatelja i lica neprijatelja, dobra i zla, ljepa i ruzna, mlada
i stara. Moje je postojanje neraskidivo isprepleteno s njima i ¢esto imam osjecaj da su ona tu samo zbog toga da bi nastavila
svoj tajni zivot prikvacena na prozorci¢e moga sjecanja. Tek ¢e zajedno sa mnom kona¢no umrijeti. Koliko i ¢e samo fjudi
umrijeti sa mnom! Jer kad i na mene bude doSao red da napustim ovaj Zivot, znam da u sjecanje onih koji me vole i onih koji
me mrze necu predati niSta drugo nego samo svoju osobnost, liSenu svog tog prekrasnog i Sarenog naroda koji u meni boravi.

To je razlog zbog kojeg povremeno kao umjetnik skiciram neke od oblika koje drzim pohranjene u sebi. Mnogi od njih
ponekad mi dolaze i ponovo se javljaju u snovima. Razgovaram s njima s uzitkom ili tugom, u nepoznatim krajevima, i
likove gledam odraZene u nemirnoj vodi. Ujutro, kad se budim, njihove se sjene rasplinjuju, okrecu mi leda i tonu opet u
vode moga sjecanja. Neki mi ostavljaju jasnu sliku naseg snovitog susreta i kad se probudim. Tada otvorenih ociju snove
opet oZivljavam, paZljivo, detaljno, i veselim im se kao visestrukom umnoZavanju svoga Zivota. Jer Zivot volim strastveno,
cijenim sve njegove sate, sve njegove oblike, i znam koliko je to neprocjenjiv dar pruzen mi iz ruke Bozje. Neki me pak
napustaju i ostavljaju ¢im se probudim. Koliko ih god dozivao, ne vracaju mi se. Tada mi preostaje samo osjecaj dozivljena
sna. Ponekad je to mrvica radosti, ponekad tuge ili tjeskobe, ponekad ¢ak i manje od toga. Manje od sjene onog galeba koji
u trenu proleti iznad tekuceg lica mora, tako da pticu ne stignemo ni vidjeti.

No medu svim blagom mog Zivota postoji jedno $to s vremenom nije izblijedjelo. Dapace, $to sam stariji, to ga intenzivnije
osjecam u sebi. To je miran pogled modrih odiju jednog starca, ljepog poput biblijskih proroka, koji je usao u moju dusu i
nastanio se U njoj trenutak prije nego sam ga ustrijelio. Miran pogled modrih ociju koji smatram besmrtnim. Zivi i postoji
u meni, u mojoj krvi. Kola s mojom krviju. Ponekad kao blagoslov, ponekad kao otrov, kao bolest koja me zarazila. Znam
da ce ta pogled nestati samo zajedno s mojom dusom. Zato ga zelim spasiti dok je vrijeme.

S novogrckoga preveo Luka Vukusi¢
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Boris Vrga

Medalje, spomenici

| kiparski crteii
Zelimira Janesa

Kipar je covjek koji kroz materijal govori formom.

Da je Zelimir Janes? medaljer Cije su medalje zauzele naj-
vise mjesto unutar hrvatske likovne scene, dobro je po-

2 Zelimir Jane3 roden je 12. XIL. 1916, u Sisku u obitelji u kojoj je otac bio pruzni radnik na
Zeljeznici, a majka krojaica. Sve do polaska u skolu Zivio je u Selima nedaleko Siska. U rodnom
gradu zavrsio je osnovnu i vecernju elektricarsku skolu. Unatoc protivijenju roditelja, upisao

je i zavrsio Srednju skolu za umijetnicki obrt svakodnevno putujudi viakom iz Siska u Zagreb i
obratno. Tek tijekom polaZenja treceg i etvrtog razreda Zivio je u internatu na Josipovecu gdje

mu je odgajatelj bio Vladimir Nazor ¢iju je medalju kreirao i u sklopu Nagrade Viadimir Nazor
dva puta dobio (1970. godisnju i 1989. za Zivotno djelo). Od 1937. do 1941. studirao je kiparstvo
kod prof. Frane Krsinica na ALU u Zagrebu. Po zavrSetku studija nastavlja specijalku kod Ivana
Mestrovica (1941 - 1942.) te Antuna Augustingica (1945. — 1946.). Nekoliko godina radio je
samostalno, a 1950. postao suradnik Frane Krsinica u njegovoj majstorskoj radionici. Od 1955. do
1961. djelovao je kao pedagog na Skoli primijenjene umjetnosti u Zagrebu, a od 1961. do 1987.
kao profesor na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu. Clan suradnik JAZU bio je od 1977,
izvanredan ¢lan Razreda za likovne umjetnosti od 1983, a stalan ¢lan od 199 1. Kao likovni pedagog
odgojio je niz mladih umjetnika i u njih pobudio interes za medaljistiku. Jedan je od inicijatora i
stalnih sudionika tradicionalnog Memorjjala Ive Kerdi¢a. Godine 1973. postao je stalni ¢lan FIDEM-a
(Svjetske medunarodne organizacije medaljerstva sa sjedistem u Parizu/ Federation Internationale
de la Medaille) na cijim izlozbama izlaze u KéInu, Varsavi, Pragu, Bratislavi, Madridu, Barceloni,
Budimpesti, Helsinkiju i drugdje. Ve¢ 1963. na izlozbi FIDEM-a u Haagu, njegove su medalje

bile vrednovane kao fenomen globalnog znacaja. Priredio je brojne izloZbe u zemlji (Bjelovaru,
Dubrovniku, Karloveu, Kutini, Labinu, Splitu, Sibeniku, Vinkovcima, Vukovaru, Zagrebu, Buzetu,
Pazinu) i inozemstvu (TUbingenu, Parizu, Bagdadu, Bejrutu, Ljubljani, Krskom, Beogradu, Sarajevu,
Tuzli i dr.). U rodnom Sisku, kojemu je 1981. donirao 129 medalja i malih plastika, tematski
vezanih za sisatka zbivanja i liénosti (3to samo potvrduje ¢injenicu da je Sisak predstavijao jedan od
najzastuplienijih temata u njegovu medaljerskom opusu), samostalno je izlagao 1969., 1981., 1988,
2002.12013. Umro je u Zagrebu 22. II. 1996.

Lelimir Janes

znata cinjenica, pa i onim slabijim poznavateljima medija
male plastike. Kao medaljer; on je unio brojne promjene
u ovaj medij i prema mislienju likovnih znalaca oblikov-
no inovirao klasi¢cnu, na podlozi leze¢u medalju i njene
klisejizirane geometrijske oblike kruga ili cetverokuta,
transformirajudi je iz futrolno — vitrinske umjetnosti u
punovrijednu galerijsku disciplinu, dakle onu koja e biti
bliza i pristupacnija oku, koja ¢e gledatelju naposljetku
omoguciti pogled od 360 stupnjeva na sve tri dimenzije
ostvarenoga kiparskog djela.® Osim toga, $to vece pribli-
Zavanje medalji i njezino uzimanje u ruke i opipavanje bio
je jedini nacin da se uspostavi, ne samo vizualna i taktilna
bliskost, vec da se iz smanjene udaljenosti i blizine viastita
dlana percipira njezin minijaturni sadrzaj.

Da bi u svemutome uspio, Janes je evoluirao njezin tradi-
cionalan oblik, konstruirajudi poprilicno slobodne i inova-
tivne dvostrane medalje nepravilnih, zadebljanih rubova
i reliefno strukturiranih ploha te nerijetko arhitektonsko

3 MoZda je ovo prava prigoda da javnosti prezentiramo najstariju poznatu Jane3ovu medalju
Rije¢ je o tradicionalno koncipiranoj jednostranoj plaketi Viatko Macek, nastaloj 1939. godine, za
vrijeme Skolovanja na Akademiji likovnih umjetnosti. Ista ima klasicni pravokutni oblik, s realistickim
prikazom Macekova lika na aversu i natpisom koji se nalazi uz sami donji rub plakete: , Voda

hrvatskog naroda dr. V. Macek"
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— skulpturalne forme koje imaju trecu dimenziju i sli¢e
maloj plastici. Njihova naglasena plasticnost, bazirana na
rastvaranju mase i prodoru u prostor; problematizirala je
medij medaljistike, pa ne ¢udi da su nedostatno upuceni
pojedinci, sudedi Janesove medalje samo po oblikovnom
modusu, a ne i po njihovom primarno medaljerskom,
memorijalno — prigodnicarskom i jubilarno - nagradnom
karakteru, u istima nazrijevali moguénost dokidanja sa-
moga zanra.

Spomenute inovacije evidentne su vec iz samih termino-
loskih natuknica koje je Janes stvorio i kojima je imenovao
svoje maloplasti¢ne artefakte: npr. medalja stajacica, dvo-
strana stojeca, vitrazna, taktilna, perforirana i inkrustirana
medalja, taktila, medaljon i druge. Zastupajuci misljenje
da je skulptura zapravo arhitektura koju gradimo bez
obzira na dimenzije, posebnu je vaznost pridavao sku-
Ipturalnim spomenicama kao trodimenzionalnim forma-
ma na kojima je evidentna organska povezanost izmedu
plasti¢no kreiranog postamenta i reljefnog ili modelira-
nog tijela medalje koje pociva na postolju.* Cak kada je
zadrzavao Kklasicnu formu dvostrane medalje, Janes je
iskazivao narocitu inventivnost i duhovitost u rjeSavanju
njezina reversa. Zalazudi se za ravnopravnu ulogu aversa
i reversa, kao na monetama, nastojao je da interpretacije
na reversu na aluzivni, simbolicki, metaforicki ili poetski
nacin govore o sadrzajima na aversu (portreti drustvenih
i kulturnih znacajnika, godisnjice i drugi javni povodi).

Osim formama, Janes je posebnu vaznost pridavao kako
Klasi¢nim, tako i novim materijalima, primjerice staklu,
sedefu, kristalu, keramici, poliesterskim i epoksidnim
smolama, kamenu, zlatu, srebru, tombaku (slitni bakra
i cinka), rubinu, koraljima, jelenskoj rozini, bjelokosti i
drugima. Kao vrlo dobar poznavatelj tehnologie ovih
materijala i njihovih ,,govornih® mogucnosti, smatrao je
da nema grade koja se ne moze preoblikovati u kipa-
rsku formu. Pritom je birao one materijale koji ¢e na
sto uspjesniji nacin prezentirati njegove stvaralacke ideje,
poglavito one koje se nisu mogle u potpunosti izraziti u
konvencionalnim tvorivima, npr. bronéani vrutak iz Zelje-
zare Sisak ili pretvorba nafte u Rafineriji Sisak. Usvajajuci
izrazajne mogucnosti raznih materijala, ostvarivao je ta-
kvu plasticku kompleksnost koja je medalju obogacivala
novim oblikovnim i taktilnim, svjetlosnim i koloristickim
efektima. Kao primjer uspjesnog integriranja raznih ma-
terijala u jedinstvenu plasticku formu, navodimo medalje
Pretvorba i Danteska koje su realizirane u poliesteru, a
patinirane tiskarskim olovom (1974.), Jadransko oko gra-
deno iz srebra i koralja (1965.), Kupski meandar iz srebra
i Skoljke (1976.), Nafta i more, iz poliestera i srebrnih gra-
nula (1970.), Zodjjak, iz ebanovine i kameje (1978.), Casa
Jure Kastelang, iz ebanovine, zlata, bisera i rubina (1984.),
Oko kamere, iz visebojnog kristala (1986.) i dr.

4 Prema Janesu ,medalja je u svojoj biti skulptura u malom: malim sredstvima mora
obuhvatiti mnoge elemente, mora ‘govoriti’ $to vise. Bez obzira na to $to je sitna, medalja
koji put od stvaraoca zahtijeva vise od velike spomenicke plastike.” Opsirnije u tekstu Vinka

Zlamalika: Sisak — Zelimiru Janesu, katalog, Sisak, Muzej Sisak, 1984.

Poznato je da je Jane$ posebnu pozornost posvedivao
tekstualnim dijelovima medalje koje je nastojao Sto vise
skratiti i svesti na bitno. Smatrajudi kako tekst nema samo
obavijesnu funkciju vec i likovni potencijal, inskripcije je
posebno modelirao, strukturirao i ornamentirao pridaju-
¢ im likovna obiljezja koja su se nalazila u ravnopravnom
formalnom i znacenjskom odnosu s motivima medalja.

Sve ove promjene izvrsene su s temeljnom nakanom da
se poboljsa vizualna komunikativnost medalje, da se ista
prihvati u ruke i time razotkriju oni detalji koji se iz daljine
ne vide, a njezina komunikativnost prosiri s monomedi-
jalne vizualne na bimedijalnu opticku i taktilnu dimenziju
kojom e se promovirati njezina masa i teZina, glatkoca i
hrapavost, Supljine i izbocenja, tvrdoca i hladnoca te dru-
ga fizitka svojstva. Ta intimisticka komponenta narocito
je dosla do izraZaja u tzv. taktilama, minijaturnim organi-
¢kim, uglavnom eliptoidnim ostvarenjima, koja stimuliraju
doZivijaj opipa i koje je sam Janes, zbog taktilne komuni-
kacije, prozvao plastikom za dlan.?

Opredjeljuju¢i se za nevelike kiparske forme, Sto ne
znaci da je, kako ¢emo kasnije vidjeti, izbjegavao i ma-
nje uspjesno rjesavao spomenike vecih dimenzija, Janes
je inovirao datosti medaljerskog medija kreirajuci nove
forme kojima je pridao osobnu stilistiku i koje je podigao
na monumentalnu razinu. Ta monumentalnost, koju svi
primjecuju, ali je malo tko analizira, proizlazi iz konstitu-
tivnog jedinstva materije i znacenja, osjecaja za kompozi-
ciju u malim dimenzijama, lapidarnost sinteze i jezgrovitu
ekspresiju ideje sposobne da ostvari prikaz ili lik na pro-
storu od svega nekoliko centimetara i svede ga na znak
ili simbol u kojem su sintetizirana i sabijena bitna znacenja
medalje Cija opticka i/ili taktilna poruka mora biti jasna i
razumljiva vecini ljudi.

Istrazujuci problem forme, namecudi si, po vlastitom
priznanju, probleme tamo gdje ih nije bilo, Janes je pro-
mijenio pravila kompozicije i svojim originalnim inovacija-
ma stvorio niz novih medaljerskih oblika koji se, bez iole
pretjerivanja, mogu nazvati janesovskima. Ostavljajuci
neizbrisiv trag u hrvatskoj medaljistici, JaneSovi artefak-
ti afirmirali su medalju kao skulpturalnu vrijednost, kao
komunikativnu, znacenjski svevremenu formu u prosto-
ru koja odrazava njegov medaljerski duh, ali i vrijeme u
kojem je nastala. A to vrijeme nam govori da je Janes
imaginirao nove i samosvojne medaljerske forme koje ra-
zotkrivaju njegovo zanatsko majstorstvo i da su u pravu
oni tumaci njegova opusa koji tvrde kako nakon Janesa
,medalja vise nikada ne moZze biti ono sto je bila prije"
njega.®

5 ,Pojam ‘taktila’ je nastao unutar likovnog kruga, a podrazumijeva sitnu plastiku, reljef,
medalju, koje uz ostalo karakteriziraju i odredena fizicka svojstva (specifiéne dimenzije, karak-
teristi¢ni volumeni, odredena masa, posebnost forme i razli¢itost materijala). Taktil je pojam za
utilitarno, taktila za doZivljajno. | prije sam traZio taktilu i taktilnost, te sam oblike bimedijalno
obrtao. Dakle, dodatni sadrZaj za vizualce, za publiku, meni je bio primaran.”, izjavio je Jane$
novinarki Radi Vnuk (Umjetnost nije strah, ,Vjesnik", 31.1. 1984.).

6 Bogdan Mesinger: Traktat o medalji, ., Tre¢i memorijal Ive Kerdica", Osijek, 1987., str. 49,



Poseban likovni interes iskazao je Janes za glagoljicu, prvo
slavensko pismo, djelo Konstantina Cirila sastavljeno od
38 znakova diji su osnovni grafijski elementi kriz, krug i
trokut te njihove brojne kombinacije. Stoga ne treba cu-
diti kako su svojim oblicima ponekog ¢itaca asocirali na
kalez, nakovanj, gliivu, stol ili stablo (slovo S), bisage (slo-
vo V), krusnu pec (slovo R), velike vratnice (L) ili crkvu
kao Sto je to slucaj u Slovu A — Uspon istarskoga razvoda
(1977.—1985.).7 JaneSovo zanimanje za glagoljska slova,
koja prema njemu ,,imaju sadrzaj, poruku, ali i arhitekturu
forme, volumena''® dokumentira plasticka stilizacija poje-
dinih glagoljskih slova u raznim materijalima. Posebno su
zanimljiva slova oblikovana u kristalu, prozirnoj staklenoj
masi, koja emitiraju stanoviti liturgijsko — sakralni naboj.

Njegov najznacajniji spomenicki kompleks, sastavijen od
jedanaest spomenika nazvan Aleja glagoljiasa (1977. —
1985.) povezuje dva glagoljaska sredista, Ro¢ i Hum, u
kojima se glagoljica narocito prosirila’ Kao kipar speci-
ficna senzibiliteta i zavidna skulptorskog znanja, Janes je
dvodimenzionalne glagoljske grafeme prefigurirao u jed-
nostavne i trodimenzionalne kamene skulpture, oblikov-
no usugladene s glagoljskim pismenima i ambijentalnim
znacajkama prostora u koji su smjeStene. Dovedeni na
ljudsku mjeru, ,,osovljeni i konstituirani oko svoje osi oni
su postali znamen na putu i reperi u pejsazu”'®, poma-
lo nalik na menhire, kromleke (kruzna mjesta) i stecke
krajputase koji su tako skladno srasli sa okolinom da bi ih
netko tko nije upucen u njihovu genezu, lako prozvao au-
tohtonima. Iz pripremne crtacke skice za skulpturu Stup
Cakavskog sabora (visina 2,1 m) vidi se koliko je autoru
stalo da se ovaj, prvi od deset kamenih monolita, koji
ima oblik glagoljaskog slova ,,S", ne samo Sto jasnije i ¢i-
S¢e plasticki definira, vec i pazljivo odvagne te volumenski
uravnotezi s okoliSem dokazujuci ujedno kako su JaneSo-
ve spomenicke skulpture uvijek domisliene u odnosu na
prostor i prilagodene ambijentu u koji ¢e biti postavijene
i u kojem e prenositi svoje simbolicke poruke.

Jedanaesti spomenik Humska vrata graden je od bakra
i sadrzi bukranij (plasticki izvedenu volovsku lubanju),
alke i tezacki kalendarij sastavljen od dvanaest bronca-

7 .Glagoljica, to staro hrvatsko pismo, uvelo nas je u svijet kulture i civilizacije. |zbjegavao
sam literarnost, ve¢ sam sve pretvorio u znak. A to je glagoljica sama po sebi. Svi ti trokuti i
krugovi — to ima veze s duhovnoscu, s bozanskim. Sv. Trojstvo — zato je trokut. Krug — to je
zatvorenost, vjie¢nost. Vise: Andelka Dobrijevi¢: UCiti umjetnost (Razgovori o akademiji), Za-

greb - Opuzen, Naro naklada i Neretvanska riznica umjetnina i inih vrijednosti, 1997., str. 14.

8 ,,Pogledajte, glagoljica je Cista kiparska forma, znakovno apstraktna, asocijativna. A glagol-
jski znaci, slova, za mene su bili pravi likovni izazov za skulptorsko razmisljanje i definiranje
Cistoce i jasnoce forme, sto je bitno za moderno kiparstvo: jezik simbola.” Opsirnije: Rada
Vhuk: To nije pesja markica, ,Vjesnik", 22. VII. 1989.

9 Aleja glagoljasa Ro¢ — proteZze se u duZini od sedam kilometara i sastoji se od deset
kamenih spomenika: Stup ¢akavskog sabora, Stol Cirila i Metoda, Katedra Klimenta Ohridskog,
Lapidarij (kopije najvaznijih glagoljskih spomenika), Vidikovac Grgura Ninskog, Uspon Istarskog
razvoda, Klanac hrvatskoga Lucidara, Odmoriste Jurja Zakna, Zid hrvatskih protestanata i
heretika, Spomen otporu i slobodi, a jedanaesti predstavija Humska vrata gradena od bakra.

Kreativni sudionik ovoga spomenickog kompleksa je akademik Josip Bratuli¢.
10 ,.Kad sam radio glagoljaske znakove, jedan kolega mi je rekao da sam apstraktan. Ma

nisam apstraktan! to je to¢no odredeno kao znak. Znak nikada nije apstraktan.” Vidi biljesku
broj 6., str. 1.

nih aplikata koji prikazuju poljske, vinogradarske, kuéne
i druge radove u svakom mjesecu u kalendarskoj godini.
U pripremi za izradu ovih aplikata, Janes je realizirao niz
crteza koji navjestavaju pojedina kompozicijska rjesenja i
ukazuju na aktivni suzivot ¢ovjeka s prirodom. Realizirana
linearnim rukopisom, isti su u svojoj kiparskoj verziji dozi-
vjeli nuznu reduktivnu metamorfozu.

Mada je tvrdio da je njegovo stvaralactko djelovanje veza-
no prvenstveno uz malu plastiku, on je, kao $to vidimo,
radio i velike skulpture. Jedna od najpoznatijih skulptura,
postavljenih u javni prostor jest Debeli brijest (1981.), mo-
deran spomenik Prvom partizanskom odredu postavljen
u Sumi Brezovica kod Siska, visok 21 metar. Nakon $to
mu nije uspjelo konzervirati dotrajali prastari debeli bri-
jest u povijesnom ambijentu Sume, pod kojim je osnovan
Prvi partizanski odred, u njegovom je korijenistu od bije-
loga betona kreirao spomenik koji svojim dimenzijama i
formom snaznog i razgranatog debla otjelovljuje propalo
prirodno stablo te predstavija simbol snage i odlu¢nosti
potrebne da se u porobljenoj Evropi formira prvi antifa-
Sisticki odred."

Jane3ov velebni likovno — urbanisticki projekt Setnica po-
vijesnih koraka iz 1990, u kojem je u jednom potezu duz
obale Kupe - od us¢a Odre u Kupu i Kupe u Savu - planirao
objediniti bogatu povijest Siska, od rimske Siscije i Panonia
Croatica do Malog i Velikog Kaptola, Granika i Starog gra-
da, za koji mu je 1998. dodijeliena Nagrada grada Siska za
Zivotno djelo, ostao je naZalost nerealiziran.'

Interes za sakralnu tematiku, Janes je oZzivotvorio na pri-
kazima sisackoga nebeskog zastitnika Sv. Kviring, Ciji je lik
umjetnicki transponirao s obligatnim mlinskim kamenom
oko vrata. Osim na vitrailu (195 x 193 cm), postavije-
nom u apsidi iznad glavnog oltara Zupne crkve sv. Kvirina
u Sisku, sv. Kvirin je glavni motiv jednostrane broncane
medalje koja je realizirana 1995. i dodjeljuje se dobitnici-
ma Nagrade Grada Siska. Uz spomenuto, Janes je realizi-
rao i vedi broj crtackih prikaza ovoga sveca, od kojih ras-
polazemo onime koji je posluzio kao osnova za izvedbu
razvedenog grafickog lista Severila (1990.) i inspiriran je
prvim povijesnim romanom novije hrvatske knjizevnosti
Ivana Krstitelja Tkalica Severila ili Slika iz progonstva krs¢a-
nah u Sisku (1866.). Sve spomenute realizacije predstav-
ljaju linijom i bojom te inventarima muke (mlinski kamen,
konop, rimski $liem) i znakovima svetosti (kriz, ptica,
aureola, zlatni svetokrug) ostvarenu simbiozu ljudskog i
bozanskog, tjelesnog i duhovnog, zemaljskog i metafizi-
¢kog, pokazujudi ujedno putove kojima jedna nesumnjivo
povijesna li¢nost postaje krscanski i metafizicki simbol
posredovan njegovim cudesnim izdizanjem iz rijeke u
koju je bacen s privezanim mlinskim kamenom oko vrata.

Il Namotiv debelog brijesta, kreirao je Janes i dvostranu medalju Dan opcine/Gradski muzej
u Sisku (1980.). Na njezinu licu nalazi se procelje rusevnog Velikog kaptola, a na nali¢ju spome-

nik ,,Debeli brijest” u Brezovici.

12, Gledajte, u jednoj Setnji moZete ispricati povijest, od ‘Majerice’, gdje je bio prvi ducan,
iduci kroz prvu ulicu. Malo gradova moZe objediniti tako nesto i imati u jednom potezu.”
izjavio je Janes u razgovoru s novinarskom Marijanom Koritnik u tekstu Tu je to pocelo, ,Raf-
inerijski list", 15. VII. 1989, str. 10.
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Janes je autor Kriznog puta, uprizorenog na reljefima u
drvu i postavljenog u sjemenisnoj kapelici sv. Bonave-
nture u Visokom (BiH, 1977.) kojim je nastojao dati svoj
obol Kristovom golgotskom martiriju i spiritualizirati uni-
verzalna pitanja o zivotu i smrti, dobru i zlu, Zrtvovanju
za druge i prastanju te naposljetku krucifikaciji. Figuralni
likovi na postajama Kristovog kalvarijskog puta koncipi-
rani su plosno i sumarno te, vise stilizirani nego individu-
alizirani, ostaju u domeni scenskog mimetizma poniza-
vajuce Isusove patnje i smrti na krizu te dobro poznate
ikonografske retorike, kako to ve¢ primjereno ilustriraju i
pojedini pripremni crteZi, primjerice oni s prikazima Spa-
siteljeva susreta sa svojom Svetom Majkom (Isus susrece
svoju Svetu Majku, Cetvrta postaja), njegova posrtaja pod
teretom kriza (Isus pada drugi put pod krizem, sedma po-
staja) ili zavrSnog polaganja u grob (Isusa polazu u grob,
Cetrnaesta postaja).

Kada smo se ved dotakli Janesova sakralna opusa, spo-
menimo i njegovo Uskrsnuce (1979.) realizirano od po-
zla¢enog drveta i postavljeno u Franjevatkom samostanu
i crkvi sv. Ante u Bistriku kraj Sarajeva i istaknimo da je
nacrt za nerealiziranu crkvu u Boki Kotorskoj, rjeSavan
zajednicki s arhitektom Zeljkom Kovaci¢em, zamislio u
obliku glagoljskoga slova Az.

Da je Janes crtal koji je realizirao znatan broj crteza,
javnosti je manje poznato, tim vise to je svoje crteZe
rijetko izlagao i Sto isti nisu nasli adekvatno mjesto na
stranicama njemu posvecenih monografskih tekstova.
Upravo stoga, one izlagatke prigode na kojima su isti
prezentirani javnosti,'* povod su da razmotrimo u kojoj
je mjeri crtez prozimao Janesovo stvaralaStvo, kakvi su
bili njegovi tematski i stilski interesi i kakvu je ulogu crtez
imao u kontekstu kiparskog mu opusa.

Govoriti danas, o tako tradicionalnom, a nerijetko i
marginaliziranom mediju, kao sto je crtez, gotovo je ne-
moguce bez podsjecanja na promjene u poimanju nje-
gove plasticke sustine i prijepore koji prate definiranje
njegovih metijerskih granica. Ne ulaze¢i dublje u njegovu
posvemasnju hibridnost i za nas ukus preradikalne sim-
bioticke interakcije s drugim medijima (video, animacija,
performance, instalacije, body art), zaustavimo se nacas
na analizi onih estetskih oznacnica koje distingviraju liniju
od tona i crtez od slike, a koje je na stanoviti nacin aktua-
lizirala i dosada najopseznija prezentacija Janesovih crteza
sastavljena od Cetrdesetak eksponata, odrzana u Sisku
krajem 2002. godine.'®

13 Cinjenica je da kipari priliéno nerado javno pokazuju svoje crteZe, pogotovo ukoliko je
rije¢ o skicama, koji prema njihovu mislienju nemaju vrijednost i teZinu izlagackog eksponata.
Poznato je, primjerice, da Michelangelo nije dopustao drugima da vide njegove pripremne
crtacke skice bududi da nije Zelio otkrivati svoj kreativni proces pa je slijedom toga, pri kraju

Zivota, mnoge svoje crteze zapalio.

14 Rijec je o katalogiziranoj izloZbi male plastike i crteza odrzavanoj od |2. - 30. XII. 2002.
u Sisku. Tom prigodom izloZeno je Cetrdesetak crte?a iz zbirke Arnautovi¢ — Cakgiran i

dvadesetak crteza i skulptura iz zbirke Vrga.

I5 Isto

U kojoj je mjeri definicija ovoga medija teska, dokaz je
svojedobna prosudba povjesnicara umjetnosti Jerka De-
negrija, ¢lana Zzirija prvih Cetiriju Medunarodnih izlozaba
originalnog crteza pokrenutih u Rijeci 1968. godine. Pre-
ma njegovim navodima, ,,crtezom se smatralo sve sto
ostavlja trag na papiru bilo kojim sredstvom: olovkom,
tusem, perom, flomasterom, bez ogranicenja formata
i podloge."'® Stoga je opcenito prihvaceno da se kao
crtez prihvate oni radovi na kojima ,previadavaju glavni
elementi crteza — crte, linije — kao Citljiv i jasno uocljiv
trag geste i kretanja autorove ruke", odnosno ona umjet-
nicka djela koja su ,,sami autori proglasavali crtezom, bez
obzira na tehniku il podlogu crteza."”

Poseban vid crteza predstavijaju tzv. kiparski crtezi, na
koje se dugo vremena gledalo kao na manje vazan se-
gment likovnosti, koji sluZi iskljucivo kao predlozak, uvod,
pocetni stadij ili nukleus nastanka nekoga skulpturalnog
diela. Tek u zadnje vrijeme, obilieZzeno euhijerarhizacijom
i ujednacivanjem znacaja pojedinih likovnih vrsta i rodova,
kiparski su crtezi dobili na dignitetu tako da ih se u danas-
nje vrijeme atribuira samostalnim umjetnickim djelima
koja imaju gotovo jednaki znacaj kao i same skulpture.

Takvoj ravnopravnosti doprinijele su izlozbe crtackih
realizacija Michelangela Bounarottija, Antoine Bourdella,
Auguste Rodina, Ivana Mestrovica, Vanje Radausa, Du-
sana Dzamonje, Ivana Kozari¢a i drugh kipara, koje su
odrzavane u svijetu i u nas tijekom zadnja dva desetljeca i
koje su u punoj mjeri aktualizirale problem skulpturalnog
crteza i njegova znacaja u otkrivanju nacina kreativnog
razmislianja i stvaralackog procesa pojedinih umjetni-
ka. Pokazalo se, naime, da su upravo crtezi neizostavni
elementi na putu pracenja onih, nerijetko mukotrpnih
izvodackih postupaka, koji su pojedine kipare zaokupljali
od polazisne zamisli i radne skice do kona¢ne vizualne
eksplikacije ideje i finalna oZivotvorenja njihovih stvara-
lackih zamisli.

Promotreni u tom kontekstu, kiparski crteZi Zelimira Ja-
nesa, iskazali su svoju aktualnost i zanimljivost, pa samim
time i interpretativnu priviatnost, kako po pitanju njihove
medijske Sirine oznacene dokidanjem konvencionalnih
granica uspostavijenih izmedu linije i mrije, crtovija i boje,
tako i po pitanju ocitovanja autonomnosti crteza odno-
sno svjedocenja o njegovoj inicijalnoj i premostnoj ulozi u
procesu nastanka definitivnih skulpturalnih rjesenja.

IV.

Analizirajuc¢i dostupne JaneSove crteZe, realizirane ra-
znim crtackim tehnikama (tus, tinta, olovka, flomasteri
u boji, akvarel) te njihovim kombinacijama na razli¢ito
velikim, uglavnom komorno formatiranim papirnim pod-
logama, mogu se razlikovati dvije vrste crtackih ostvare-
nja. Prva, u kojoj su crtezi samo studije ili sheme, skice

16 Ivica Zupan: Sav taj crteZ. 40 godina medunarodne izloZbe crteZa 1968, - 2009., ,Forum®,
2009., knj. 81, br. 4 — 6, str. 761.
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ili krokiji za pojedina kiparska ostvarenja i druga, koja
predstavijaju autohtoniji zapis umjetnicke ideje, sto isto-
dobno ne znaci da su isti sami po sebi autoreferencijalni
i da nemaju dodirnih tocaka s njegovim skulptorskim ra-
dovima. Moramo odmah redi kako spomenutoj distinkciji
na specifian nacin doprinose i strukturno - morfoloske
odlike pojedinih crteza pri ¢emu nam se oni zasnovani
na dominaciji crte cine blize prvom, a oni na kojima je
plasti¢ni naglasak postavljen na marniju stilizaciju grafit-
no - pikturalnih nakupina i ozivljavanja bojom, drugom,
naizgled pretencioznijem crtackom modelu.

Neovisno o tome koji nacin prevalira i kojem je postupku
Jane$ davao prednost u inicijalnoj operacionalizaciji svojih
kiparskih zamisli, oba su nam modela podjednako vazna
u analizi onoga Sto nesumnjivo predstavija temelj za fi-
nalna kiparska djela. A da crtez Janesu nije predstavijao
tek marginalan izlet, ve¢ stvarnu potrebu da njime brzo
i temeljito fundira nukleus ili jednu od verzija buduceg ki-
parskog djela, dokazuje i njegova izjava da , slikarski posao
nije nimalo laksi od kiparskog* jer ,,ono $to je kiparu treca
dimenzija, slikaru je boja. Slika i crtez moraju se prostirati
u dubinu, Sirinu i visinu. Izrazavanje tre¢om dimenzijom je
prostiranje, tehnicki, vcemenski i fizicki ipak je tezi posao.
Kipar mora na temu jednog crteza spojiti sve druge crte-
Ze da bi dobio trec¢u dimenziju, a to je tesko, zato mnogi
kipari gledaju samo frontalno, a skulpture su im reljefi."'®

Kako izgleda proces nastanka kiparskog djela od pocet-
nog crteza do njegove definitivne realizacije, sugestivno
nam oprimjeruje kruzna medalja Matija Gubec (1973.),
realizirana u bronci povodom 400. obljetnice Seljacke
bune. Eliminacija kucice, motike, srpa, mrtvacke glave i
drugih simbola otpora i smrti prisutnih na pripremnom
crtezu uz pridavanje neophodne karakterne ostrine |
predvodnicke odluc¢nosti Gupevom portretu, rezulti-
rali su ekspresivnom markantnosc¢u njegova profilna lika
koji je stekao upravo one karakteristike kakve je Janes
i zelio: Lk iz autenticne licnosti Seljacke bune i toga
zasigurno najznacajnijeg Covjeka starije hrvatske povije-
sti Zelio sam prikazati kao velikog vojskovodu koji, iako
neprofesionalac, ima sve odlike profesionalnog vojnika.
Htio sam njegovom liku dati markantnost i znacajke za-
gorskog Covjeka. To mi je bila misao vodilja. Najteze od
svega bilo mi je to $to sam nastojao da u Gupcevu obrisu
izbjegnem neke simboli¢ne osobe. Sluzeci se nekim rani-
jim studijama, koje sam radio obilazeci Zagorje, nastojao
sam da Matiju Gupca prikazem kao Covjeka koji je svim
svojim bi¢em srastao s tlom u kojem je Zivio, patio, borio
se i mucenicki umro.'® Cinjenica da je od svih akcesorija
evidentnih na pripremnom crtezu, preostao tek pjetli¢
na vilama, koji svojom formom i stavom podsjeca na jed-
nog od pjetlica kakve je kreirao Janesu blizak umjetnik i

18 Josip Dujmovic: Zelimir Jane$ — govor forme kroz materijal, ,Kontura", IV/ 1994, br. 28/29.,
str. 49.

19 Tomislav Hrugkovec: | medalja je kiparstvo, razgovor sa Zelimirom Jane$om, ,,Studio",
1973., br. 470; preneseno u Bilten HND, 1973., br. 25,, str. 31 .- 33. |z teksta se saznaje da

je Janes autor nagradne medalje revije , Studio™ koju je povodom akcije ,, Trazimo lik Matije

Gupca" primilo Cetrdesetak Eitatelja.

prijatelj lvan Antolci¢, dokazuje do kakvog je stupnja sa-
Zetosti i kompresije dosezao njegov reduktivan i sintezni
postupak.

Uspjesnu transformaciju u kiparski medij crtackog pred-
loska na kojem se prikazuje silueta rodnog grada uz Kupu
i slikar Slavo Striegl koji ga iz ¢amca slika (Slavo i Kupa,
1978.), zorno ilustrira polikromna plaketa Sisak — Kupa
— slikar (1983.) kolaZirana od pleksiglasa, srebra, aluminija
i prirodnog bakra. Odvagnutija i smirenija kompozicija,
vertikalizacija slikarove figure, promijenjena koloristicka
skala usuglasena s kiparskim materijalom i depozicija fi-
gure ptice doprinijeli su skladnosti i razgovjetnosti kipar-
ske vizije. Isto bi se moglo reci povodom plitko reljefne
plakete Ponocni ribolov (1963.) Cija je plasticka ideja ozi-
votvorena oslonom na istoimenu minimalisticku biljesku,
realiziranu tankim i mekanim crtama, uz nuznu mjeru
apstrahiranja formalnih elemenata primjerenih maloj
plastici na kojoj vizija mora biti u apsolutnom suglasju s
materijalom i raspolozivim prostorom.

Osim Strieglu, Janes se je svojom plastikom oduzio i dru-
gom prijatelju, kiparu, slikaru, ilustratoru i medaljeru Iva-
nu Antolcicu dokazujudi do koje se mjere moze biti velik
u malom, tim vise sto je ovu skulpturalnu spomenicu iliti
,mici kipi¢", kako ju je, parafraziraju¢i Dragu Gervaisa
nazvao povjesnicar umjetnosti Tonko Maroevié, radio
bez javnog povoda. Zahvaljujudi pripremnoj linearnoj ski-
ci, realiziranoj olovkom, razabire se kako postament za
owvu skulpturalnu spomenicu predstavija tijelo ribe (omi-
lien Antolcicev slikarski motiv) i kako je njegova sumar-
no definirana glava (s karakteristi¢cnim profilom kojem
klju¢na obiliezja daju francuska kapa i brkovi) zastitnicki
postavljena na pramac broda da ga poput pulene stiti od
vremenskih i drugih nepogoda. Oslobadajuci svoj crtacki
predlozak od svega suvisnoga, Janes je realizirao krajnje
sinteznu i asocijativnu skulpturu koja predstavija minija-
turni spomenik lvanu Antol&icu.?'

Na primjeru ovoga zoomorfno stiliziranog postamenta,
vidi se da je JaneS posvedivao posebnu paznju animali-
stickim temama medu kojima prevladavaju motivi vola —
bika i goluba - ptice koju je ugradio i u svoj monogram,
na revers autoportretne medalje Zelimir Jane$ (1974.) i
Autoportret (1975.) na kojem se je prikazao s vlastitom
papigom (Mikijem) na ramenu. Kao jedan od najuce-
stalijih, motiv ptice nalazimo i na medalji Pionirski dom u
Sisku (1969.) i Skitnje Matka Peic¢a (1969.) koja likovnim
jezikom odrazava sadrzaj Peicevih putopisa, motiv golu-
ba na medalji 20 - godisnjica oslobodenja Siska (1965.) i
Kurir I (1969.), aversu Saveza likovnih umjetnika Jugoslaviie
(1963.) i Likovne nagrade (Vilko Gliha Selan (1985.), pauna
na reversu medalje 60. obljetnica hrvatskog numizmatickog
drustva, izlozba dvanaest hrvatskih medaljera (1988.), pije-

20 Tonko Maroevi¢: Mici kipici, ,Danas", 8. V. 1990, str. 46.

21 Motiv pulene s konjskom glavom vidljiv je na prikazu starohrvatske korablie na jedra
na aversu Jane3ove medalje Korablja Marka Maruli¢a (1970.). Da je i Jane3, poput Antol¢ica,
slijedio izvorista pucke maste, dokaz je njegova skulptura Baba Roga (1976., drvo, visina 390

cm), pretvorena u suvremeni simbol i postavljena u Hudnjakovu kraj Krapine.
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tla na aversu medalje Antun Masle (1971.), a raspjevanog
slavuja na skulpturalnoj spomenici Milka Trnina (1971.).

Kada je rije¢ o motivu vola — bika, treba reci da ovu Zivo-
tinju Janes prikazuje kao cijelu figuru ili pak samo glavu u
kojoj su posebice naglaseni rogovi. Poseban interes poka-
zao je kipar za istarsko govedo dugih rogova - boskarina,
koji je nekada sluZio za oranje polja, teglienje kamenja,
a danas slovi kao simbol Istre. Ne treba stoga cuditi da
ga je Jane$ postavio kao glavni motiv izrazito ekspresiv-
ne medalje Spomenica Istri, posveta Z. Crnji (1969.) Cije
deformirane rubne linije i zadebljanja reliefne povrsine
prenose i taktiine osjete. Plasticki izvedenu volovsku lu-
banju s rogovima kao rukohvatima ili kvakama postavio
je Janes na Gradskim vratima Huma (1977. - 1985.),au
rogove boskarina ugradio je kruznu medalju Vincent iz
Kastva (1976.). Motiv bika reljefno je obradio na reve-
rsu medalje 200. obljetnica Satira (1972.) koja prikazuje
satira polegla na leda bika. Da JaneSove medalje iskazuju
poseban interes za animalisticku metaforiku, aluzivnost
i simboliku dokaz je njegova stajacica Zvekir — I. izlozba
medalja u Sisku (1968.) na cijem se duhovito rijeSenom
reversu nalazi pomicni zvekir modeliran u obliku trodi-
menzionalne bikovske ili volovske glave.

Osim u bronci, Janes je realizirao niz animalistickih, najvje-
rojatnije pripremnih studija u crtackim tehnikama, koje
se odlikuju sazetim izrazom. | dok boskarina prikazuje
kao bioloski fenomen, pa stoga naglasava njegovu snagu i
robustnost, posebno naglasavajuci rogove koji ocito ima-
ju zastitnicku ulogu i simboliziraju nepobjedivost, ostale
Zivotinje tretira prvenstveno kao znakove kojima pridaje
simbolicku vrijednost. U tom smislu motivi ptica funkcio-
niraju kao simboli Zivota, uzleta i visih stanja duse, a golu-
bovi kao znamenovi mira, sretnog djetinjstva i ljubavi Ciji
je simbolizam Janes jos sugestivnije objasnio crtezom koji
prikazuje par golubova.

Tezedi Sto jasnijoj izrazajnosti, za pojedine je animalisti-
¢ke medalje realizirao dvije ili vise crtackih studija, npr.
za skulpturu Jelen (1992.), svojedobno namijenjenu , Vje-
snikovoj* nagradi publike na Pulskom filmskom festivalu.

Kako nam nije cilj da se posebice osvréemo na svaki po-
znati JaneSov crtez, napomenut ¢emo samo da se medu
njima nalaze nacrti za realizirane i nerealizirane spome-
nike, arhitektonske objekte, medalje i modele za novac
te zlatnike i srebrnjake? kao i posve slobodni crteZi za-
snovani na gestualnom duktusu, dinami¢nim i gustim po-
tezima koji ¢ine svojevrsno linearno tkanje, medu kojima
su posebice zanimljivi prikazi fantasti¢nih kreatura i nad-
naravnih bica vezanih za kutturoloski kompleks mitova,
legendi i fantasti¢nih narodnih predaja. Sljedom toga u
njegovu fantazmagori¢nom imaginariju pojavijuju se likovi

22 U tom smislu zanimljive su idejne skice bana Tome Bakaca Erdedija za medalju te zlatnik
i srebrnjake izdane povodom 400. godi3njice bitke pod Siskom 1993. Crte? prikazuje bana

u stojecem polozaju i oklopu koji u lijevoj ruci drzi sliem, a u desnoj mac. Lijevo od figure
nalazi se grb grada Siska, a desno grb Dalmacije, Hrvatske i Slavonije. Prenosenjem u medij
medalje, crte? je doZivio neznatne preinake (inverzija polozaja grbova, maca i drugacije

stiliziranog 3ljema, profilni poloZaj glave).

koji nalikuju na psoglave ili zmajeve i Cija, pomalo grote-
skna i blago humorna vizualizacija, i inace karakteristicna
za JaneSov stvaralacki izricaj, ublazuje njihova tajna i ta-
mna znacenja.

Ulogu boje na njegovim crtezima ponajbolje ilustrira
akvarelirani crtez 22. lipanj 194 1., posve adekvatan istoi-
menoj plaketi iz 1974. realiziranoj u posrebrenom cinku,
koja predstavlja svojevrsni plan grada Siska s karakteri-
sticnim urbanim simbolima (Vodotoranj, Granik uz Kupu,
Stari grad, postrojenja Zeljezare i Rafinerije, brodovi koji
plove rijekom Kupom i Savom, crkva, lokomotiva i dr.) i
kojega bi po udjelu slikarskih tonaliteta, mogli svrstati u
slike. Bududi da su crtacki elementi nedvojbeno prisu-
tni, a oblici izvedeni kaligrafski i linearno, s postivanjem
klasi¢nih postulata crtacke discipline, tretirali smo ga kao
crtez, mada je vrlo mogude da se radi o otisku s metalne
matrice koji je dodatno rucno koloriran.

V.

Mada su o JaneSovom likovnom stvaralastvu dosada
objavljene dvije monografije” koje su, nazalost ispusti-
le prezentirati znatan broj njegovih vrijednih kiparskih i
medaljerskih ostvarenja, $to nimalo ne ¢udi, znamo li da
samo njegov medaljerski opus broji preko tisucu arte-
fakata,* o crtackoj dionici njegova opusa dosada nije bilo
iole sustavna govora $to je rezultiralo odsustvom bilo
kakvih referentnih oslonaca koji bi nam mogli biti od
pomodi pri njezinoj interpretaciji. Smatrajuci da ista ima
komplementarnu ulogu u njegovu cjelokupnom djelu i
da ga kvalitativno dopunjuje, odlucili smo joj posvetiti od-
govarajucu paznju i valorizirati njezine bitne odlike.

Na takvu prezentaciju obvezivao nas je crtacki fond re-
lativno nepoznatih JaneSovih crteza dostatan da se izvrsi
njihova plasticka i semanticka analiza s jedne strane te
kipareve rijeci koje posvjedocuju kako mu je crtanje i
oblikovanje crtom bila stalna potreba, s druge: ,,Ja ne-
mam veze sa grafikom niti sam bio educiran za grafica-
ra, ali strasno me vuce, ne zbog same grafike, ve¢ zbog
zadatka. Cesto puta kada radim neku skulpturu u glini,
a narocito za terakotu, vidim da mi treba strih, a to je
crta, odnosno grafika. Onda pokusam oponasati grafiku
u kiparstvu i pocinjem se baviti grafikom. Ne radi grafike,
nego kao pomod, kao otkrovenje, kao orijentacija koja se
moze adaptirati u nesto drugo. Kod mene su sve adapta-
dije nekih iskustava."?

Temeljem uvida moZze se izvesti zakljucak kako je crtez
JaneSu uglavnom bio predradnja i pomocnapratnja za
kreaciju finalnih kiparskih ostvarenja, a vrlo rijetko pri-
marni medij za samosvojne umjetnicke realizacije. Slije-
dom toga moze se prosuditi kako je Janes relativno Cesto,

23 Rije¢ je o knjigama: Zelimir Jane$ Josipa Bratulica (Zagreb, Grafitki zavod Hrvatske,
Nacionalna i sveutilidna biblioteka, 1992.) i Zelimir Jane$ Ive Simata Banova (Sisak, Matica

hrvatska Sisak, Narodna knjiznica i ¢itaonica Vlado Gotovac Sisak, 2012.).
24 Puro Krasnov: Zelimir Jane$ 1916.— 1996., Marulic", 1996, br. 2., str. 393.
25 Vidi biljesku br. 6., str. |1



prirucnim sredstvima i na obi¢nom papiru, izvodio male
namjenske i minimalisticke crtacke studije zasnovane na
simplificiranim obrisnim linijama i slikovitim mrijama, kao
pripreme za opredmecdivanje skulptura. Pritom je nuzno
naglasiti kako transkripcija crtackih studija u definitivnu
kiparsku formu nikada nije bila mehanicka ni doslovna
vec podlozna procesima promjene kompozicijskih rjese-
nja i prostornih odnosa, znacenjskih naglasaka i apstrahi-
ranja svega onoga $to ne doprinosi jasnodi vizije.%

Unatoc¢ tome, crteZi su ostajali u referentnom odnosu
spram nastalih medalja i skulptura, posredujudi u prijeno-
su umjetnicke ideje i zamisli. Upravo stoga, Janes se je ne-
rado odvajao od ovih studija bududi da ih je morao imati
pokraj sebe dok je razradivao polaznu ideju i uobli¢avao
njihovu finalnu verziju. Tek manji dio crteza nastali su kao
primarni i neovisni artefakti i imaju samosvojan umjetnic-
ki karakter: S druge pak strane, vrlo je vjerojatno da Janes
nije uvijek stvarao crtez koji bi prenosio u kiparski medij
ved je pojedine kreativne zamisli ostvarivao direktno u
kiparskom mediju.

26 ,0Od crteza pa do same konacne ralizacije promijeni se stvar. Ostaje samo koncept, ali
se promijene neke situacije. ... MoZete imati malu skicu, nacrt i moZete sve izvesti. Kod male

plastike ne moZete, morate s njome Zivjeti."* Opsirnije u biljesci broj 6.

Neovisno o tome da i je rije¢ o primarnim (autono-
mnim) ili sekundarnim (namjenskim) crtezima, isti svje-
doce o JaneSovom stvaralackom procesu i prvim vizu-
alnim oblicima njegovih medalja i skulptura te ih stoga
i treba promatrati usporedno. Posredujuci izmedu inici-
jalne vizualne ideje i njezine kiparske materijalizacije, oni
predstavljaju vazan dokumenat koji prezentira nacin raz-
misljanja, oblikotvorni proces i stvaralacku narav njegovih
kiparskih djela. Funkcioniraju¢i kao preklapajuca i dopu-
njujuca rezonancija njegovih kiparskih ideja, isti pred-
stavljaju vid samostalnog izraza. Kao takvi, oni prosiruju
spoznaje o JaneSovim kreativnim interesima i dopunjuju
interpretativne kontekste, doprinosedi time medijskoj
sloZenosti njegova cjelokupna opusa.

Zelimir Jane3, Stup cakavskog sabora, kamen, v=2.1m, 1997.
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Zelimir Jane$, Antun Mihanovi¢, jednostrana medalia, bronca, r=310 mm, 1985.



Zelimir Janes, Dr. Viatko Macek, plaketa, bronca, 220 x 165 mm, 1939.
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Zelimir Janes, Debeli brijest, Brezovica, Spomenik prvom partizanskom odredu, beton, v=21m, 1981.



Zelimirjaneé, Slavo i Kupa, olovka, tempera, flomaster, | 10 x 185 mm, 1978.
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Zelimir Janes, Korablia - Antoli¢, olovka, papir, 100 x 90 mm, oko 1980.



Zelimirjaneé, Nagrada hrvatskog glumista, bronca, avers, 120 x 142 x 5 mm, 1993.
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Zelimir Jane$, Matjja Gubec - flomaster, papir, crte? za medalju, 250 x 140 mm, 1973.
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Zelimir Jane3, Sisak - 22lipnja 1941, akvarelirani graficki otisak, 160 x 260 mm, 1974
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papir, 285 x 205 mm, bez datacije

Zelimir Janes, Sveti Kvirin, vitraj, 1950 x 1930 mm, 1995.

Zelimir Janes, Sveti Kvirin, flomaster u boji,
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Zelimir Jane$, Hrvatski ban Toma Erdedi, kemijska olovka, tus,
crtez za medalju, 185 x 105 mm, 1993.
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LIKOVNOST

Mirna Rudan Lisak

Nepokorena Suma

i Radovan Ivsic u Muzeju
suvremene umjetnosti u Zagrebu

,Uzmite mi sve,
ali snove vam ne dam.”?
Radovan Ivsic

Kratka biografija umjetnika®

Radovan Isi¢ (Zagreb 1921. — Pariz 2009.) hrvatski je pjesnik i dramaticar koji je bio zabranjen i za vrijeme njemacke
okupacije i za Titova rezima. Njegowvu je poeziju |942. ustaski rezim ocijenio kao dekadentnu umjetnost, a vrata kazalista
bila su mu zatvorena punih trideset godina. U tim je okolnostima preko nodi postao prevoditelj brojnih autora; Rou-
sseaua, Molierea, Maeterlincka, Marivauxa, Mériméea, Apollinairea, Giraudouxa, lonescoa, Bretona, Césairea i drugih.
No kako zabrane na njega nisu imale takvo djelovanje da istodobno ne bi nastavio i s umjetnickim radom, u razdoblju
od 1941. do 1956. napisao je vise kazalisnih djela. Najpoznatiji je nadrealisticki Kralj Gordogan iz 1943., a jos je poznata i
drama Modi redi ili Aiaxaia. U potrazi za mjestom gdje bi predstavio svoj umjetnicki potencijal 1954. je otiSao u Pariz, u
kojemu je na poziv Andréa Bretona i Benjamina Péreta sudjelovao u manifestacijama nadrealistickog pokreta. Od tada
je pisao isklju¢ivo na francuskom jeziku.

Nakon raspada nadrealistickog pokreta s nekoliko je prijatelja (medu kojima su Toyen, Georges Goldfayn i Annie Le
Brun) 1969. osnovao Les Editions Maintenant kako bi nadrealizmu omogucio opstanak i produzio mu djelovanje. Nakon
toga njegovo se djelo 70-ih godina u Jugoslaviji ipak malim koracima , rehabilitiralo™ pod pritiskom novih narastaja koji
su Cak izabrali ime Gordogan za naziv ¢asopisa. Godine 1974, nedugo prije objavijivanja IvsSi¢evih kazalisnih djela, nastaje

27 Citirala Le Brun, Annie; Radovan Ivsic i nepokorena $uma, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015., str. 197. (Izvorni citat u: Iv&i¢, Radovan; Tanke u: Crno i crno,
Matica hrvatska, Zagreb, 2002, str. 184.)

28 Podaci o Zivotu umjetnika preuzeti su iz biografije objavljene u: Le Brun, Annie; Radovan Ivsic i nepokorena $uma, Muzej suvremene umijetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str: 207.



i znacajan izbor njegovih pjesama pod naslovom Crno. Tom zbirkom, podebljianom poetskim tekstovima nastalima u
Parizu, 2004. pocinje tiskanje njegovih radova na francuskom u nakladi Gallimard. U 2005. i 2006. objavljeni su Thédtre i
Cascades, kao i zbirka intervjua, predgovora i kratkih eseja.

Vrijedi istaknuti da je nekoliko Ivsi¢evih umjetnickih ostvarenja nadahnulo slavne slikare, a najslavniji od njih je Joan Miré
koji je ilustrirao pjesmu Trideset i sest njezinih cuda, objavljenu 1960. u Francuskoj pod naslovom Mavena. | obratno, Ivsic
je 1967. svojim Bunarom u kuli rijecima interpretirac dvanaest kineskih tinti koje mu je darovala Toyen. No moZzda je za
ovog umjetnika najvaznije bilo njegovo shvacanje poezije koje mu je odredilo Zivot bez ustupaka jer je smatrao da pjesnik
prestaje biti pjesnikom ¢im pristane pisati jezikom koji laze: drvenim, mrtvim jezikom, bez obzira na to $to je mozda
napisao i tisuce ,,stihova". Zato je 1994. zakljucio i jasno rekao da ga samo jedna rijec nikad nije izdala: rije¢ NE.

To$o Dabac, Suma, c. 1950., Arhiv Togo Dabac, Grad Zagreb i MSU
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Nepokorena Suma

U okviru festivala Rendez-vous kojim se tijekom 2015. godine francuska kultura predstavila Hrvatskoj, krajem
rujna u Muzeju suvremene umjetnosti u Zagrebu otvorena je dugo najavljivana izlozba Nepokorena Suma i
Radovan Iv$i¢, posvecena tom hrvatskom pjesniku i dramskom piscu. Kako je rijec o izloZbi postavljenoj u cast
umjetniku koji je zbog neprihvacenosti u domovini veliki dio svojih djela napisao na francuskom jeziku, priklad-
no je citirati Visnju Machiedo, jer upravo je ta ugledna hrvatska prevoditeljica, esejistica i kriti¢arka za promi-
canje francuske kulture u Hrvatskoj jo$ 1997. istodobno dobila i francusko odli¢je Viteza Legije casti i Nagradu
Grada Zagreba. Knjizevnica Machiedo u svojoj knjizi pod naslovom Francuski nadrealizam (koja uz autoricine
eseje sadrzi i antologijski izbor
tekstova), u eseju o Radovanu
Ivsic¢u istice da se u njegovu
slucaju mijesanje kultura do-
godilo u obrnutom smjeru, jer
taj je hrvatski pjesnik od 1956.
cijelim svojim bicem i naci-
nom zivota dolaskom u Pariz
postao protagonistom  fra-
ncuskog nadrealizma. Kako se
u pokret ukljucio kao ve¢ fo-
rmirani umjetnik zapravo mu
je on sam sobom vise donio
nego Sto je od njega mogao
smjesta dobiti. Ipak, premda
se nuzno suocio s mukama
i drazima dvojezi¢nosti na
dobitku je bio nedvojbeno,
jer njegov je slobodni duh u
tom vrlo poticajnom okru-
Zju ,srodnih dusa” napokon
stekao puno pravo glasa, ali
i (obvezujuce) okrilje.” ,Pri-
jateljska razmjena misli i su-
radnja s Bretonom, Péretom,
Legrandom, Miréom, Toyen,
Fausheuxom, Benoftom i toli-

. kim drugima, te <luda ljubav>
Boris Bucan, Zar Ptica i Petruska (Stravinski), 1983., MSU, Zagreb s Annie Le Brun, iznimne su

Rl STRAVINH({P
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steCevine Radovana Ivsica"®,
zakljucuje Machiedo.

Na tom su tragu bile i autorice koncepta izlozbe Snjezana Pintaric, ravnateljica Muzeja suvremene umjetnosti, i
Annie Le Brun, umjetnikova supruga, i sama francuska pjesnikinja i kriticarka koja je takoder djelovala u nadre-
alistickom pokretu uz bok Andréu Bretonu i drugim istaknutim nadrealistima. Razlog da se u jednom muzeju
realizira izlozba o umjetniku cije je djelovanje bilo knjizevno Snjezana Pintari¢ je objasnila u predgovoru pra-
te¢em katalogu, gdje je napisala sljedece: , Tijekom 2009. zapoceli smo u produkciji Muzeja suvremene umje-
tnosti sa snimanjem dokumentarnog filma o Radovanu Ivsi¢u s namjerom da toga velikog hrvatsko-francuskog
umjetnika predstavimo i izvan knjizevnih i kazali$nih krugova i priblizimo ga nasoj, muzejskoj, likovnoj publici.”'
Podrudje istrazivanja, nastavlja, pritom je bilo usmjereno na stvaranje poveznica izmedu njegova Zivota i djela,
a isticanje prijateljstva s brojnim umjetnicima kao Sto su Toyen, Jean Benoit, Matija Skurjeni, Benjamin Pérret,
Ivan Picelj i mnogi drugi, omogudilo je oZivljavanje njegovih sjecanja na mnogobrojne umjetnicke suradnje.
Ipak, za potonji je odabir teme izlozbe mozda presudno bilo upravo to $to je sam umjetnik za dio filma koji
se trebao snimiti u Zagrebu htio da se svakako pronade lugarska kuca na Medvednici, planini iznad Zagreba,

u kojoj je boravio 1954. godine neposredno prije odlaska u Francusku kako bi se unutrasnjom emigracijom

29 Vidi: Machiedo, Vignja; Francuski nadrealizam — knjiga prva, Konzor, Zagreb, 2002, str. 446.
30 Machiedo, Visnja; Francuski nadrealizam — knjiga prva, Konzor, Zagreb, 2002, str. 446.

31 Pintari¢, Snjezana u: Le Brun, Annie; Radovan Ivsi¢ i nepokorena $uma, Muzej suvremene umijetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str. 8.



distancirao od intelektualaca, pisaca i kazali$nih ljudi koji su jedan za drugim podlegli socijalisti¢ckom realizmu.*
O tomu je rekao sljedece: ,Odlucio sam Zivjeti tamo, sam usred Sume, (...) na nesto manje od tisu¢u metara
nadmorske visine, bez tekuce vode, bez struje, bez telefona."*

Ocito potaknute tim Zivopisnim detaljem iz IvSic¢eve biografije, ali i djelima kojima je on uronio u duh i bit Sume
kao simbola beskonacnosti i nepresusnog izvora inspiracije (od kojih se osobito isti¢u poema Narcis, drama
Kralj Gordogan, kao i zbirke pjesama Bunar u kuli i Crno), autorice su izlozbu koncipirale u ¢ak pet multidisci-
plinarnih i multimedijskih tematskih krugova: Opustosena suma — ugroZena masta, Suma beskrajnog pocetka,
Mijesto izmjestenosti, Suma preobrazbi te Suma znakova i munja, a svi su spretno podvuceni pod zajedni¢ku for-
mulu: Nepokorena suma i Radovan Iv$i¢. Postaje jasno da je tako kompleksan projekt podrazumijevao i odabir
te izlaganje impresivnog broja likovnih ostvarenja, stoga je za izlozbu selektirano cak oko 160 djela iz razdoblja
od |7. stoljeca pa sve do danas. S obzirom na to da su njima takoder bile obuhvacene brojne tehnike — od
crteza, grafika, ulja, gvaseva, litografije, fotografije, kombinirane tehnike, tintnih ispisa do video radova i mnogih
drugih medija (popracenih jos i simultanom prezentacijom etnografske, prirodoslovne i knjizni¢ne grade), ta
se izlozba isto s punim pravom moze smatrati svojevrsnim ,,nadrealistickim kolazem' satkanim od djela niza
umjetnika u nastojanju da se likovna umjetnost svojim interpretacijama priblizi knjizevnosti Ivsi¢eva fascinantna
pjesnickog i dramskog opusa.

Bududi da je Ivsi¢, kako pise Annie Le Brun,
rano spoznao da se sve vrti te ce se i dalje
vrtjeti unutar i oko Sume, a da pritom za-
pravo nije u pitanju povratak nekoj mitskoj
Sumi nego sama opstojnost Zivota,** po-
sjetitelj stjeCe dojam da je izlozba postav-

; . . Foralin: s¢ ibismens. gucts
liena tako da odabrani radovi uspostave B i

for

medusobnu komunikaciju ne bi li iz njihova e sivmaitim: duhan
kontrapunkta nastalo zajednicko organsko S il e
tijelo koje poput Sume dise. Zato neka nas s b e

ne zacudi u svakom smislu Sirok raspon
umjetnika koji su izlagali, a poimence to su
bili: Lovro Artukovi¢, Jean Benoit, Jacques
Bioulies, Jan Brueghel ml., Boris Bucan, Je-
an-Désiré-Gustave Courbet, ToSo Dabac,
Sebastijan Draci¢, Max Ernst, Vladimir Fi-
lakovac, Eugene Gabritchevsky, Ivan Ge-
nerali¢, Drago Havranek, Jindrich Heisler,
Hugo Conrad Hétzendorf, Victor Hugo,
Carlos Irijalba, Radovan Ivsi¢, Franz Jasch-
ke, Eva Jospin, Melita Kalezi¢ Kraus, Carl
Wilhelm Kolbe, Slavko Kopag, Ivan Kozari¢,
Izidor Krsnjavi, Hans Kupel Wieser, Ivan
Lackovi¢, Wifredo Lam, Raphaél Lonné,
André Masson, Henri Matisse, Joan Mird,
Anton Mirou, Constant Montald, Alfred
Pal, Ivan Picelj, Henri Privat-Livemont, Va-
nja Radaus, Piero Rambaudi, Félicien Rops,
Friedrich  Schréder-Sonnenstern, Matija
Skurjeni, Yves Tanguy, Toyen, Félix Vallo-
ton, Sandra Vitalji¢, Mirjana Vodopija, Ado-
If Waldinger, Scottie Wilson, Josip Zanki,

Matija Skurjeni i Dimitrije Basicevi¢ (lvan Mangelos),
Mrtva priroda s duhom, 1959., MSU, Zagreb. Analogija s Viesalima
(Le Gibet), drugom od tri poeme za klavir Mauricea Ravela pod
Andrej Zdravi¢ i Ana Zemankova. zajednickim naslovom Gaspar Nocnik (Gaspard de la nuit).

Ta je slavna skladba nastala prema djelu Aloysiusa Bertranda kojim
je ustanovljena pjesma u prozi kao knjizevna vrsta.

32 Vide o tomu vidi u: Pintari¢, Snjezana u: Le Brun, Annie; Radovan Ivsic i nepokorena $uma, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str. 7-8.
33 Citirala Pintari¢, Snjezana u: Le Brun, Annie; Radovan Iv$i¢ i nepokorena $uma, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str. 8.

34 Vidi: Le Brun, Annie; Radovan Ivsi¢ i nepokorena Suma, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str. 17.
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S obzirom na to da bi se u tako velikom broju umjetnickih djela posjetitelj lako mogao nespreman zatedi u
potpunom ,,nadrealistickom ludilu”, autorice koncepta suptilno su ih grupirale po ve¢ spomenutim tematskim
krugovima pritom pojasnivsi svaki od njih. Tako je prvim tematskim krugom iznesena problematika unistavanja
i zapostavljanja Suma u nedostatku ekoloske osvijeStenosti za njihovim ocuvanjem, drugi je tematski krug na
simboli¢an nacin publici prikazao pradavne zacetke Sume, dok je u trecem krugu Suma istrazena kao dominantan
motiv kompozicije. Veza izmedu Sumskih mracnih sila i starih obicaja prozela je Cetvrti tematski krug, a u posljed-
njem se krugu tema Sume priblizila spoju ljubavi, ljudskosti i poezije, kao i spoju svjesnog i nesvjesnog, stalnog i
promjenjivog, stvarnog i izmislienog, istine i zablude — dakle svemu ambivalentnom od Cega se sastoji nadrealistic-
ka poetika udaljenih priviacnosti, ¢ije je duboko korijenje trajno uronjeno u zanosni elektricitet Lautréamontove

nemoguce stvarnosti.

Ivan Picelj, Povrsina X, 1962., MSU, Zagreb

35 Vidi: Gulbranssen, Trygve; I vie¢no pjevaju Sume, Matica hrvatska, Zagreb, 1955.

36 Vidi Ivi¢ Radovan; Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout, Editions Gallimard, Pariz, 2015., str. | 1.

Stoga je tesko oteti se dojmu
da je cilj izlozbe bio svim srcem
pokazati kako ,Sume vjecno
ne pjevaju’ samo nordijskome
piscu Trygveu Gulbranssenu®,
nego one vjecno pjevaju i Rado-
vanu IvSicu. Kako inace objasni-
ti njegovu neutazivu Ceznju za
povratkom u lugarsku kucu na
Medvednici, u kojoj je, kako je
rekao, izabravsi samocu izabrao
nezamislivo: put koji ¢e ukloniti
granice?® Upravo iz te njegove
misli, kao Sto su brojnim likov-
nim djelima pokazale i same au-
torice, proizlazi da Sume vje¢no
pjevaju svima onima cijoj je dusi
uroden zapadnjacki ,,gen" za Ce-
Znju prema beskonacnosti, gen
koji se po Oswaldu Spengleru iz
visokih Suma nordijskih ravnica
spustio na jug kako bi ¢itavu Eu-
ropu ujedinio stapajuci dubinu
i visinu, tjelesnost i sublimaciju,
trajno ih uklesavsi u sve goticke
katedrale ¢iji unutarnji prostor
svojom prasnagom stremi uvis i
u daljinu. Jer ono Sto je kod ka-
tedrala sli¢cno Sumi arhitekton-
ska je realizacija jednog osjecaja
svijeta u kojemu je po Spengleru
beskrajna, usamljena, sumra¢na
Suma oslobodila kamenu masu i
postala potajnom ceznjom svih
zapadnih gradevinskih oblika koji
vise nemaju nikakve tezine, koji
duhovno lebdeci ne poznaju ni-
kakve granice.*

37 Vise o tomu vidi u: Spengler, Oswald; Propast Zapada — Obrisi jedne morfologije svjetske povijesti, Svezak prvi — Oblik i zbilinost, Demetra, Zagreb, 1998, str. 431-432.



Melita Kraus, Lilit, 1995., MSU, Zagreb

Ta ¢eznja, podjednako iskazana u Faustovoj ¢eznji za bezgrani¢nim znanjem,*® kao i u Hegelovu apsolutnom duhu
(koji tek onda kad ograni¢enost shvati kao negaciju sebe osvaja vlastitu beskona¢nost),*® svoju je erupciju doZivjela
upravo u nadrealizmu — stilu koji, kako IV3i¢ tvrdi, stil nije.* Naime, nadrealisti su pod svojom unutarnjom nuzno3c¢u
prije svega podrazumijevali oslobadanje od svih mogucih granica, pa tako i tjelesnih, stoga ¢e upravo no¢ (kada tijelo

38 Vidi: Goethe, Johann Wolfgang von; Faust, Skolska knjiga, Zagreb, 2006.
39 Vide o tomu vidi u: Hegel, Georg Wilhelm Friedrich; Estetika |, Beogradski izdavacko-graficki zavod, Beograd, 1975, str. 94-95.
40 Vidi: Machiedo, Visnja; Francuski nadrealizam — knjiga prva, Konzor, Zagreb, 2002., str. 445
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miruje a duh luta) umjetnicima ponuditi snove i moZzda je zato Ivsi¢ zakljucio: ,Nadrealisti¢kog stila nema, on ne po-
stoji.**! Jer ako je stil oduvijek bio to¢ka sjedinjenja svih grana umjetnosti i umjetnic¢kog izraza uopde, on je onda odu-
vijek nuzno bio i estetskim nacelom, a svako je nacelo u proturjecju s apsolutnom duhovnom slobodom. Nemojmo
se zavaravati da je u proslosti umjetnik bio taj koji je stvarao epohu — bilo je upravo suprotno, stoga nije neobi¢no
da je 2007. Krzysztof Penderecki u intervjuu objavlienom u Vjesniku izjavio: ,,Kada je sve dopusteno, ne postoji este-
tika."”2 Moze li onda igdje vladati veca duhovna sloboda nego u ¢udesnom svijetu snova posve emancipiranom od
svih zakona fizike, dakle slobodnom od bilo kakve prostorne i vremenske uvjetovanosti te od sile teze istodobno?

Radovan Ivsi¢, Portret Mimi Parent korigiran objektivnim slu¢ajem, 1960., MSU, Zagreb

41 Citirala Machiedo Vi$nja; Francuski nadrealizam — knjiga prva, Konzor, Zagreb, 2002., str. 445.

42 Tunji¢, Andrija; Teret Sutnje — knjiga razgovora, Matica hrvatska, Zagreb, 2015., str. 107.



,Od pjesnika”, pisao je Ivsi¢, | treba zahtijevati samo jedno: da ne prestane biti pjesnik."*® Za njega je poezija bila
,kao vijetar, ljubay, Suma, ofajanje, zrak, san."** Izgovoren ili presucen, mozda je pridjev beskonacan jedini vjeran
pratitel svih Ivsi¢evih sinonima za poeziju, jer nije li ona bas kao beskonacan vjetar, beskonacna ljubay, beskonacna
Suma, beskonacno ocajanje, beskonacan zrak i a sve nadrealiste osobito vazan — beskonacan san? Kada bi Suma bila
pokorena pjesnik bi se probudio, a njegov san zauvijek bi se izgubio. Jasno je da svi umjetnici Ciji je pogled usmjeren
prema zvijezdama smatraju da se to nikako ne smije dogoditi.

LITERATURA:

Goethe, Johann Wolfgang von; Faust, Skolska knjiga, Zagreb, 2006.

Gulbranssen, Trygve; | viecho pjevaju sume, Matica hrvatska, Zagreb, 1955.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich; Estetika |, Beogradski izdavacko-graficki zavod, Beograd, 1975.
IvSi¢, Radovan; Crno i crno, Matica hrvatska, Zagreb, 2002.

Iv&i¢ Radovan; Rappelez-vous cela, rappelez-vous bien tout, Editions Gallimard, Pariz, 2015.

Le Brun, Annie; Radovan Ivsi¢ i nepokorena $uma, Muzej suvremene umijetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard,
Pariz, 2015.

Machiedo, Visnja; Francuski nadrealizam — knjiga prva, Konzor, Zagreb, 2002.

Spengler; Oswald; Propast Zapada — Obrisi jedne morfologije svjetske povijesti, Svezak prvi — Oblik i zbilinost, Deme-
tra, Zagreb, 1998.

Tunji¢, Andrija; Teret sutnje — knjiga razgovora, Matica hrvatska, Zagreb, 2015.

43 Citirala Le Brun, Annie; Radovan Iv$i¢ i nepokorena Suma, Muzej suvremene umijetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str. 207.

44 Iv8i¢, Radovan u: Le Brun, Annie; Radovan Ivsi¢ i nepokorena $uma, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb, & Editions Gallimard, Pariz, 2015, str. 7.
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Sead Begovic®

Poezija - kruh izabranih

Razgovor

Sead Begovi¢ roden je 1954. godine u Zagrebu, gdje je
pohadao osnovnu i srednju skolu, te Filozofski fakultet. Radio
je kao propagandist, bibliotekar, novinar (redakcija kulture
Viesnik), urednik i voditelj Tribine Drustva hrvatskih knjize-
vnika. Kao knjizevni kriticar suradivao je i suraduje s velikim
brojem Casopisa za knjizevnost i s dnevnim novinama: Vjesnik,
Jutarnii list i Vecernii list. Piesme je objavijivao tijekom 37 godi-
na knjizevnog rada u svim relevantnim (uglednim) hrvatskim
&asopisima. Glavni je i odgovorni urednik Casopisa za kulturu
i drustvena pitanja ,,Behar”. Zastuplien je u 30-tak antolo-
gija suvremene hrvatske i bosnjacke poezije, te u isto toliko
panorama i zbornika na hrvatskom i na stranim jezicima.
Neke njegove pjesme i ciklusi pjesama prevedeni na tridese-
tak jezika. Bio je dugogodisnjim ¢lanom DHK, a sada je clan
Hrvatskog drustva pisaca, Hrvatskog PE.N. centra i Zajednice
umjetnika Hrvatske. Zivi i radi u Zagrebu.

45 Objavljena djela: , Vodenje pjesme", pjesme, Mladost, Zagreb, 1979.;, Nad pjesmama’,
pjesme, Logos, Split, 1984.;, Ostavljam trag", pjesme, Sveudilidna naklada Liber; Zagreb, 1988;;,,Bad
blue boys", pjesme i price, Graficki zavod Hrvatske, Zagreb, 1990, ,Nova kuca", Naklada Drustva
hrvatskih knjizevnika, Zagreb, 1997, Knjizevna otkrivanja”, Stajer Graf, Zagreb, 1998, lzmedu
dviju udobnosti”, pjesme, Naklada Drustva hrvatskih knjizevnika, Zagreb, 2002.; ,,Prorok u nasem
vrtu", izbor iz poezije, Biblioteka Bosana, Zagreb, 2002 , Sanjao sam smrt pastira”, kratke price,
Naklada Breza, Zagreb, 2002, Piesmozor", knjizevne kritike, Stajer Graf, Zagreb, 2006 , Knjizevni
meridijani*, knjizevna kritika, Mala knjiznica DHK, Zagreb, 2007.;,,Sve opet postoji*, izabrane
pjesme, Bo3njacka knjizevnost u 100 knjiga, BZK Preporod, Sarajevo, 2007.;,Osvrnes se stablu’,
izabrane pjesme, Stajer Graf, Zagreb, 2008, , Uresi", pjesme, V.B.Z, Zagreb, 2008, , Dibrilove oti*,
kratke price, KDBH Preporod, Zagreb, 2008, ,,Zvekirom po Celu”, pjesme, HDP, Zagreb, 2012,
.U potrazi za Zlatom", izabrane ljubavne pjesme, Stajer-graf, Zagreb, 2015.

Gospodine Begovi¢u za pocetak ovog razgovora za R
jeci recite je li vama poezija mogucnost da se izrazite
puninom bica ili posao? To vas pitam i stoga jer mnogi
ozbiljni pjesnici govore da na pjesmi rade.

Za mene je poezija ponajprije i iznad svega uviek bila —
kruh izabranih. Tim stavom sebi sam pridavao neku vaz-
nosti. No, tesko je u nase doba, kada se govori o smrti
umjetnosti i kada masovni mediji i nove tehnologije posta-
ju distributeri estetskih proizvoda i kada bas oni formiraju
nas ukus, govoriti o prosvjetlienju poezijom. Odjednom
gospodstvo pukih informacija Zeli postati realizacija trijumfa
apsolutnog duha. Zalosno i izopateno. Takozvana sredstva
priopcivanja ne mogu dozvati ponovno dosasée duha sa-
mom sebi. Ona nam zamracuju mozak i nisu vise prozor u
svijet nego diskont u kome se prodaje jeftini specergj. Al
ja mislim na hegelovski apsolutni duh, a to sfere medija
ne mogu proizvesti. U takvoj situaciji teSko onom pjesniku
kojemu je poezija zadnja Sansa, nesto kao Bog, kao vrhovna
vrijednost te mu postaje vaznija nego je on sam sebi.

Mislite da tog duha danas nema?

U svakom slucaju poezija ne spada u dnevni saldo poslova
kao Sto su pranje vesa, prozora, peglanja ili odlazaka na
plac. Ne moze$ naprosto redi idem pisati poeziju, sjesti
i zapoCeti svoje skrabanje bez intimisticnog iskustva
dogadanja. Tako se ne otkrivaju novi svjetovi, a Citalac
poezije se ne navodi na svagda nova citanja.



Vijerujete u budué¢nost takvih ¢itanja?

, Ono $to ostaje, zasnivaju - uspostavijaju i tvore pjesnici®,
ako je za vjerovati Hoelderlinu. U tom smislu mozemo
pisati estetski ljepo i estetski ruzno. MoZemo uspostaviti
bitak i nihilisticki ga rusiti. Pritom, stariji pjesnici misle da
pisu za vjecnost te snobovski odlaze u sferu unutarnjeg
egzila - misledi da isporucuju nesto korisno i svrhovito, a
mladi opet ne mogu bez epizodi¢nih bludnji, svega Sto
je konzumno i Sto se biljeZi kao samoprijevarna svijest. |
jedno i drugo jest posao, ali uz neki drugi posao. Na to nas
tjeraju zivotne oskudice.

Sto je onda poezija, stvaralatko umije¢e duha i jezika
ili zanat?

Poezija je oduvijek stvaralacko umijece lijepe ili mrgodne
misli o svijetu - umijece jezika i stila. Ipak, nije zanat, ali se na
njoj moze raditi, bolje re¢eno — ona se moze brusiti i hobla-
ti. U jednom dahu nastaju poskocice, doskocice, dosjetke,
one vici¢ne ili vasarske, lakoglazbene pjesme ili pjesme koje
su malcice lakirane ili su pak pisane kao puka evidencija
stvarnosti. Ipak, prvo se mora iskusiti iskonska rijec, a po-
tom je ukrasiti aurama svijeta oko obi¢ne male stvari. Kada
smo iziednacili formu i sadrzaj, izvanjskost i unutrasnjost,
ideju i njenu manifestaciju — dosli smo do ozbilienja slobo-
de, a zapravo, napisali smo dobru pjesmu. Na kraju, stalno
preispitujemo Humboldtovu sintagmu da je poezija izvor-
ni govor ljudskog roda.

Koju ulogu u vasoj poeziji ima inspiracija ili neki izniman
ekstati¢an trenutak?

Ono sto svi nazivaju inspiracijom je klimav pojam. Zavisi
o metodi pisanja. Ako pises mirisuci cvijece onda si slinavi
romantik s uzdahom vergese mich nicht ili, u boljem slucaju,
urbani neoromantik koji to¢no zna kada treba pustiti Se-
¢ernu suzu. Oni pak koji ostaju izolirani u svome fikcional-
nom svijetu su kabinetski pjesnici — oni pisu Citajudi druge...
Postoje i oni koji po unutrasnjem nalogu ili po zapoviiedi
svijet promatraju kao svjedoci povijesti. Oni vole agitator-
ski zastupati strane i zauzimati stav, kao na njemackom je-
zicnom podrudju Gunter Grass i H. M. Enzesberger.

Imamo li mi takvih pjesnika?

U nas gotovo da nema takvih pjesnika jer se i u novim po-
vijesnim uvjetima plase zastupati stranu — postaju ziherasi.
Ima apoetskih politi¢ara i losih pjesnika politi¢ara. No, da-
nas je na cijeni poezija koja nije previse udaliena od jezgre
Zivota i za nju nije potrebna ushitna inspiracija ve¢ je do-
voljna koncentracija u dodiru s poetskim materijalom. Pre-
velika ekstati¢nost dovodi do ishitrenosti osjecaja. S druge
strane, u nase doba pjesnici vole ispisati neki svoj projekt
kao da ispisuju recept ili putni nalog. Nadalje, nadahnuce je
liepa rijec, ali ona je vjerski pojam koji ogranicava lirski iskaz
intenzivno doZivlienog trenutka na molitveni ¢in.

A $to ako je pjesnik u stalnoj inspirativnoj i koncentri-
ranoj vrudici?

Tada je nadahnuce prava rijec. No, u to je tesko povje-

rovati ako pogledamo suvremenog coolera koji nikad nije
¢itao Goethea, T. S. Eliota, Lorcy, Rilkea ili Ujevica, a po
svaku cijenu zeli smrdati tradiciju i njenu metafiziku. Danas-
nji pjesnici kao da su uskradeni za Zive i sugestivne dusevne
treptaje, pa i kada je na sceni njima omiljela seksualnost
koja postaje mehanicka aktivnost, a ne svedanost. Nema
¢ak ni one radosti koja nastaje na izvoru smrti, kao pri sno-
Saju kako ga je prije Drugog svjetskog rata opisivao Hen-
ry Miller: , Jedino sam cekao da osjetim onu nevjerojatnu
jalovu eksploziju viaznih zvijezda koje ponovno padaju na
dno maternice kao mrtvi puzevi‘. Nema vise drhtanja
pred liepotom pa makar i uz primjese zestoke percepcije
istog pisca: ,,..puhao je vreli vietar od koga Covjek postaje
razdraZljiv i pohotljiv...”.

Napisali ste dosta ljubavnih pjesama koje su vjerojat-
no inspirirane odredenim trenutkom. Eto u posljednjoj
zbirci izabranih pjesama U potrazi za Zlatom piSete o
Zeni, zudniji, €eZnji, poziciji Zene i muskarca, ironi¢no i
autoironi¢no... Znaci li to da ste poceli sumirati Zivot
i ljubav?

U potrazi za Zlatom je knjiga izabranih ljubavnih pjesama. S
njom kao da sam se htio oduZiti zivotnoj druzici za njenu
tridesetsedmogodisnju izdrZljivost.

Odutziti za izdrzljivost?

Ma nije bas tako. Ne moram nikome polagati racune za
profuckano i ono steceno. No, u ljubavi sam zaista imao
srece koju je nemoguce opjevati na konvencionalni na-
¢in. U knjizi, dakle, necete naici na tradicionalnog lirskog
tetrijeba koji vabi svoju Zenku zapomaganjima i uzdasima.
Necete uvijek krociti ni rajskim obroncima i vrtovima, a
koristedi i tuda iskustva, tude ljubavne drame. Bitno je da
u nade doba patrijarhat viSe ne moze ograniciti sve oblike
seksizma i erosa. Seksualnost se npr. imenuje neposredno.
U razgovoru o tome Zenska sudionica toga razgovora vise
ne izlazi kao slaba strana.

To ste naglasili u knijizi.

Posebno u ciklusu Iz Evinog notesa” u kojemu moj lirski
subjekt progovara s pozicije zene. One nisu uvijek nevine
i nevicne i nisu uvijek Zrtve patrijarhalne modi jer sada i
muskarac i zena koriste isti jubavni jezik, ali, treba prizna-
ti, imamo razli¢ite interese. Naprosto, nismo jednoglasni
upravo zbog toga Sto obje strane imaju ono Sto se zove
volja za moc.

To imaju i Zene?

Sto se ti¢e Zena, imao sam dovoljno vremena da shvatim
kako one imaju veliku snagu i njome mogu uzvratiti na
musku palbu. Ako pisete ljubavnu pjesmu ne morate
biti ujedno i persona Viastite ljubavi. Mozete svjedoditi i
tudu ljubav kao Viastito iskustvo. Mozete je Cak i izmisliti.
Uostalom, u ljubavi moZete biti razocarani, odbaceni kao
opusak, pa postajete zajedljivi, groteskni i ironicni. Ako
Zelite zadovoljiti samo Zudnju onda ste surovi, mozda cak
predatori i grabeZljivci.
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| pjesnici su takvi?

Poneki pisci od seksualnosti i erosa prave lakrdiju,
humornu predstavu ili pak Zalopojku. Ljubav, pa tako
i seks, u biti je smrtno ozbiljna stvar, iako je mozemo
karnevaliziratii oplakati, tek toliko da si olakSamo ljubavne
jade. Primjecujem da je u ljubavnoj poeziji sve manje
ruza, visibaba, zvoncica, macuhica, gladiola i safrana, a sve
vise hortenzija i SMS poruka. Za pjesnike koji su izludeni
ljlubavlju, pa tako onda i piSu. Matos je svojedobno napisao.
., To su pjesme koje su nastale kao da su ih pjesnici pisali u
histeriji*. Eto vec tada je ljubav kao izricita kategorija srca
bila, barem u MatoSa, ismijana.

Tada je malo tko vjerovao Matosu.

Jedno je sigurno. | kada u ljubavi netko strada, ili je na
dobitku, mozemo reci da ljubav jos uvijek nije precijenjena
— jos nije doslo do posvemasnjeg zahladenja ili zatoplienja
nasih srdaca. Ipak, najliepse je velicati volieno bice. Onaj
koji voli osje¢a se mocan i kao da je dorastao citavom
svijetu —kao da ga je osvojio. Medutim, ljubav nedvojbeno
pripada lakomislenim covjekovim osobinama. Onaj koji
voli ne interesira se previse kako se osjeca onaj koji se voli.
Dovolino je da zna koliko mu drugi gastronomski prija te
tako oba aktera u ljubavi izmedu sebe ostaju vjecita tajna.

Doista ste usli u srz ljubavi?

Ja sam sve te primjere, pisudi ljubavne pjesme, uzeo u ob-
zir od rane mladosti do moje trece Zivotne dobi kada lju-
bav za mene vise nije samo niz avantura. Sada mogu pisati
i 0 mojoj ljubavnoj proslosti jer je usko povezana s mojom
tihom sadasnjos¢u. Ostarjela ljubav pripada jednom sasvim
novom svijetu osjecanja. Strast je sada suputnik u sjecanju,
blizak i povjerljiv kao iskreni stisak ruke i prebiva u stanu
nase ljubavi zajedno s nama. To je ona toplina koju nam
pruza i siecanje na djetinjstvo — nevino i neizmjerno du-
boko.

Je li vam Zivot bio naklonjen ili ste se s njim borili za
svoje mjesto?

Nimalo mi nije bio naklonjen, ali sam ga s vremenom pri-
hvatio, kao i poeziju, kao svoju jedinu Sansu. lli je to samo
moje Vlastito osjecanje da mi je neSto oduzeto ili premalo
ponudeno, jer svi bi mi htjeli nesto vise od Zivota. Kad bolje
promislim, najradije bih zaboravio neke dijelove djetinjstva
i mladenastva.

A zrelo doba?

U zreloj dobi stvari su se poboljsale, uglavnom sam radio
ono $to sam oduvijek volio, pa i po cijenu neimastine. Po-
nekad sam lomio prste i osjecao gréeve u Zelucy, ali ja sam
nepopravijivi optimist, fighter, i $to je vazno, nisam zlopa-
mtilo i ne moze me tek tako popapati mrak. No, u viastitoj
obitelji sam ozaren sre¢om, zatim, knjizevno sam se do-
nekle ostvario, u njoj imam svoje mjesto, a bolesti su me,
kao i moju obitelj, hvala Bogu, izbjegavale, kao i mi njih. Pa
sto bih jos htio?

Mozda da vas nagraduju?

| da mi griju stolicu na koju ¢u sjesti? Taman posla, tako
tupav i naivan nisam. Uvijek ima onih koji vas nekriticki vole
i onih koji vas nekriticki mrze. Kroz Zivot sam krocio po via-
stitom instinktu, kao i u poeziji, po Vlastitoj inkantaciji. Jedna
od mojih molitvi je: Molim te BoZe za veliku snagu za ovaj
maleni dan da na velikom putu k Tebi nastavim malenim
koracima. | tako svaki dan.

Koliko vam na pisanje poezije utjece Zudnja ili strah?
Odnosno koliko se strah i Zudnja nadopunjuju i me-
dusobno utjecu?

Zudnja u svakom slucaju nema veze s ljubavlju. Ona je
potrosna, ali se uvijek u nama reciklira. Gadno je kad
ste ugasili zed ili ste se nasitili, a joS uvijek Zudite, to jest
Zedate li bi ste joS jeli iako ste se do sita najeli. Tada
postajete lakomi i moZzete nekome uzeti zalogaj iz usta.
Takvima nikada nije dovoljan jedan auto i jedan krov nad
glavom. Za to je krivo i potrosacko drustvo, stalno vas,
na svakom koraku nutkaju da nesto jedete i kupujete.
Neki kojima je zudnja spiritus movens u stvaranju knji-
Zevnine tesko da ¢e dokuditi istinu o svijetu.

Sto je vama Zudnja?

Zudnja moze biti olfaktivni, seksualni ili somatosenzorni
poremecaj. No, mozemo je shvatiti i drugacije, kao u
biografskom romanu o Vincentu van Goghu ,,Zudnja za
zivotom", gdje ona znadi nadljudsko pregnuce ka savr-
Senstvu. Od Zudnje izgaramo i obnevidimo, pa tako ne
vidimo ni kljucne rijeci s kojima bismo mogli napisati do-
bru pjesmu. Mahnitost i pomamnost zamagljuje Viastiti
jezik. Meni su vazniji obicni osjecaji, refleksije percepti-
vnog dozvljaja, rad, znanje, samospoznavanje itd. U zud-
nji i snjom ne pisem. Pisanje osje¢am kao moju biolosku
zadanost.

A $to vam je strah?

Strah je nesto drugo, nesto opasnije. Posebno ako Zivi-
mo u strahu. Jo$ je opasnije ono Sto ga izaziva. Najbolje
je ne izazivati strah. U strahu su velike oci. Ne kaZe se
uzalud: Koga su guje klale i gustera se boji. Ali, tko nema
nista, ne strasi se ni¢ega, pa se vi sad zamislite. Najbo-
lla je ova poucna uzrecica: Tko se Cega boji, to ¢e mu
na glavu dodi. Ja sam puno puta osjetio strah, ali na svu
srecu brzo sam ga zaboravljao, pa tako nisam nikada sa
strahom pisao, kao Sto je pisao Osip Mandeljstam na
slobodi i u komunistickom konclogoru u Sibiry, i napo-
kon, kao $to je o njemu pisala njegova Zzena Nadezda,
u biografskom romanu Strah i nada. Nedaj BoZze takve
strahotnosti. Da grotesknost bude veca, u ovo elektron-
sko doba kada smo svi umrezZeni, osjecamo privid sigur-
nosti jer smo zapravo proZzeti strahom.

S obzirom na to je li stvarnosna poezija moguca u
nasem dobu u kojem je stvarnost moc¢nija od bilo ka-
kve stvarnosne vokacije? Koliko ta stvarnosna poezija
moZe biti zanimljiva s obzirom na stvarnost koja dina-
mikom nadmasuje sve pjesnicke konstrukcije?



O tzv. stvarnosnom pisanju i stvarnosnim pjesnicima
puno sam pisao. Kao kriti¢ar suoavam se s tim nezgra-
pnim pojmovima gotovo u svakoj knjizi mladih i najmla-
dih pjesnika. Stvarnosno, o kojemu jos nema, primjerice,
filozofskog konsenzusa - Sto je to u stvari, osnovna je
impostacija pjesnickin mladomisnika. Bez figurativnosti,
primjerice metafore, koja pokazuje da postoji nesto on-
kraj spoznaje i Vlastita iskustva, poezija je lisena elegan-
cije i realizira se u bizarnom iskazu. Ipak, uvijek govorim,
takva poezija ima svoje dojmljive i Sarmantne faze, iako,
ako svi mladi danas tako piSu — ubrzo dolazi do zasi¢enja
i spoznaje da je poezija ono Sto zovemo lakoca stvara-
nja i ono nesto posve obi¢no. Smatram da su u pravu
oni koji tvrde da je poezija izvan metafizicke stvarnosti
bespredmetna. ,,Pisati iz nemetafizicke stvarnosti o tzv.
stvarnosti je puka zabavica — Walkman*, govorio je Ni-
kica Petrak, i ja mu vjerujem.

Zasigurno ste sputani kad vam je govor u viasti realija i
kada ste pod viasc¢u i diktaturom prakti¢ne stvarnosti.
Slijedom toga u takvoj poeziji morate primijetiti i oskud-
nu duhovnu ponudu. Ja vjerujem u paralelne svjetove i
volim pisati 0 obmanama stvarnosti, o onome $to je iza
nje. Za mene je vazno Sto ona zapravo odraZava, a ne
samo goli odraz. Opet naglasavam, to ne znadi da je ta-
kva poezija u poetikoloskom smislu ispraznjena od sva-
kog smisla. Obi¢no se kaze da je stvarnost naprosto ar-
bitrarna. Ona je subjektivni konstrukt, to jest, unutarnja
projekcija vjerovanja u stvarne slike koje nas podupiru.
Stoga smo opcinjeni stvarnos¢u i ne tezimo za njenim
kozmickim horizontom. Mozda i zato Sto tehnologija sve
vise upravija nasSim mislima. Znam neke koji bi najradije
svoju mastu spojili s internetom. Grozno, a jo$ groznije
ako sam ja u tome demode.

Je li stil izravnog komuniciranja s obi¢nim slikama i go-
vorom dovoljno bogat i asocijativan da bude poezija?

Poezija zahtijeva savrsena stanja, apolonska, kao i vise
istine, a ne krnju razumljivost zbilie na javi. Pjesnik bi
trebao teziti lijepim prividima unutarnjeg svijeta maste.
Poezija moze biti i svakodnevna makulatura s rijecima s
ulice, ali sve zavisi kako ih poslozimo i kakvu demo gla-
zuru pjesmi damo. Oduvijek je postojao apolonski svijet
sna i dionizijski svijet opoja to jest zazarena Zivota.

Sto je bolje?

Najbolja je prividna jednostavnost izravne komunikacije
iza koje se skriva viSeznacna poruka. Ne kaze se uzalud
da pjesnik sluti Tvorca, po meni, i kad uspijeva pomiriti
uzviseno i banalno, ozbiljno i Saljivo, frajersko izmedu
pjeva i gnjeva i akademsko te iznadi, u sublimaciji
erosa i tanatosa, kult liepote. Sve ovisi hoce |i zazivjeti
i opstati pjesnici koji prepisuju stvarnost, odnosno, vole
doslovnost i skripturalizam. Bojim se da pjesnik ipak ne
moze biti samo pisar.

U tom kontekstu kako ste doZivjeli vijest da je Bob
Dylan postao nobelovac za poeziju? Jeste li pomislili;
europsku tradiciju je istisnula americka svakodnevica?

Mi mozemo imati ozbilinih primjedbi na tu prestiznu
dodjelu nagrade Bobu Dylanu, odnosno, Robertu Alle-
nu Zimmermanu koji je kasnije prezime preuzeo od
velikog americkog pjesnika Thomasa Dylana. | ja sam
prvotno bio nemalo iznenaden tom objavom. Prije bih
ocekivao da su nagradu dodijelili Leonardu Cohenu,
Nicku Caveu ili Neilu Joungu, ali to je samo stoga Sto
njih viSe volim. Dylanov ,slucaj” treba promotriti kroz
njegov prodorni aktivitet u svjetskoj javnosti, a ne samo
kroz skromne knjizevne reference. Dakle, njegove su
protestne pjesme vec 60-tih godina prosloga stolje¢a
postale simbolom americkog antiratnog pokreta, a on
sije priskrbio ugled borca za gradanska i radnicka prava.
Njegov govoredi blues i folk-revival pratili su progresivna
budenja mladih, a sadrzavale su i moralne i religijske dile-
me, humor, ironiju, metafore i ¢ak zaumne jezicne igre.

Ubrzo se, kao ikonoklast, i kako su neki smatrali, pje-
snik visokih dometa, ukljucivao u razne aktivisticke or-
ganizacije, a bududi da su se tada mijenjali tokovi kulture
uopce, i njegov je veliki doprinos bio u mijenjanju svijesti
mladih dillem svijeta. U to vrijeme citao je Cerouaka,
Whitmana, Steinbacka, francuske simboliste i slusao
legendarnog, lijevo orijentiranog, Woodyja Guthriea.
Pritom moramo znati da , komunjara’ u Americi nije
bilo isto kao i, komunjara™ u Isto¢noj Njemackoj, Rusiji
ili Albaniji. Uglavnom, Dylan nije bio pekmezavi trubadur
i obicni singersongwriter unjkava glasa, kako je kritika go-
vorila. | meni se nije uvijek svidalo njegovo meketanje, ali
sam morao uvazavati neke njegove pjesme.

Primjerice?

Na primjer ,,Mr Tambourin® bila je uspjesnica i u tudim
izvedbenim verzijama. Dylan je i prozni pisac. Njegove
,Kronike" iz 2004. nisu samo autobiografsko Stivo, a na-
pisao je i roman ,,Tarantula” koji je u prijevodu objavijen
u Hrvatskoj pri malenom izdavacu ,,Sareni ducani*. Po-
tom je glumio u filmovima i pisao filmske scenarije. On
je i slikarski talent s mnogo postavljenih izlozbi u svijetuy,
a svoje je ploce vise puta osobno dizajnirao. Interesan-
tno, da se nikad nije mogao svesti samo na promiskui-
tetne ljubavne epizode. Pritom mislim na njegovu vezu
s kraljicom folka Joan Baez. Rusio je i glazbene barijere
pa su se njime bavili i etnomuzikolozi. Kad je presao na
elektri¢nu gitaru, zadrzavsi usnu harmoniku, suraduje s
blues gitaristom Mikeom Bloomfieldom, a osamdesetih
i devedesetih suraduje s gitaristom Markom Knopfle-
rom i s njim snima plocu ,,Oh Mercy" . Smatra se da je
vrlo vazan bio i susret s Johnnyjem Cashom.

Mislite da je sve to uzeto u obzir pri dodjeli Nobela?

U svakom slucaju on nije puki zabavlja¢, dapace, pokusa-
vao je sa svijetom i filozofski spekulirati te ga i kao takvog
prepjevavaju. Moramo priznati da je za glazbeno okruzje
nesumnjivi erudit sa Sirokim spektrom utjecaja. Govore i
pisu da je on umjetnik epske Sirine i renesansnog profila.
Je li to dovoljno za Nobelovu nagradu za knjizevnost —
tesko je redi, jer, s obzirom na tu velicajnu nagradu on je
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vracen u epicentar muzicke scene, a ne knjizevne. Za-
hvaljujuci Nobelu on je opet slusan, a je li ¢itan bez gitare
i usne harmonike tek ¢e se vidjeti. Nobelova nagrada
se je s njime svakako inovirala, a koliko je on inovirao
pjesnistvo — u to sumnjam.

Je li u tom suceljavanju americkog pisanja poezije iz-
gubila europska angazirana i politicka knjizevnost?

Nema suceljavanja. Postoji nesto Sto se zove kompa-
rativna knjizevnost, odnosno, knjizevnost se sagledava
u komparacijama, a da ni jedna pritom nije uskracena.
Rijec je o paralelnim ili disparatnim knjizevninama koje
se bas zbog toga nadopunjuju ili jedna od druge uce
kako treba ili ne treba pisati. U najboljim slucajevima,
obi¢no se medusobno nadopunjuju i nadograduju. Pri-
mijerice, Walt Whitman, pjesnik velikih zahvata, ideja i
novih oblika izmedu stiha i proze. Njegova asocijativna i
ritmicka uporaba govornog jezika u njegovoj zbirci Viati
trave, usuprot ugladenim njegovateljima pjesnicke forme
jedne Emily Dickinson i jednog Henryja Jamesa, te ne-
zaobilaznog i naj¢itanijeg americkog pisca Edgara Allana
Poea, koji je porucio svijetu kako iskoristi razum i emoci-
je i spojiti ih u jednu estetsku cjelinu, ucinili su Europsku
knjizevnu scenu ovisnom i o njihovim iskustvima.

Ne vjeruiem da smo od Boba Dylana naudili nesto
poetikoloski novo, kao Sto smo naucili od americke
underground i beat poezije, uostalom, od koje je i on
ucio. Naime, naucili smo da se moze pjevati i iz pozicije
krajnje opustenosti i lezernosti koja granici s buntom,
cinizmom, bezobrazlukom i posve razotkrivenom inti-
mom. Potom, poezija je izisla na ulice, dakle, promijenila
je ambijent, a o kvaliteti i afinitetima i nadalje mozemo
raspravijati.

Utjecaj strane poezije na hrvatsku je veliki ili mali?

Utjecaj strane poezije na hrvatsko pjesnistvo je golem.
Zamislite samo koliko su profitirali Ujevic¢ i Matos bora-
vedi u Parizu, Simi¢ u¢edi od njemackih ekspresionista,
Slamnig i Soljan od angloameri¢ke poezije, a polivalentni
i samohodni Krleza od sviju pomalo. Spomenimo jos i
tzv. zamjenske igre Danijela Dragojevica i njegovu ned-
vojbenu simpatiju spram Borghesa, ali i Josipa Severa
koji je u Hrvatskoj za mlade pjesnike postao kultnom
novinom direktno ucedi od ruskih futurista i formalista:
Hljebnikova, Majakovskog, Mandeljstama, Kruconija i
drugih. Ipak, njihove osobnosti nisu od takvih uzornih
radnih primjera pretrpjele nepremostive adorantske
boljke. Ti su pjesnici za sebe uzeli ono ponajbolje i stvo-
rili viastitu autohtonu knjizevnost.

Nisu bili prepoznatljivi plagijatori ve¢ posve samosvojni, a
to se lijepo vidi po nastavljackim natruhama njihove pje-
snicke izvrsnosti u poeziji drugih pjesnika, njihovih suvre-
menika te kod pjesnika srednje generacije naseg doba,
posebice medu mladim i najmladim pjesnicima kojima je
vec sve ponudeno iz svjetske pjesnicke bastine, izvorno
ili u prijevodima i potom gurnuto pod nos. Ukratko mo-
Zemo govoriti o stranim utjecajima od hrvatskih latinista

do nasih dana. No, takva dobrodosla radna posvajanja, a
niposto krade, zamjetna su u svim knjizevnostima i to je
ono Sto dobru knjizevnost ¢ini dobrom.

Moze li u tom srazu hrvatska poezija biti i ostati auto-
nomna! Mozda vas ¢udi ovo pitanje, ali namece se jer
je nasa knjizevnost sve viSe pomodarska i epigonska.

Ako je nasa knjizevnost jednim dijelom pomodarska i
epigonska taj ¢e njen dio ubrzo nezamjetno nestati iz na-
Sih ruku i biblioteka ili ¢e postati nesto rudimentarno, a
zamijenit ¢e ih nesto uvijek novo sto podlijeze trenutku i
zaboravu. Tko jos danas pise postmodernisticki iskolazirani
roman? - koji je bio svojedobni import osamdesetih i de-
vedesetih godina. Pomodarstvo je oduvijek postojalo, kao
i frizure, kao i bikini, kao i mini suknje ili kao rifle traperice,
Spicoke, mokasine ili Spagerice.

Od avangarde i pomodarstva uvijek nesto ostaje.

Da. Takozvano intermedijalno pjesnistvo pokazalo je kako
se moze poigrati s rijecima, uglavnhom laborantski. Meni je
0s0bno Zao $to vise nema potrebe za grafickim, vizualnim,
gestualnim i fonickim pjesnistvom — ono je u nasu raspje-
vanost unosilo nowvu, konkretniju, svjezinu, ali mi se isto
tako ¢ini da je to bio samo predah od otvorene nazoZnosti
umijetnikovih emocija. Svaka napisana i predocena rijec je
moralni ¢in i onda kada su dani samo vanjski faktori jezika i
kada su njegovi zavrsetci u neposrednom culnom iskustvu,
aluzivnosti ili u skrovitom evociranju slika.

T.S. Elioti M. Proust su stvorili dovrsena i zaokruzena djela,
odnosno, opuse i time su obiljeZili kraj jedne ere i pocetak
nove. Ezra Pound i James Joyce nisu zatvorili svoje spisa-
telske krugove. Njihova su djela ostala otvorena u vise
smjerova i smislova pa su zato prisutnija u knjizevnosti po-
stmodernizma. Potonje odgovara nasem vremenu apsu-
rda, fragmenata i igre stvarnosti. Vrijeme velikih sinteticara
umjetnosti, moralista i retoricara kao da je, nadam se za
kratko, proslo. Ovisi o ozbiljnosti pristupa, pa sad tko $to
voli nek izvoll.

Recite onda $to je ostalo od vase generacije pjesnika?
Tek pokoja pjesma ili mozda snazniji utjecaji?

Mnogi su se ostvarili, ostavili traga i joS stvaraju te im Zelim
da ustraju. Bili su to oni koji su stalno podsjecali na sebe
objavljujuci u periodici i objavljujudi knjige. Ma, kvaliteta
se ipak ne moZze zanijekati. Ako su jo$ Uz sav svoj mami
trud bili i dobri Vastiti logisticari i propagandisti, ako su bili
potpomognuti generacijskim istomisljenicima i kriticarima
— bili su nagradivani, antologizirani i usmeno hvaljeni. Regi-
star imena je dug.

Spomenite neke.

Moji generacijski suvremenici su u jednom razdoblju tako-
zvanog jezicarenja ili opsjednutosti jezikom bili B. Males, A.
Zagar, M. Valent, B. Cegec, M. Rukavina, a kasnije i nesto
mladi Miroslav Mic¢anovi¢, D. ReSicki i drugi. Mnogi su se
na tom putu pjesnickog samouzdizanja zagubili. Naprosto,
Zivot ih je odvojio od poezije jer se u nas, na Zalost, ustalilo



pamcenje samo onoga sto je tu i sada. Neki nisu mogli
Zivjeti onkraj funkcionalnih spoznaja, ideologije | dogmatike
pa su se ispolitizirali. Zanimao ih je realni svijet iza poezije ili
su se smatrali neshvacenima te su odustali ili su pak toliko
vierovali u sebe da su nastavili stanovati u samodi i osob-
nom ludilu.

Koliko je na nasu poeziju i knjizevnost utjecao seman-
ticki konkretizam i Derridaova dekonstrukcija? Koliko
je otziljaka to ostavilo?

Semanticki konkretizam je bio izum jednog ¢ovjeka, Bran-
ka Malesa, i do danas mnogima nije jasno Sto to zaista jest
i Sto znaci. Nastao je u sklopu tzv. OFF generacije, tada
neoknjizevnih, vrlo razlicitih pjesnika, razlicitih poetika iz
1980-tih. Sama sintagma trebala bi objediniti pabirke smi-
sla i konkretizma, a konkretizam jest blizak lingvizmu te bi
uzorna antologija konkretizma bio telefonski imenik. Stoga
su neki zlobnici pojavu tog oglasavanja, a ne niposto pokre-
ta, nazivali semanticki kretenizam. Mislim da je to bio Sasa
Mersinjak. Mi smo bili mladi i sretni Sto postojimo kao pje-
snici — da nas netko oznacuje pa makar i kao semanticke
konkretiste. Uostalom, taj je istup prestao postojati prije
nego Sto je postigao svoj puni identitet. Ostao je procjep u
instituciji suvremenog hrvatskog pjesnistva.

Tu i sebe ubrajate?

Zamene je kritika oduvijek tvrdila da sam atipi¢an seman-
ticki konkretist, da moja lirika ima uvijek dva sloja, jedan
koji osvijeSteno rabi rekvizitari) gramatikalnog i alogicnog
pjesnistva i drugi koji se trudi da u podtekstu uputi povia-
Stenog Citatelja tradicionalnijim znacenjima i Siframa.

Tako je pisao Slobodan Prosperov Novak u svojoj Povijesti
hrvatske knjizevnosti; to da sam ¢udo svojih taktilnih i vizu-
alnih deskripcija usmjerio k pravom uzitku citanja, prema
neobicnoj i neocekivanoj toplini sto isijava iz oporih prije-
laza koji teksturu mojih pjesama pretvaraju cas u pecni-
cu jezika ¢as u ohladeno ogledalo svijeta, sad u mracan i
strasan san, sad u stanje u kojemu je sve obavijeno snom...
Obrazovan i nacitan, pise Novak, nije dopustio da mu in-
tertekstualnost proguta osobnost.

Tocno je napisao?

Priznajem da mi takvo pisanje beskrajno imponira. Dakle,
kroz svoj primjer pokusavam objasniti spontani unutrasnji
otpor pjesnika prema neodredenom govoru i napokon
Zelji da se o ne€emu magijski progovori. Konkretisti ne pisu
pjesme vec prave tekstove. Zato i govorimo o tekstualiz-
mu.

Derridain etos dekonstrukcije je ipak samo teorija. Sto
dekonstruktivisticku misao onda ¢ini toliko zanimlji-
vom?

Prile svega potpisujem njegovu tvrdnju da je jezik neiz-
brisivo oznacen nestalnoS¢u i neodredenos¢u znacenja.
Ostalo je sve postmodernisticka debata koju je potaknuo
sam Derrida —to da je dekonstrukcijska nakana poremetiti
nasu konvencionalnu predodzbu o jeziku kao postojanom

mediju. Ipak je to samo filozofski pravac, a pjesnici su odu-
vijek voljeli da sebe tumace kroz jedan filozofski rukavac.

Tko je na vas kao pjesnika najviSe utjecao i ostavio traga?

Mnoge sam Citao, cijenio i volio i jos ih postujem. U kucnoj
biblioteci ¢uvam njihove kljucne knjige. Izdvojio bih Josipa
Severa s kojim sam bio posebno blizak u ranoj mladosti,
Janka Poli¢a Kamova, Nikolu Sopa, Slavka Mihalica koji je
famozno znao prevesti, vjetne pojmove u moderna stanja
duse”, Danijela Dragojevica, Ivana Slamniga, Dragu Ivanise-
vica, Luku Paljetka, Nikicu Petraka, Dubravka Horvatica..

Zacudo i nas Niccolo Tommaseo i njegove Iskrice neobic-
no su me se dojmile. Odusevio sam se Ujevicevim pjesma-
ma u prozi, socijalnom poezijom Miroslava Krleze i narav-
no matematic¢kom isklesanoscy, ali ne i usilienoscy, velikog
A. G. Matoga te emotivnom harmonijom A. B. Simica.

A od stranih pjesnika?

QOd Slovenaca sam volio hipermetaforizam koji je majstor-
ski realizirao Ivo Svetina, zatim egzistencijalizam Daneta
Zajca za razliku od drugih iz moje i kasnije generacije koji
su favorizirali TomaZa Salamona. Vezao bih se uz cijele
opuse, ali naj¢esée uz pojedinacne pjesme. | u jednom i
u drugom pristupu moglo se nesto nauditi. Od Bosana-
ca Skender Kulenovi¢ je odista veliki pjesnik i glupo ga je
prosudivati samo kroz Stojanku majku KneZopoljku, atu je i
vrstan prozaik Camil Sijari¢ kojeg sam dosta kasno otkrio
kao pjesnika. Tu Maka Dizdara ne mogu izostaviti. Od Ma-
kedonaca mi je bio drag Slavko Janevski, markantna pojava,
kojeg sam imao cast upoznati kao mladac u Poljskoj. Od
Srba svakako sam volio emotivnost Milosa Crnjanskog i
sintakticko semanticki zacudnog Momcila Nastasijevica ro-
denog krajem 19. stoljeca.

Od malo daljih stranih pjesnika vrlo rano zavolio sam Rim-
bauda i Spleen Pariza C. Baudelairea, ali i njegovog prethod-
nika Aloysiusa Bertranda i njegova sjajna Gaspara no¢nika,
zatim Paula Elaurda, ). R. Jimeneza, Gullaumea Apollinairea,
a posebno Paula Valeryja. Volio sam Citati predrevolucio-
narnog Majakovskog i Velimira Hljebnikova. | tu sam bio
zatecen jer me je kod Rusa fascinirala proza Jurija OleSe,
Osipa Piljnjaka i Evgenija Zamjatina, koja me je poticala na
pisanje poezije kao i impresionisticki postupci u prozi Virgi-
nie Woolf. Eto, nisam se mogao zatvoriti samo u svoju hr-
vatsku ¢ahuru i bosansku egzotiku i redi Citav svijet je moj.

S raspadom Jugoslavije pojavila se poplava zavicajne po-
ezije, poezije zavitajnih tema i sadrZaja, osobito u BiH.
Cega je to razlog?

Pa, vracanje iskonu, tlu, zemlji roditeljici, onoj koja nam
udahnjuje zivot, koja nas hrani i koja nam obnavlja zivotnu
energiju. Zavicajno je nakon zadnjeg rata postalo sinonim
za patriju, domovinsku nostalgiu i ljubav. Cak je i bolgevik,
drug Tito, koji nije imao nimalo pijeteta i duse za naciju,
¢eznuo za svojim Zagorjem. Bil je kumek zanavek i to nije
nista lose — lose je to Sto je napustio zavicaj, obukao ko-
nobarsko odijelo i pokusao, nesto sto nikad nije razumio
ni shvatio, a to je dijalekticki materijalizam, koji mu je Ba-
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kari¢ uzaludno pokusavao kao pojednostavijeni teorem
utuviti u glavu, sprovesti u praksi.

Oprastam groznicavu pulsaciju srca i toplu raznjezenost
spram zavicaja svima onima koji to umjesno prenose u
knjizevnost. Osjecaj za zavi¢ajno je pocetak samobitno-
sti koju nastanjuje osvijeSten i ponosan Covjek sa svojim
neovisnim prohtjevima - biti svoj na svome, a na svome
smo tek kad nas pokrije viastiti krov. Pjesnici zamisljaju za-
vicaj kao neki arhipelag, atol ili pcelinjak, dakle, kao neko
utociste.

Zasto kao utodiste!?

Kad ti otmu zavicaj i ovrse njegovu imovinu onda krece-
mo u rat, a onda mnogi samozatajni zavicajnici po¢nu pu-
cati po Savovima i dabome — poc¢nu dobro pisati. Posve
ljudski, izmjenjuju se zalobni i strahotni temati sa trijum-
fom oslobadanja, tojest slobode.

Vijerujete li u poeziju koja nije odraz i slika vremena
i prostora? Koja pokusava biti univerzalna pod svaku
cijenu?

Poezija u svakom slucaju mora biti odraz vremena i pro-
stora, ali mora u sebi posijati klice univerzalnih atributa.
Mozemo se suociti sa samocom svoje poetske misli, ali
moramo misliti ¢itav svijet — narogusen, provokativan i
Sokantan - naprosto lijep. Stoga, u sobama umrlih pje-
snika, primjerice Slavka Mihalica ili Nikole Sopa, umjesto
vjedite vatre gori njihov vjeciti duh. Pjesma s univerzalnim
znacenjima moze, kad god joj se blagoizvoli, bilo kamo
podii udiu bilo koje usi, u bilo koji dom, u bilo koji zavicaj.
Nema suda koji je u tome prijeci.

Na kraju recite je li nasa kritika relevantna kada pro-
suduje nasu poeziju?

Nije, a nije ni svatko relevantan da je prikazivacki pro-
suduje. Ona je Cesto ulagivacka zbog naloga koterijskih
ekipa i frendovskih ustupaka, promicanja viastitih favorita i
onih koji su derivati naseg kritickog mislienja.

Zasto je tako!?

Zbog velike poetske pismenosti naseg doba, kriticar je
prisijien iz te masovne produkcije izvuc¢i ono $to mu
pase i Sto, uglavhom, drugima pase. Time se gasi otkri-
valacka strast, a knjizevnost sporo napreduje. Tesko je i
zahtjevno pisati o pjesnicima koje muce silne nagonske
potrebe. Htjeli bi stedi ¢ast, mo¢, bogatstvo, slavu i ljlubav
Zena ili muskaraca, ali su izabrali krivi posao i nikad ne
postignu ta zadovoljenja. Trebali su biti glumci, rokeri ili
barem svatovski tamburasi. Zato pjesnik, kao i svaki drugi
nezadovoljnik, bjeZi jos dublje od stvarnosti i prenosi sav
svoj interes, pa i svoj libido, na tvorevine svojih Zelja u fan-
taziji, rijedju, u poeziju. Od nje mnogi putovi lako mogu
dovesti do neuroze, cuge, droge i zabrinjavajuceg ludila.
Od takvih pjesnika kriti¢ari tad zaziru. Stvara se logika — o
kome piSes takav si. Kod kritike najbolje prolaze pjesnici
s kravatama, koji kriti¢arima placaju ruckove, a njihovim
Zenama donose cvijece i bombonjere i koji rade u diplo-
matskoj sluzbi ili velikoj izdavackoj kudi kao urednici.

Slavnom Veselku TenZeri prigovarali su da njegova kri-
ti¢arska praksa nije utemeljena na odredenoj metodi.
I nije. Ona je uglavnom subjektivna i impresionisticka. |
doista, TenZera se nikada nije trudio da knjizevna djela
tumadi terminima jednog zatvorenog pojmovnog su-
stava. Naprosto, nije bio sputan ogranicenjima kritickih
metoda. Po srijedi je bila novinska knjizevna kritika, pod-
lozna specificnim zahtjevima i ogranicenjima medija, to
jest, potrebi brzog reagiranja na limitiranom prostoru i
upucena publici ¢iji profil unaprijed iskljucuje uskostru¢nu
ekskluzivnost. Kao i Igoru Mandicu, desavale su mu se
krive procjene. Tako se desilo da je jednom osinuo Ranka
Marinkovica, a Nikici Petraku je nijekao pjesnicku buduc-
nost. Toliko.

Razgovarao Andrija Tunjic



Zivjeti u stisnutoj saci

Hoce li se roditi nasa majka ?

| siene se pomicu od straha

i korijenje bjeZi dublje u dubinu

i bistra se voda muti

i munje se bacaju nauznak

a sunce nit> zalazi nit> izlazi

pa se kukei i crvi, gmazovi i vodozemci
izmiruju u veselju

| ribama je oduzeta, sloboda, blazenstvo
Gdje je nestao njihov kozmicki ocean?
Zasto je zamukao glas Glasnika?

Gdje se izgubila njegova vjernost?

U oblake, maglu, munje i oluje

Zasto vise ne pomice planine i ne omogucava
lako disanje ljetnih veceri?

Gdje je moja najdraza Gopi?

Gdje su bokovi njenih oleandara?
Gdje se skriva nase zalovanje ?

| turobni kosci se tome smiju

Tko ce spaliti nasa tijela?

Hoce li se roditi nasa majka?

Gdje su nasi preci?

Zar samo snivaju

| gdje je njihova ostavstina?

Sada kada pokoreno zlo napokon —
moj naklon — rece

Nesto tad zaboli u nasim ledima

i ja znam da se to zlo, o BoZze!
Napokon sagiba ka vlastitoj smrti

Sead Begovic - Poezija
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Krtica

Pokusavam udi u trag krtice

koja mi izjeda korijenje najliepse jabuke

i koja iz politickih razloga Zivi pod zemljom
Stoga je tajno prisluskujem

Ako izade na povrsinu

izgubi svoju dusu

Njen krti¢njak je mali iznajmljeni stan

u mome vrtu

bez prozora i naravno bez svjetiljki

pun tiSine, Cuje se samo

jezik zemlje koji je zavladao

i mojim Zivotom kao utvara

ili duh polozen u lijes pa u zemlju

Moze se redi da zivimo zajedno
jaitabezimena krtica

jer govorimo istim jezikom

i grizemo istu jabuku

stoga ona ne zaboravlja mene

ja ne zaboravljam nju

Kada uzdahne zemlja

pojave se krti¢njaci i krtica

Zeljna prijateljstva

Suosje¢am s njom i dijelim njeno Zalovanje
jer znam kakvo je razocaranje ocekuje

U mom osuncanom vrtu u kojem ¢e
upoznati konzervativne minerale ove zemlje
u kojoj takoder Zive pretili i podmitljivi psi
moji stari politicki neprijatelji

Upoznat ¢e i mene skitnicu koja hoda

po Viastitim tragovima u svome vrtu

da se vise nikad ne vrati istim putem

Ako ipak stignem, poslat ¢u joj svoju
putujucu dusu

kao uspomenu na nasu zajednicku slobodu



Otuzni Miserere
G. Matosu

Lijepo je putovati nebom, a potom i tvojim celom
kao i govor kad nakratko zadrijema

probudit ¢e ga netko violoncelom

tamo gdje jurcaju jutarniji svjetlaci

a bruseno staklo tvoga lica me taklo

probudi ¢e nas umorni zracni kovitlaci

Blijedi kao da smo rodeni u grobu
a kad smo uzasli ¢eznemo za samim sobom
sve dok nas ne spasi na pucini brodolom

A onda opet iz utrobe prolom
gledajudi viastitu sjenu koja se na te dere
O, dokle ces slusati taj otuzni Miserere

Arka

S neba su banuli izbeharali stari muskarci

kao apostoli, da navijeste rodenje sina jedinca

Iz Sume zalutali putnik, pravi Sumski duh

pa ravno u naslonja¢, da izbjegne tiraniju trave

da drijema, da nade svoju fantaziju

S mora mornar ponijevsi s broda

samo kostobolju ljetopisa

|z glave zubobolja zbog nanesene nepravde drzavi
koju napokon imamo

Iz povijesti kraljevi , vojskovode i drzavnici

a potom bane - banut e i Hrvatska

bez nje se ne moZe napustiti ovaj svijet

|z kazalista tragedije i simfonije

|z kucice pas u kojoj nece da prenodi jer je

sanjao svoga gospodara koji se rodio kao metafora
i kad tu€e samo ga izabrani razumiju

Iz gnijezda u grudima jedne nodi pobjeze i tjeskoba
|z stare susare izletio divlji konj

i suludim kasom odjurio da izbjegne Zivotni neuspjeh
jer ga je uzjasio slijepi putnik koji

zasopoljeno dise pa ga i zrak ovoga svijeta zamara
S kolodvora svratio i viak

da nas sve napokon ukrca u svoju arku

ali prije da odbacimo, rece, nase zavjetne misli

koje se kovitlaju u dimu

kao i naSa uzdrhtala tijela i pohotni poljupci

Poslije ¢e s neba, u novoj zemlji, pljustati novac
Cut ¢e se samo odzvanjanje teskih kapi:

Milostinja, porez, sergija, doprinos, zekjat, lemozina, cadaka...”

46  Lemozina - Dobrovoljni prilozi za crkvu nakon mise u katolika
Sergija - Dobrovoljni prilozi nakon molitve (namaza) muslimana u dzamiji
Cedaka - Micva; u prenesenom znacenju dobro djelo ili milostinja (sadaka) - Obaveza Zidova u pomaganju siromasnih i zajednice

Zekijat - Vjerska obveza muslimana da visak imetka daje zajednici
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Mojsijeva brada

Prokletstvol Paucina mi ne da da udem

u Vastiti fajl, a prasina pokriva moju

jutarnju radost

zar netko Zeli da me pokrije crvljiva zemlja?
Bas lijepi kuzni dan, blatne njuske

koji rije i pohotno plese po meni

a vjecnost vjecno zri, kao psenica

| to nije sve za danas

Andeli su pobacali zvijezde

i sada su u vitrinama nasih ociju

pa avioni slobodno nebom zuje

obasipaju nas bombonima, a jedan od njih je
bomba u nasim ustima, pa sad poljubi me draga
ili pricekaj, presudit ¢e nam mojsijevska brada
koju ne zanima povjetarac s ovoga svijeta
samo mudre skoljke upletene u nju

nakon Sto se za nas otvorilo more

Druga zajednicka vecera

Napokon veceramo svi skupa

Veliki i mali

Misao Isaaca Newtona je na Celu stola jer

svi smo pali za ovaj stol istom brzinom

i debeli i mravi

Do njega Kopernik, gle! Oko njega se sunce vrti
Svi zapravo zure u njegovu suncevu aureolu

i pitaju se tko ¢e ponovno izgraditi svemir

Ugledavsi Darwina Bog je dozivio sok
Zar da ga viastita djeca napuste

i vrate se u besmisleni svijet

koji nalikuje majmunu

Netko je izgubio Bibliju, mastu

kao bogato iskustvo rece

koje mu hitno treba da ne bude posve mrtav
i kako bi njegov genij opet funkcionirao

To je William James kojeg bi Gestapo rado
ispitao da se rodio kasnije od penicilina

U jednom mu dzepu kozmicko

u drugom osobno razmisljanje o Ocu

On moze, kaze James, stisati oluju

i ozdraviti tesko bolesnog susjeda Grgu

Gdje je taj prostor u kojemu se moZzemo
necemu nadati?

| Kant i i Einstein klimaju glavom

oni ce ribu za veceru, oni se za istim stolom
pitaju: Sto je Covjek i

sto je tajna starca iznad njih?



Ja vjerujem u vilicy, ali ne znam da li ona
postoji pa jedem prstima, opet ¢e Kant
kategoricki naravno

Ja se zrcalim kao stvarnost

kao ovaj krumpir na stolu i u
Wittgensteinovu umu

kao ovaj kuhani jezik koji je slican stvarnosti
Onda reci nesto stvarno, odgovorise mu
ali nemoj o tome govoriti

ni o ¢injenici da je Wittgeinstein gay

no to nije nimalo misti¢no

i ne treba ga pratiti na paradi

Razmotrimo iznova ono $to mislimo

Stvarno, lupit ¢e muski Heidegger po stolu

pa sad migaju odima migovi i

jedu se Stuke i to je stvarna glad za razaranjem

kada se melje jezikom normalno

i paranormalno iako nitko za stolom ne moze

stupiti u intimni odnos s pokojnim odreskom na svome tanjuru
mozda je jedino mogude njegovo uskrsnuce ali

prvo ¢emo istjerati davola iz Aleksandrije

On side stepenicama na zemlju

Nad Covjek isto, visa rasa isto, pa meke svile

ato su slabe Zene Tereze koje kao i Platon i Sokrat
kasne na veceru za ovim stolom

jer moraju objasniti zasto bas svi teze

za spoznajom dobrote

kad su djevojcice nase kockice Secera

a djecaci psedi repici

Oni su macevi, a one macuhice

koje masu kuhacom

Sto me to &ini muskarcem, a $to Zenom pita se
anonimna femina

Ako sam musko onda sam razumna

kao stari Grk koji voli prirodu

tvrdu ili meko kuhanu, na leso

ili kao pecenu Zenku

Dobar tek braco, netko odjednom
sve vrati na pocetak

Prvo ¢emo jesti

a onda raspraviti

kakva je ova hrana na stolu

a onda kakva je u nama
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Sudar s bliznjima

Moja se Zena stalno osjeca krivom
za ugrozenu prirodu

koju oplakuje

za pasji i madji Zivot

koji hrani

za 7ivot izbjeglica

kojima ne moze pomoci
za Isil-ove zlocine

i za ZloCine svih zlocinaca
koje proklinje

za nase male penzije

koje ipak prima

za moju varljivu erekciju
koju pobjeduje

Za ruzno vrieme

koje se pogorsava

i za zastoj u prometu

koji ne prolazi bez sudara
s bliznjima

 ja se osjecam krivim

i Zbog toga sam sretan

jer me ta Zena jos uvijek cini
prisutnim na ovome svijetu

AngaZirani macak

Izadem napokon na verandu

da se nadisem ljekovita zraka

bez zavadenih stranackih struja

Kad tamo rusvaj: prevrnuti lonci, razbijene vaze
smezurane kutije, stare krpe, nepotrebni vijci
pliesnivi dijelovi odjece pa case i flase

¢iju sam unutrasnju ljepotu vec davno ispio
Tko je to ucinio?

Macak, naravno, on je taj

ane rulja koja se zapjeni kad podize vjesala
Macak kojeg ustrajno hranim

jer je uvijek gladan novih saznanja i njihova okusa
Mijauce kao da me psuje

No, reci maco, tko je to ucinio?

Zapita moja Zena, a macak me

prezrivo pogleda

Ma Zeno, rekoh, macak se napio

i napravio taj nered stariji od povijesti svijeta
ne lupetaj, trgne me njen trnovit odgovor
aja zaSutjeh jer u politiku se

zaista nikada nisam mijeSao



Zagreb

Na svom brdu

Na svojoj visini

Stojim i nocu promatram
upaljene svijece mog rodnog

i nadam se da ih nitko nece ugasiti
naprosto otpuhnuti

kao s rodendanske torte

Pogled na stvoreno

Ne Zelim svijet prozet mojom tjeskobom
Zelim plavu om&u mora

i hitno otploviti pracen golim nimfama

sa zeravom u glavi koju neprestano
uzbuduje pogled na stvoreno

Ati ¢e$ me nadi u meni i pitati:

Kako je na nebesima?

Kao u dobra stara vremena, odgovaras

koja dolaze i odlaze, nosadi ih nose, neka...

Ovdje je suzanjstvo na mrtvoj zemlji
prepustenoj dusima i sad cvrci na suncu
i sad rada nas na uzas

Mozes ledi uz svoje toplo tijelo na plo¢nik
koji se topi kao maslac

i udisati miris tudih sandala

jer i prije si Zivio i to zaboravio

i to ti podize ponos

Kad bi samo malo podigao pogled

i shvatio da ti zivot propada

da ti poslovi cvatu

i da ti je obitelj sretna druzba

da Zene placu i trce za tobom

i da se tok tvoga Zivota promijenio
isprasen od suvisnih rijeci

rijeci koje si istresao iz tepiha pjesme
koja te dugo dojila

poljupcima se u tebi vrpoljila i sad
slabokrvni je njen smisao i u glavi rezi
kao liepljive Zenske usne na tvome
tudem licu

B rijeci H 41

jedanautorjedanautorjedanautorjedanautor



N 123l 2v

Joaneuepaluoaneuepafioineuepsiiosneuepal

Ravnoteza svijeta

Vraski su to uzici

biti naljoskan u mraku

ocutjeti noéni barsun

To gori uljanica nase duse

u drustvu skorpija

te me to unutrasnje svijetlo
poslusa i ne ugasi se

| tad mi Bog povjeri sve Sume

i livade i zvjerinje, samo ljude izostavi
u njih nije imao povjerenja

To je dakle ravnoteza svijeta
Za kojom sam &eznuo

Za vlas¢u koju mi nece oduzeti
ni andeo Gabrijel

koji mi svakodnevno puni usi

0 mome postanku

kao da se radi

o postanku svijeta

Na Zalu novoga svijeta
Zlati

U nama se zacelo vrijeme

Zadanilo se

pod noktom zacrnilo se

kao da je netko grebao mrak

Sada sam vec trideset i Sest godina
tvoj djecak, tvoj stvor, tvoje prividenje
Godine su nasi prijatelji

dodu pa is¢eznu

ne razgovaraju s nama

liepe godine provedene s tobom
osuncane, na zalu Novoga Svijeta
Mnoga su nasa lica tamo tamnoputa

Gurni napokon ta vrata neka se
otvori nebo, neka ude prisna rije¢
i neciji pozdravi s ulica

koje nalikuju na zapletaj crijeva
Neka se sve smiri

i strah koji godinama treperi u lis¢u
i puscano tane koje zaglavi u glavi

Dovoljno je da se netko nasmije
kao da topi hostiju u ustima

pa se nakloni, a s njim

i oteScale borove grane od snijega
pa se moli za nas kao i zvjezdice
one tamo usamljene jadnice

koje padaju samo za nas



Zivjeti u stisnutoj $aci

Vidim svoju nenu

u kuhinji

Ona tamo vjecno boravi

prolazi pokraj kipucih lonaca i hladnih ibrika
pa se sakrije iza moga djetinjstva

Vidim svoju raspjevanu majku
kako riba tudi ves

a najrade bi vjesala taj ves
Ruke su joj nagrizene

i pojest e je u koritu

ta riba zvana ves

| babu vidim dok prilazi mi
stroj u njemu drobi se

bijes u njemu izgara

na meni, u tvornici u kojoj radi
i koja se za njim zakljucava

sve do smrti

sve do pretvorbe

| sebe vidim

i knjiga me vidi

cita me, opisuje me

slovo po slovo, naslov po naslov
lijeci me i truje me

| raunalo me vidi

u oci me gleda

skenira me
programira me

amis mi njegov klikéudi
obrezuje nokte

notu po notu

Sto nas to mrrvi u Saci?

Prije smaka svijeta

koji zelim spoznati

kao i vjerovanje u dzennet
kao i vjerovanje u dzehennem
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Ugaslo ognijiste

Na vratima

Nemas kome pozvoniti

Udes, otvoris napustenu sobu, prasni ormar
Pogledas usamljene stolce, stol

na njemu zdjelice, Zlice i kristal

u zaustavljenoj svadi

Legnes u krevet, kao u hladnu pec

zaogrne te njegovo Saputanje

Osluskujes jauke i uzdahe

bivsih stanara na mrtvoj strazi
Razvuces zavjese, otvoris prozor
pustis strah, otjeras tamu

Pogled ti doseze do druge kuce...

Drugi otvoren prozor
isti ormar, krevet, stol
ugaslo ognjiste
zamuklo zveckanje ¢asa
Otisli stanari i

njihove papuce

bez pozdrava

Kakva samocdal

Sve je pred tobom i ti pred Njim
a nisi ozivio

nisi zamirisao

i On se ne zanosi tobom



Ogledalo

Zagledas se u ogledalo
ono te posjeduje, ono te prati

u njemu si daleko od bivseg i buduceg

Zivota
Nema pukotine da se uvuces
da odskrines svoju sudbinu

U njemu se vodi rat

Na bojnom polju ostale su samo
mrvice mrtvaca i svih nasih lica
Marljivi radnici ih kupe

potom gmizu njihovi sprovodi

U ogledalu je komforno
u trbuhu rata je turobno
pa se ne udise zadovoljino
bivanje

U ogledalu se velik dio svijeta vidi
crne rupe stvarnosti

U njemu se spi, u njemu se budi
ne razumijes sto ti govori

i kad vedri i kad oblaci

i kad ga zmajev dah zamagli

pa se lijepo nista, to lijepo sebstvo
ipak ne vidi

kao ni ostatak zavodljiva zivota

Graditelj glazbala

Trazedi svrhu na ovom svijetu
budne i na onome

ruke moga djeda

kao dvije mrtve prirode
grade glazbalo za me

U snovitoj sobi

U mojim zi¢anim rukama
svira sad gitara

bez prestanka i bez prstiju
svog stvarnog vlasnika
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Uzaslo srce

Napokon si posve sam

Otisli su bubrezi, pluca, zeludac i jetra

a onda ti ni kosti vise nisu pomogle

da uspravno stojis

Sjedio si napusten u svojoj suhoj i ispucaloj
kozi, u svome svilenom neglizeu

ocekujuéi nepozvana gosta da te napokon
povede drugoj kudi, u drugi naslonja¢

da te posjedne

Tko bi jos mogao dodi?

Stari prijatelji kojih si se odrekao

djeca koju si otjerao

unuci koje nikad nisi vidio

i Zene koje si napustio

a s njima i novi Zeludac , nova pluca, bubrezi i jetra
i novo srce bez kojeg si svo vrijeme

do zadnjeg trenutka

uzalud zivio

Nebo koje sa mnom ode na pocinak

Sada sam sam

Na Zalu novoga svijeta

Njeznim gleznjevima putujem
meandrima njegova tijela

koje jos uvijek miriSe na dojenje
poput izgubljena djeteta

Sada sam sam

odrastao na Zalu novoga svijeta
slusam mrtvu tiSinu

zarazen ¢udnim snom:

Na istoku zive obrve sfinge

na zapadu isCezle civilizacije

vidim ih u zrcalu kao Vlastito prividenje
kao i poslusno nebo koje sa mnom
ode na pocinak, umiveno i Cisto

ali u vrudici jer me slijedi kao

Mefisto. Izgnat cu ga iz srca

koje je moj dom i kuca kao Sto puhovi
skacu u potkroviju

Preselit ¢u se na orahovo stablo

tamo gdje neki Bosanac ili Hrvat objesen pati
ali ostat ée Ziv, osloboden ovrhe

Tamo sam se moZda i rodio kao

sutljivi sviedok uz pratnju i glazbu ptica

Prodi kroz sebe i vikni Eureka
neka Zive svi oZenjeni sa svojim
strahom i obmanama jer

kada bi Juda iziSao veceras

pao bi Zeljezni zastor s neba

al' tada se ne nadaj ni grudici srece



Sead Begovic - Kajkavske aplikacije

Slobodni pad

Uzletjeli smo

i dugo zujali svijetom

Bilo je kao u ruZi¢njaku

a potom smo se srusili u maleni stan
u njemu je buktio pozar

izmedu mene i tebe

ana vratima je zvonce bozanske modi
ono me ujutro budi

najliepsim jezikom svijeta

Kaj pak bezezen za menom?

Josée mi poved

Lehko ti je takve bedake

brez lubavi

vu kaj gode vputiti

Dimo dojdi vu
krasoti crnih las
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Strmoglav bijeg

Umor mora drijemati

uz more svih pocetaka

i Cekati da mjesec ustane

iz groba

Ako to nede,

zauvijek ce spavac pokopati

svoje tijelo

| tad ¢e ljubav posliednji put
istr¢avsi iz njegova sna

preskakati jaruge

Potom ce se tmina pocinka rasprostirati
izgladnjele maste

Zima ce ukrotiti i najuporniju dusu
koja, iznenadivsi nas, krikne:

Dobri Boze stisni moju ruku

(prije nego Sto smrt kosedi prode)
suznju svome to ucini

i lancima njegovih ociju

u kojima se zakrijesila ljubav Tvoja
Spasiti je moze samo strmoglavi bijeg
u zemljicu u svemir

koji napokon

postadose sasvim maleni

pulzu$ na drugi ruki

i ja ga piplem, posluhni kak tuce

al' neje z mojem jednaki

Dimo dojdi vu krasoti ¢rnih las
Izlanes voce, a ono jos nije izraslo

nije progovorilo Se¢erom u tvojim obrazima
Koga da zagrizes! Koga da ozenis? Tebe

koja se oblacis s nevjericom u mracnom kutku sobe

gdje nema kumova, svekrva i njihovih sjekira

bez zlokobnog punca — na njega pljunes i oslijepis ga

i on se ve¢ potrudio razgovarati s duhovima
uzdignuta uda i uspomenama jos iz Mletaka
i andelima koji te zagrle

prije nego $to smo sklopili kapke

i zadrijemali

Na oci ti navrijese zli susjedi

iti ih otjeras cicom zimom

U suzama i uzama ostade mi samo vucica

i njen vrisak koji jos uvijek otvara
zajednicke kovcege i ormare

A notri kak v glavi prsci

ceca zdruzgani glas

z vetrom gori, jokom megne

fertun zgusnutih Zerjavki

naj bu zalen robcek

nasih zganjki

Dimo dojdi vu krasoti ¢rnih las

apage satanas

z rie¢mi da sme tak i tak

nocujak, pogrebic i Splehnjak



Samo nek gori

Sve je to moje ako se

osvrnem na okolne gradove
koje sam letedi obisao kao svetac iako
treba li uopce redi — nisam
Covjek sam koji pide

svojim i tudim crnilom
kratkovid, nadasve gluhonijem

i nezahvalan jer sam se odrekao
mudrosti koju ¢u zadobiti

tek kad mi pride slika onog

koji je izgovori

v Brdovcu ili na Svetoj Gori

se sejeno samo nek gori

U samici

Sucéutno sunce
donijelo mi je zajutrak
kroz zirak

Jerbo sam zebao
njegova se blagost mogla usporediti
jedino s toplim mlijekom

Moje drago serdce, nemoj se Zalostiti
svrhu ove moje pjesme

ni burkati

Sutra budu meni glavu sekli

polag Bozjeg okoncanja

Tvrda vjera nego kamen stijena
veksa je na stojec

rasprta, trda glava

kam treba iti kak vu svoju hizu
pa makar je vruce kak v peklu

i zufko kak pelin

Na vek buju dve glave

Zrinski — Frankopana

Ne reciim Zalne reci, jer su Zivi
Disiju na dobro

v gluho doba nodi

i denes su dobro

a nam pak nesu deske na broju
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Izbjeglica

Setajudi parkom, ponekad zastajkujem
osvréudi se

pomislim: to ja pogledom ispracam
ostatak svojega zivota

iz kojeg su vjerne mi ptice

vec davno prhnule u nebo

u buduénost koja ne zabrinjava
Opalne moje ogrlice

s Bozjom pomocu pokrivam zadak
zamrsenog Zivota jednog mrava

i sazalim se, a to je opet isto osjecanje
kao da su mi ohladena ramena
pokrili toplom djevojactkom rukom
Secem, dakle, za tih bezumnih dana
izbjegavam puskomete

iako daljina klice

VIVA LA MUERTE!

Al' treba dojti stiha do srca

cucati vu njemu

imati novcine kak pleve

ne jesti zgance

inace si za celi svet

naivna zugica

pegav kak purje jajce

Pla¢ ostarjelog repera

Neka bude receno

voljet ¢u te i ako meso

ne bude peceno

i ako kolac zagori

i ujutro kad ti je lice
nateceno

i onda kada prestaju

nasi razgovori o skupoj struiji
i gorivu i praznom novcaniku

i glupoj kutturi

i na kraju

zajednickoj smrtnoj uri

| nek te vrag odnese, mila

viSe ne hodas po kvartu kao gorska vila
samo ti se nausnice tuzno smjese

i uhode koje s nama ostarjese

skemba ti se s asfattom slila

a pica tvoja jos je samo meni

starom steklom pesu omiljela



Sead Begovic - Proza

Ruzica i Smajo

Ponedjeljak je pazarni dan. Tu je naviku Smajo ponio iz rodnih Sehovaca, a ovdje u
Zagrebu njegov uzdrZljiv karakter pretvorio je to u pravilo i instinkt.

- Pogle¢, ongj stari Muslimanec, dojdek odzgor, fort juri po Speceraj - obavezno je taj
$pancir s prozora prokomentirala susjeda RuZzica, obracajudi se jednoj od svojih sedam
macaka.

- I kak je samo Slank, moZda malo preveg, kaj ne, Belinda - jedna macka na te rijeci
ravnodusno prebaci rep s tepiha na parket - bogec - nastavi RuZica — mesa je na njemu
tek malo, same kosti sa Zlundrama.

- Jasta da je prokomentarisala - pomisli Smajo, spustajuci se niz Dolac — od nje insan
ne bi stigo, na priliku, da zaiste od hodZe halala. Duse mi, da nije ovog mezetluka, bila
bi meni vec odavno dzenaza.

Kod uspinjace stari se dobro ispuse da bi zatim lagano okrenuo lice suncu koje je vec
dobro pripjecalo, kako zaklju¢i, a onda pogledom obuhvati grad — prijatelja kojeg on
plaho voli.

Otolen sve se lijepo vidi. Kako se ljudi i tramvaji povazdan gonjaju na Bozjem putu.
Merdzan vidik, to ti je. | Smajo, mrmljajuci, kako to ve¢ Cesto rade samci, ubrza
koracaje hrle¢i svom gornjogradskom stanu.

S lako¢om otkljuca i otvori vrata. Sudari se s ustajalim zrakom. To ga prisili da Sirom
raskrili prozore. U sobi se stane Siriti svjez zrak. Naglo oZivi i mladenacki se razodjene.
Onda se sjeti da je novine odloZio na komodicu ispred ulaznih vrata — to uvijek ¢ini da
bi lakse okrenuo klju¢ u bravi. Opijen svjezinom izade na hodnik. Nabrzaka, zapovijedi
sebi. Na samome pragu stade se ogledavati. Plasio se da netko od susjeda ne izleti van
i zatekne ga kao kakva gola ahmaka. S¢epa novine i hitro se vrati. Ali mu propuh ispred
povijena nosa zalupi vratima.

- A Sta ces sad, Smajo, babo te nabo - sama sebe prekori gnjevni starac u gacama na
pustom hodniku.

Moglo je biti oko deset sati. Tada ponovo ustaje tek razbudena susjeda RuZica. Za njom
najezene macke odsetaju na balkon gdje mekim njuskicama stanu prebirati po pilecim
crijevima i skorenoj rizi od jucer.

Rascupana glava susjede oko podne pocet ¢e sliciti dobro uredenom vrtu. Za sada je
samo stari izrezbareni ormar, lijepa pozadina za njeno smrknuto celo. Jos se vise smradi,

aonda i prestrasi kad zacuje zvono s vratiju.

- Jezus Kristus, pa ko bi to mogel biti?!
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Njoj ionako dolazi samo sestra Gizela, ali ovo sada nije njeno vrijeme. Tko bi to mogao smetati nju i njen mali svijet u
kojem ona poznaje svaku mrvu, pa ¢ak i unutrasnjost uha svake svoje macke.

Na hodniku Smajo je cupkao na jednom mjestu. Oko mrsavih bokova smotao je novine
i pri¢vrstio ih kvacicom. Tako se jadan, zapletenih nogu, susio ispred tudih vrata.

Sejtan ga, eto, natenta te on ba$ pozvoni ovoj svraki da zatraZi pomod. Kazat se, vala, ne
mere kolika ga je studen i sramota uhvatila.

- Tibokea - lupi se udova Ruzica po Celu - pa kaj je tom muslimanecu puhnulo v glavy,
krampus jedan, pa on je skoro gol.

Ruzica pogleda jos jednom istu sliku kroz malo stakalce na vratima, ali onda odmah omeksa odmicuéi glavu, kao da
shvaca, a pomalo i sazalijeva, starog susjeda. Okrene se mackama i objesenjacki se naceri.

- Khe, mogel je onda dodi i bez novina, tak bi bar lepo videti mogla kakav to oblizek
Vv njima skriva.,

| naravno, otvorila je vrata. Red zbunjenih macaka, kao red grenadira, propustio je
dobrocudna starca. Smajo je mogao primijetiti da je susjeda, na neki cudan nacin,
dobre volje, i zakljucio je kako se sigurno vec nasrkala dobre kahve.

Njoj se on ucinio nekako malesan i jos mrsaviji nego inace, kad ga ujutro promatra

s prozora. Primjecuje jedino divovske prozire usi na njemu, $to se sada, kao u nekoj
igri, mi¢u amo-tamao. Izgledao joj je Boze mi oprosti, uzdahne ona, kao nekim ¢udom
od raspadanja ocuvana stry, ali ako bi ga zagrebli dublje, u dusuy, bila je u to sigurna,
koja i poslije smrti prebiva izmedu nas, otvorio bi se on kao stara skrinja i progovorio
glasom pradavnih stvari i Zivota ve¢ davno istrosenih i predanih zaboravu. To joj se
ucini poznatim i pristupacnim. Zato ucini prvi korak.

- No, no, izvolite, samo izvolite, Suljo. - Smajo na to samo othuknu - Hu, hu, vidi ti nje.
Kaki Suljo, bolan - protestirao je potiho u sebi.

Jos je nakratko Zmirkao u predsoblju, a onda ga ona povede do izdrpane draperije,
ogrne muskim ogrtacem i ponudi da sjedne.

- Hu, hu - hukao je on od neugode, ali i zbunjen neocekivanom dobrodoslicom - da mi
je sada vidjeti samo gram nosa, da mi je sada vidjeti samo gram viastita nosa, da vidim je li cemu —
mudrovao je. A kada mu se Ruzica toplo nasmijesila, pomisli:

- Jest da je sevab to Sto me prima u krivi vakat i kao da me netko, ne d'o Bog, gonja, ali
bolje da sam to ja ovdje naiso, jadna ti jada, nego da joj se njaki hrsuz uvalio. Jasta da je
bolje.

Onda, napokon, skupi hrabrosti i uz blagi naklon, jos uvijek sjededi, zahvali se.
- E pa hvala ti Ruzice.
No ipak, u oima kao da su mu sve iskre dogorjele.

- Poglec ti njega, ve¢ smo na per tu, ti bokcal Kaj je prevec je prevec - Ruzica se zaista
nakostrijesila, ali u sebi nije mu zamjerila, tako da nista od toga nije bilo izgovoreno.

- Znate, 1o je ogrta¢ mog pokojnog - zapocela je razgovor smireno i s mnogo takta. - Moj
je Stefo bil postar. To vam je kao da se ¢itav Zivot bavite ovim feferonima - starica

upre prst u punu teglu zelenog povréa sto je stajalo na kredencu - sve vam je u tom
poslu po Znori, nema skretanja, a moj se Stefo bome toga dral, ni sim ni tam. Zato smo
ziveli solidno i mirno, ko da smo bili na fratarskoj kosti. Al' kaj ¢ete, neko istrosi svoj

Zivot kak stare novine, a neko pak ¢uva ga i zaleva ko kakvi lepi zeleni fikus v ganjku.



Al' na kraju, dragi moj susjed, iz svega ne bu nis. Samo budu cucki divlje lajali. Na
mog su se Stefeka, za njegova Zivota, grozno pjenili. Spljuckali bi ga, bi rekli, Boze mi
oprosti, kao da su napravili onu stvar na njemu. | deca su ga draila. Jenput je Stefo
jednoga lupil, znate, onak kako bi to svaki celi¢ni Hrvat napravil, tak da su mu mam
Smrklji na nos poleteli.

| RuZica nastavi pricu: o sebi, o pokojnom muzu, o mackama, o... Pricala je i pricala.
Uostalom, zasto ne? U Smaji je otkrila zahvalnog slusaca, a to je nije smetalo da usput,
otvorenih usta, iz kojih su izlijetale friske rijeci, ponudi susjeda pilecom juhom u koju
je zakuhala noklece. On se sa zahvalnos¢u prihvati jela.

Svidalo joj se 1o, ta njegova jednostavnost, a posebno to sto je stari bio Cist. Sav

najezen Sirio je miris sapuna. | ta njegova kuttura — kak je samo ono lepo rekel:
«spokojno starimo, gospo, kao i Sume». A ona, kaj mu to ona za Boga miloga pripoveda
- kak je u geltasnu od pokojnog nasla fotografije nekih Zena i kak je pitala: "'Kaj je

ovo, Stefek, ko su ove fufe, ha?” lli ono kak je doktor v njenom Zelucu nanisanil &ir -

to nije smijela izlajati. Ili opet ono, kak ona voli samo macke, a to se, fala Bogu, i vidi,

a ne one nakazne ribe u zmazanoj vodi, to zaista nije smjela redi. Al' kak je mogla

znati da sused Smajo bas te vodene Zivine voli i hrani kod sebe doma.

Smajo je slusao i slusao. Ruzica svakako ima dug jezik, bezbeli da ima, i u svasta ga
uranja - Sutke je on prosudivao - a Boga mi, meni ove prozirne usi ne sluze za potpalu.

Jos$ je malo balavio po noklecima, a onda lagano odgurne tanjur, jer tako je svakako

pristojnije. Prducne prvi puta danas i to ga razveseli, gotovo klikne: Ah, tortal Ali pritom izgubi abdest.

- Molim? - Okrene se Ruzica kao da je ¢ula taj unutarnji glas. Ali Smajo je vec drijemao.
U tudoj basdi snilo mu se. Onda se ocuo neki horoz iz druge avlije i on se trze. Dusa
mu se vrati. Ugleda nasmijeSenu Ruzicu ¢ija je frizura sada zaista slic¢ila dobro uredenom
vrtu. | zaista, sve je lijepo, zakljudi, sve je torta. Iznad glave luster mu se smijesi, a

Ruzica se priblizi, i potapsa ga po ruci. Siedne do njega.

- Kazuj, Ruzo — promrmlja raznjezeno Smajo, dusa mu plaho dahnu.
- Mili, nemrem sad ni o ¢emu pripovedati. Budi kus — njezno ¢e mu ona.

| Smajo se dublje uvuce u naslonjac. A macke, koje sada vise nitko nije smirivao,
zapocele su diviju trku po stanu, grebudi uz tapete. Kao da su osjetile odsutnost dvoje
opustenih staraca. Jer; sliveni zajedno, prozeti jednom ognjicom, RuZica i Smajo tvorili
su jednu zajednicku sliku toliko da macka, ona najpametnija, Belinda, koja je nacas
zastala i zazurila se u njih, nije mogla raspoznati tko je od njih zapravo djed, a tko baka.

FGhrer

Taj priuceni konobar gmizavih pokreta, nekadasnji mornar, zaista je znao ugristi za srce nespremna Covjeka. Ali ako znate
da pred vama stoji zao i nervozan tip, lijeceni alkoholicar, onda se svaka njegova uvreda proguta kao ricinusovo ulje, a u
sebi pomislite: Boze, cuvaj Hrvatsku od takvih sudopera koji vas posluzuju jelom i pilom. Isprva ga decki na brodu zvase
Frenki. Simpaticno. Sve dok jednog dana u kojemu je Frenki Silom izbusio obje nogavice hlaca, u predjelu bedara, i na
njima preciznom tockastom tehnikom oblikovao dva hakenkrojca. Nazvase ga tada Fiihrer. No, i prije nego Sto je ponio
0 za njega ¢asno ime, on je obicavao u pauzama za dorucak, rucak i veceru, u svojim dugim nametljivim govorima, huliti,
bljuvati i pljuvati po drugima. Kao da se nije znao dotaknuti onih mjesta koja u svojoj tuznoj prirodi prepoznaje i da ih

onda lijepo izgovori. Uvijek je to bilo smece koje je zdusno izbacivao iz sebe.
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Flhrer je napokon prosao i zadnju inicijaciju u svojoj preobrazbi. Pustio je da mu izraste mali brk, obi¢na bezazlena
Cetkica ispod nosa, a mucenicki podocnjaci zatim su se napuhali sami od sebe. Tamnu, slamnatu frizuru nije mijenjao, ali
nam se ucinilo da je ona odjednom pocela ukoso pokrivati jedan dio cela. Sli¢nost s uzorom bila je zapanjujuca. Gledali
smo i slusali pravog Fiihrera koji je isprvice otvorio paljbu po Arapima, i sve ih pokosio. Ta kakve su to gnjide, kakvi su to
Cigani, dakle, dotaknuo se i Cigana, i kako ih sve treba spaliti.

Kako? To je samo Fihrer znao. Onda, kada je spalio sve ciganske Arape, a prethodno i Srbe, polako se stade primicati
bosanskim muslimanima, a bila je godina 1995. i trebalo je jos neke dodatno zatudi.

- Majku vam vasu balijsku - opsova ljutito.

Brod je bio stranjski, ali posada domaca. Napokon, pomijesalo se stranjsko i domace. Odjednom, kako i prilici, uprava
Losinjske plovidbe poslala je ohrabrujudi telegram: Iskreno vam Zelimo sretan Bozi¢ i Novu godinul Sve sto ste ikada
pozeljeli neka vam se ostvaril Neka svi morski sveci ¢uvaju vase zivote na moru i vase ukucane na kopnu! Neka svi vasi
uspjesi budu videni i nagradeni, neka se sve to odmah dogodi, ali kako i prilici, jer vrijeme prebrzo leti!

FUhrer je, dakle, obznanio svoj program, a da bi sve to verbalno bilo donekle sponzorirano, proglasio se ljutim Hrvatom.
Za svoju Veliku Hrvatsku proglasio je salon za posadu broda, koji je utom trenutku bio vezan u jednom portu nedaleko
od Baltimorea. U granicama toga prostora, naj¢esée pri objedu, Fiihrer je odrzavao svoje govore, a kada bi pao u najvecu
vatru, mahao je oko sebe kuhinjskom krpom i usput, kao za primjer; ubijao njome brodske bakule koje su se razmilile
salonom, ne znajuci da ¢e Fihrer prvo nad njima provesti gaSenje li¢nosti, te da ¢e ih na kraju, kao manje vrijedne,
zgaziti, unistiti i protjerati, kad ih u krajnjem slu€aju ne moze pretvoriti u sluge. Flihrer je mahao suhonjavim rukama u
govornic¢kom Zaru, ponekad ¢vrsto Zzmicudi kuhinjsku krpu od jeda i muske mesozderske snage. Upravo su te njegove
ruke svojom porukom priviacile nasu paznju. Naime, s unutrasnje strane podlaktice imao je velikim reklamnim slovima
istetovirana imena i prezimena: JANIS JOPLIN, na jednoj ruci, i SANTANA, na drugoj. Fiihrer je te tajne hrvatske zna-
kove nosio od rodenja, kao sto je i rekao, od 1948. godine.

Sjedili smo, dakle, u salonu za posadu i cekali da nam on to u jednom od svojih vatrenih govora obznani. To ili nesto
drugo, svejedno. Cekali smo dugo, napeti i Zivéani. MoZda zato $to nam se nita drugo nije dogadalo osim Filhrera.
Primjecivali smo da je u zadnje vrijeme nekako svadljiv i zapusten i da je otiSao jos dalje razrezavsi kratke rukave kosulje,
tako da su se ispod ramena mogla vidjeti dva svjeZe istetovirana hakenkrojca, ali tko jos na brodu, koji valja mrtvo more,
mari za paukove. Ipak, reagirao je mornar Sime. Zijevnuo je poput morskog psa, uzeo daha i riknuo:

- Slusaj ti, Sugaman! Dokle ¢es ti o politici? Daj nam jist i pit i da te vise nisam Cujal
FUhrer bi se odmah pokorno povukao u svoju vugju jamicu, u svoju kuzinu, odakle bi poceo iznositi tanjure s hranom.

Bio je cudan, niposto svadljiv, taj Fihrer. U njegovoj glavi neki je navigator brzo mijenjao kurseve, te su se osjecala losa
strujanja razli¢itih vjetrova. Kada se barba, nas bog i batina, spustao u donje kazamate, nudio bi ga kavom i keksima, a
mornarima, kojima bi se ruke tresle od dvanaestsatnog skidanja ruzine, nudio je sli¢ice malog Isusa, vadedi ga iz svoga
ormara, svoje kapelice, kako je govorio. Ali mornari, koji od Zeljezne prasine imaju tvrdu stolicu, i mazadi stroja koji se
pomaljaju iz donjih kanizela, umazani mascy, te izgledaju kao divije svinje, nisu raspolozeni za tu vrstu ljubavi. Pribili bi
Fiihrera uz rub brodske stive i pitali: «Jesi i uja?» «Sto?» Usro bi se Fiihrer. «Kako disu jaja, eto $to, glupanel»

| tako, val za valom, Fihrer je gubio govornicku volju i ugled, ali je strpljivo ¢ekao kada ce svoj repertoar prosiriti s
Crncima. On je pak bio bijelac. To zasigurno, iako oca nije poznavao. Taj je otac, navodno, takoder oglodao svoje kosti
na plovidbama oceanom, prebolivsi pritom triper, malariju i upalu pluéa. Prije zadnje plovidbe rekao je svomu tada jo$
majusnom Fuhreru: «Sve $to sam ima, ja sam ti kaza, i Sta Cu ti vise rec. Kada budes vidija Amerikuy, shvatit ¢es. Nije to,
daj Mare pizde, to je Amerikal»

| kada smo u Savannahu bacili pandule i vezali se, kada smo namotali lancane na vinceve i stavili paratope, Fiihrer nas
pozva na rucak: "A dica moja, a janjci moji, ajd, ajd"” Na sidru smo, dakle, i more ima boju prijavog vesa. Kogo, kuhar, tuzi
se da mu je netko nocu pojeo kozice od Speka koje su bile tvrde kao don starih radnih cipela. Netko je smazao i kvasac
tako da mu se nije diga kruh. Potom partenca, isplovljavamo.

Flhrer nas u toplom meksi¢kom zaljevu poziva na krmu da gledamo kako odjeven u majicu s natpisom KING OF
JUNGLE i pod utjecajem jedne pive izvla¢i na palubu morskog psa. Stvarno, izvukao ga je, te mu stade, ved crknutom,
lomiti no¥em zube i dubiti o&i palcem i kaZiprstom. Cetnik, majku mu jebem, vristao je! No, gladni mornari, koji bi pojeli
i sve brodske Zohare, samo nezainteresirano odmahnu rukama i upisani od znoja krenu na rucak: cicvara, Spinat i gulas.
Dinko, mornar, pokusao se s Fiihrerom kladiti da moze dvadeset i osam puta zaredom podrignuti, ali to kladenje Fihrer
s prijezirom odbaci. | $to sada? Opet Spring, pandul, lancana, bacanje, laskanje, viranje, piketanje i pituranje, a onda krevet
koji najbolje iscjeljuje tijelo.

Fiihrer bjesni. Cisteci kabinu mladog ¢ifa, pronalazi hrpicu knjiga i preneraZen ustukne. - A u pizdu materinu - zgrozio se



- opet imamo intelektualca na brodul! - Zivnuo je tek kada je mali Zlatko, Li¢anin iz Brinja, ustaski ¢orak, kako ga nazvase,
prosirio glas da smo se opet potukli s muslicima. Slusao je losinjske vijesti i sad smatra da ih sve, muslice, treba pocistiti,
jer je to neviran narod. - E, sad, kako bi ti reka, kako bi ti kaza - javio se nostromo Backo - ja san vam malo ¢udan kada
si popijem, a i viastita dica su mi onda ¢udna. Backo je bio oblijeplien starom jaréevom kozom posutom jaros¢u i nitko
se nije usudio komentirati njegove rijeci, pa ni Flihrer koji je u Cast rata, a mozda i zbog nervoze, smazao tri velika pjata
paste. Pogodila ga je nenadano i vijest, pristigla s kopna, da mu je Zena pobjegla s nekim dimnjacarom. Krv su mu popili
zbog toga — bio je blijed i nesretan. - E, a dimnjacar nosi sricu - ubrzo se dosjetio i zbog toga bio spokojan. Njusio je more
sam i napusten i prognozirao ciklonu. Ubrzo nas je uhvatila. Brod je postao igracka, ali sutradan, a uvijek postoji sutradan,
gmizao je sa starih dobrih dvanaest ¢vorova. Struja, elektricar, zbog za¢udujuce mirnog mora kaze da bi tako i popovi
navigali, a Marin tibunjer smatra da ne treba izazivati vraga. Bog i batina, zvani barba, zadovoljan je pa je logi¢no da je to
i ¢if - drugi po redu, a onda je to i unuk - secondo.

A onda dode rujan, misec kada se muska dica prave. Fiihrer je opet poludija. Dijeli savjete. Kako se moze spasiti vid?
Pastrvu treba joS Zivu zatudi i prerezati na pola. E, a tu polovicu njezno priljubiti na oci. Potom glavu divijeg zeca stucati
zajedno s kostima, kozicom i mesom i onda tu smjesu zavijenu u platno prisloniti na mali mozak. Ako ti se tada vrati vid,
hitno treba operirati zu¢. Mornarima se jos jednom zgadilo. Ali za rucak su bile fritule i bakalar; te se nema sto redi. Ipak
javio se poslije prvih zalogaja stari izlizani vuk Marijan. On je imao poseban prijedlog. - Ajmo uvatiti konobara i u onaj
prostor di fali ladica zabiti mu glavu i svi ga redom izjebatil - Ali, nista od toga. Fiihrer se na vrijeme zakljucao u kabinu i
nije iz nje izlazio sve dok na brod nije stigla redovna smjena posade. Dosli su novi decki. Jedan je ¢ini se dobro poznavao
Frenkija. Zbog toga je Flhrer ispravio leda i podigao bradu. U toj pozi bio je pravi voda. Al, nije znao da ¢e mu taj entu-
zijazam vec u sliedec¢em trenutku ispuhati i on ce sliciti na stari bicikl probusenih guma.

Novi mornar Ive pride Fihreru koji jos uvijek nije slutio rasplet ove price. - Cuj, Frenki - rece mu. - A sicas se ti onog
naseg vijada kada si me ti uporno nagovara da i ja, ka i ti, udem u Savez komunista i da koga vraga jos cekan?

Prica o kruhu Ludviga i Mare

Kada se Ludva prvi put pojavio na ulazu njena stana, u novim stucnama i nazubljenim gojzericama, Mara je stvarno ostala
paf. Kao da se dvoumila da li od iznenadenja da ispusti balon ili plu¢a iz sebe. | Ludva se stidio, vidjelo se to po mladickim
brcima koji su se micali kao tek prohodalo dijete. Bilo je toplo vrijeme, za izlet. Ludva se Sepurio u ganjku, cak je i salutirao.
Jadnik, nikada nije bio regrutiran. Kasljucavom, nisu mu dali da radi ono sto je najbolje znao, a zatim i da raznosi: figurice
od tjestenine i kruscice od kojih se korica mogla lako odvoijiti i koja je zavodljivo hrskala pod zubima.

Bila je godina 1915. Tedka vremena. Cinilo se da se lome svjetovi. Tih je godina Mara, Mari¢ka kako su joj tepala gospo-
da, sluskinja i pralja kod Frau Metzger, cekala pekarskog pomodnika Ludvu koji bi ujutro sa zemickama donio i pun koS
slatkih rijeci i Zenidbenih obecanja. Ubrzo je dospjela u blagoslovijeno stanje, a Ludva na ulicy, te je morao uzeti brocak
i otputiti se u svojim izlizanim rajthoznama onim stazama gdje se nocu skupljaju leptiri neobicnih vrsta. Bila su to zaista
teska vremena. Maricka je, ruku izgrizenih od lagustajna, i dalje prala prokleti ves prdljivoj gospodi. Djeca su, sada vec
tri gladna kunica - potiho, da ne cuje mama - zobala misji drekec. Takva su bila vremena. Gutali su crne bobice, Sutljivi i
ozbiljni, kao da ¢e im to netko $¢apiti za sebe. Kada bi se dobro nakljukali, a to se vidjelo po tome $to su odreda poceli
Stucati, trazili bi vode.

Kod Frau Metzger dotle se plivalo u radosti. Culo se to od finog pijanisima do najburnijeg fortissima iz grla prgavih ofici-
réica Sto drzahu domoljubne govore.

Ludva je uto vrijeme prelazio Socu, krocio kroz Kranjsku i Tirol. Trnuo ispred talijanskih izvidnica i prigibao glavu pod au-
strijskim Srapnelima. Kod Gorice je vidio dva reda mrtvaca kako zijevahu s pogasenim vatrama u ocima. Ti su pjesadindi,
vjerojatno pokusavsi maskiranje pozarom, izgorjeli do peta. Mrtvi su okuzili zrak.

Nagnut u bijeg, osjeti tjeskobu kako mu se skuplia u slezeni. Naokolo su padale tuste ru¢ne granate iz Skodine tvornice.
U jednom streljackom oklopu, pokriven drvenim koritom, ucao je dva dana, kad je paljba topova ¢asovito prekinuta.

| vec kad je stigao pred okruzni oporavni odio kod Rakovog potoka, nadomak Mari i djeci, uhite ga, iako je imao ratnu
iskaznicu izdanu po kotarskoj oblasti koju je izdalo Kraljevsko redarstveno povjernistvo. Pronasli su mu ne bas Bog zna
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sto. Dva paketa kamgarna i prostog struksa, dvije grude Secera, te tri crna, lijepo oblikovana koruska kruha.

Jedan mu je vojnik odmah prosuo zube kundakom, a drugi su, gotovo cijela jedna kumpanija austrijskog domobranstva,
mlatili po njemu, gdje cokulom, gdje seljackom rukom.

Brzo je poceo kasljucati i krvariti iza uha kad su ga doveli do zapovjednika domobranskog okruzja, gospodina potpukov-
nika Holuba.

- Nemamo mi vremena za Spekulante - rekao je gosp. potpukovnik.

Maricka je pak, daleko od svog Ludve, esto mislila na njega. Koliko se on zapravo moze snaci u ovim vremenima? Osje-
cala bi, pogotovo nodu, da ga moZze napipati u mraku pokraj sebe mekanog i ponizenog, pa joj se ucini kao da je ispunjen
vatom. Osjecala bi susjedstvo njegova lica i ne bi izdrzala: plakala je i cupala kosu cekajudi ga.

| strahovala je, uvijek zabrinuta za sebe i te gladne Sarenice djece sto svjetlucahu prema njoj u polumraku. Veoma je
strahovala jer besposleni jezici govorahu da se u predgrade doklatila moéna razbojnicka druzina. Maricka je uvijek dvaput
provjeravala jesu li vrata zaklju¢ana prije nego Sto bi se svinula uz djecu.

Jednom netko zakuca. Ali ne razbojnicki, ve¢ potiho, onako ritmicki, noktima, kako je to samo macak Ludva znao. Pona-
dala se, ali uzalud. Bio je to infanterist Janko Zunec, znanac, mesar: Dosao je, kaze, vidjeti malene.

Djeca su grickala kolerabicu, u sobi se kostrugilo slabo svjetlo. Zunec je donio komad debelog ajdamera i podijelio ga
djeci, a njoj predao, u smotuljak smotan, blijedi kravlji Zeludac. Njegova se pukovnija, rece, usput zaustavila, nedaleko, u
jednom dvoristu. Pitao je za Ludviga, a ona je zamuckivala.

— Ah, tako — rekao je — taj tvoj klipsavi gladus, ha?

Tako dakle, ratni liferent i mutikasa, ha? A nije za bojnu sluzbu, ha? Maricka se stiskala u ocufanoj bluzici od cica. | Sutjela.
Sto je, tu je. Ipak, djeca su Zvakala Zuti sir; a u rajnglici na pedi bjelasali su se fileki.

Kad je uspavala djecu, Zunec se raskoraci i grozno iskezi ispred nje. Zacas se razodjene i pokaze istetoviranu cipku koje-
kakvih zmija zmajeva na svome tijelu.

Cekajudi éto ¢e dalje biti, ona, dutfjiva i drhtava, stade uzmicati, a potom se - tek kad joj on ude debelim prstima u pundu
koja se pusila od straha - skameni.

Punda se kao buzdovan dizala iz glave. To ga rasrdi. Zato Sto postoji jos nesto Sto mu se suprotstavlja. Pokusa joj to srusiti
s glave, a kad nije i8lo, proba joj to is¢upati s korijenom iz glave, kao glavicu kupusa.

Ona zakrici: - Ludva, oj Ludval - i rasiri noge.

A na bajeru kod Rakova potoka, zapovjednik domobranskog okruzja, gospodin potpukovnik Holub, mrzlim je glasom
zapovjedio:

— Objesiti!

Sanjao sam smrt pastira’

Gosp. Ivan Pavao, tesko micuci natecene noge, izade jednog jutra na balkon svoga ljetnikovca. | dok su vrt necujno nasta-
njivale pahulje babljeg ljeta, on zagladi halju i upre svoj pogled vjernog pastira u nebo.

Sveprisutni se Bog dotle zgusnjavao u vrtu. Svaka travka, svaki grm bliesne svojom prvotnom liepotom rodenja.

— O mili moj BozZe — skruseno zaiSte gosp. lvan Pavao — podaj mi ili ugradi, ispod ove moje halje, nove prepone i Zlje i
neka ponovo zadobijem snazni mlaz.

Malo je pocekao, a onda mu Bog, raznjezen nad svojim djelom, tim lijepim vrtom i jos ljepsim jutrom, unutarnjim glasom
obznani:

- Nije potrebno Ivane, ti ionako stizes. Zauzvrat, ostat ¢u uz tebe, tjesit ¢u te i umirivati.

47 Papa Ivan Pavao, zvan Smijesak, preminuo je blago u Gospodinu 1978. godine.



Ali ¢inilo se da je Bog vise zauzet vrtom, nego svojim pastirom, jer sve je to raslinje kao na zapovijed uspravilo svoje
stapke, a mravi su iznenada podigli glave ocekujuci da im netko odredi nove pute. Ono «stizes» prode Ivanovim slabas-
nim tijelom kao najliep$a ugoda, a potom se stane udaljavati da bi on na kraju ¢uo samo daleki EHO prvotnoga STIZES,
STIZES. Dali se to sam gospodin Bog udaljavao ili se to on primi¢e Bogu, nije mogao razluciti.

Pogledom obuhvati vrt trazedi u njemu odgovor. Naravno, nije mogao a da ne primijeti iglicasti ari§ kako pruza svoju
siluetu nebu i mirisne krizance zutih frezija, a i onaj puteljak tamo, zastrt iksijom i ruzom — pogledas ga i znas: iz te se
ljupke slike rodio u Betlehemu Sin.

- Eh, evo sunca - prozme ga ono veliko i toplo osjecanje kao da je pohranjen sa Zitom i vinom, s hizom zajedno i s gras-
kom kao da je poboden u vrtu brojedi se: koliko me jos ima?

Osjeti bol u nogama. Otrgne se s tog mjesta, okrene se i vrati u zamracenu sobu. Kao da nikada nece stici. S mukom se
primicao krevetu i stoli¢u uza nj.

Napokon, ucini mu se da je stigao svome kraju, u sobi je kruZio jedan komarac otes¢an krviju, a on je vukao svoje teske
noge i U njima trombozu.

Koliko ljudi u prirodi gunda i ravnodusno gazi cvijece, nije mogao znati, ali opravda u sebi sve te neznane ljude — i koliko
njih zamislja ovu nasu napacenu prirodu kao jedan veliki blijedi kiborg.

Gosp. Ivan Pavao uhvati ¢vrsto halju na prsima — ne pusta se, razmislja.

- Jos$ dok sam samo sjena, mili Kralju, Zelio bih vidjeti svoje tijelo, dolje u vrtu, uz plavi razli¢ak i toliko opjevani ljilian, i da
jos$ jednim pogledom ispratim mirisnu grahoricu Sto se penje uz ogradu. Znaj, ne Zelim slobodno lutati duSom prije no
Sto spoznam teZinu svojih grijeha i za njih se smjerno pokajem.

Gusilo ga je, a on i dalje uporno poteze halju na prsima. Tad svrne pogled na mali stoli¢ na kojemu je bila poloZena Salica
¢aja. Nju je redovito, svakog jutra donosila [jubazna posluga, ljubeci mu pritom nekoliko puta ruku, a onda se pognuto i
u tisini poviacila.

Gosp. Ivan Pavao drhtavom rukom dohvati ¢aj i popije ga. Tanki curak slijevao mu se niz izbrijanu bradu. Pri dnu, u jamici
brade, curak se pretvori u suze i poskropi mu bijeli ovratnik. On odahne kao Sto je to uvijek ¢inio poslije djelotvorna
lijeka. Zatim ga lagana vrtoglavica spusti i poloZi preko kreveta. Salica tresne iz opustene ruke o mramorni pod. Shvati
da napokon stize svome kraju, do zadnjeg ¢asa u molitvi za svoje stado, sa Zeljom da udovolji posluzi, pijuci taj crvenkasti
¢aj, Sto mu uporno donose, a koji nikako ne podnosi, jer znao je da mu upravo on truje utrobu. No, primao ga je bez
prosvjeda i ispijao nasmijesen i smiren, a potom gasan, znajudi da tako mora biti i da je to naprosto Njegova volja.
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Sead Begovic - Kritika

Rijeci koje se izlijevaju u jezik

Enes KiSevic: «Rijeci vracene kuci» (Izabrane pjesme, 1968.-2009.)

Pjesnicki izbor kaji je Kisevi¢ ponudio u razdoblju od 1967.
do 2009. godine, po mnogo razli¢itih modelativno stilskih
iskustava donosi i nesto izuzetno novo. Naime, ne odricuci
se svojih prvotnih otkrica, a rijec je 0 zamasnoj raspjevano-
sti, on s blagom buntovnoscy, (bududi da ne moze negirati
SVOjU Njeznu narav) u pjesme integrira takoder blage ideo-
logeme koji se odnose na zadniji rat. Rat koji je nedvojbeno
pomaknuo i njegova osjecanja. S velikom gradanskom hra-
broséu on se dotice stradanja. Nije to samo stradanje Bos-
njaka, naroda kojemu pripada, vec i stradanje “sviju nas'”.
Svoje humano lice, koje ne voli stratista, ovaj pjesnik nikada
nije skrivao. Dapace, svoju je istinsku energiju domoljupca,
i hrvatskog i bosnjackog, a ranije i jugoslavenskog, bez imalo
politickih kalkulacija izvorno generirao.

Ako netko ustrajno emitira moralnost i ljudskost, iz pozicije
krscanstva, hris¢anstva i naravno, islama, zasluzuje da bude
“honoriran”. Paradoksalno jest to da velika vecina pjesnika
nije spremna na apsolutnu Cistocu poetskog pisma, koje
nije samo izvanjska svrha, vec je razmjena komunikacije
na mjestima “‘gdje se ptice gnijezde”, “gdje miris mramora
i mora struji u zraku". No, sva ta lijepa bol genealoski je
razviena. Kisevi¢ nikada nije sumoran, za njega uvijek ima
rjeSenja — za njega uvijek «svijetli lampa u prozoru.

Dirljiva je njegova pjesma pod naslovom jabuka u kojoj Ki-
Sevic iz pozicije “manjine’” pokusava razrijesiti nedoumice
proslosti. Jezi¢ni performans u pjesmi Mrznj to ¢e famozno
ilustrirati. Naime, pred nama je u naslovu izrecen "lipo-
gram” (artificiielna figura konstrukcije posredstvom koje
se autor dragovoljno odrice jednoga ili vise slova abece-
de). Posvema minuciozni rad na jeziku. Iskazivacki ton u
pjesmi Mrznj krece se izmedu ironije i osjecaja nacionalne
ugrozenosti svega onoga $to je grabezno, a to je prije sve-
ga ubojstvo. Mrznja ne postoji za ovog pjesnika, naprosto
zato $to nas je “rodila’ jedna te ista majka. To zaista nije
ratni pokli¢ vec pokli¢ mirotvorca, pjesnika koji s ljubaviju
puca u nase srce.

S knjigom Voda je moja mati KiSevi¢ metaforicki u stihu
“sunca crte” i alegorezom na razini cijele pjesme jos jed-
nom dokazuje da je pjesnik izrazite slikovitosti, uz onu ved
dokazanu karakteristiku o misaonosti. Pred nama je posve
potpun pjesnik slikovne i pojmovne recepcije. U pjesmi
Zavicqj tijela zradi osjecaj majCinstva. Treba naglasiti da je

Majka za pjesnika prvi oblik koji bududi ¢ovjek dozivijava
kao iskustvo duse, kao arhetip svih arhetipova. On je ta-
koder i majstor vezanog stiha i takve ce pjesme biti s vrlo
uskladenim rimarijem.

Rijeci u njega naprosto poteku, kao da se izlijevaju u jezik.
On za svaku od njih nade pribjeZiste (konak). Njegova rije¢
nije nekontrolirani psihizam ili prolazni vjetrokaz rijeci koje
se istroSe vec pri njihovu izgovaranju. Kisevi¢ je kao maj-
stor lirske vrste Zanrovski nadahnut — spomenimo samo
sentenciozne, aluzivno asocijativne i misaono dotjerane
forme i sadrZaje koje govore o vinu te ¢ine u nasoj knji-
Zevnosti jedan neviden kompendij ili glosarij koji je do sada
uglavnom bio raspamecen, dobrano pod utjecajem vina,
no, ovo pred nama je uzviSeno i mudroslovno govorenje
i pjevanje o vinu koje nadilazi i sam opojni utjecaj vina, i
napokon, daje mu pribliznu, ako ne i to¢nu ocjenu, ne onu
enolosku, vec onu civilizacijsku.

Spomenimo jos i to da je poetika, ona kisevicevska, (to
je prepoznato) i dalje elitarno neupitna. Oduvijek je bio
sklon gustoj (osobitoj) slici) koja rasprostire kontroliranu
misao. Misao je to koja ne bira granice svijeta, ona ih prelazi
i udomljuje. Njegove dosjetljive, ali to¢no locirane kalam-
bure o vinu, te haiku poezija, kad ih ¢itamo, umah nam je
jasno da pjesnikova spokojna misao ne luta, ona je odraz
zacudujuce refleksivnosti i trenutane reakcije koju nije
potrebno korigirati. Citajuci njegov sakralno duhovni opus
takoder nam je posve jasno da je rijec o pjesniku iznimna
nadahnuca, pa i kada transcendira sasvim obicne pojave i
stvari te ih trajno oznacava kao vjecne.

Izri¢ajna ekonomicnost u haiku pjesmama podrazumijeva
postupak koji u ovu egzoti¢nu pjesmu ukljucuje samo ono
Sto je apsolutno neophodno i ne ¢ini se suvisnim —ono sto
bi odvracalo paznju. Na ovom mijestu vrijedi citirati Vladi-
mira Devidea, ponajboljeg poznavaoca haiku poezije u nas:
“Govoriti suvisno znadi biti bucan i brbljiv;, vulgaran i drzak.
Te su njegove pjesme odraz plemenitog idolopoklonstva

bozanstvu Zivota (“¢im otvori§ oci / otvorio si knjigu / ze-

mlje i neba”, “Svakim otkosom / kosac se pokloni / zemlji".

Zaista je interesantno saznanje da KiSevi¢ i kada je vise-
znacan — razvija jasnocu, dakle, on je neposredan i kad
je u najmanju ruku raspoloZen za misaonu dvostrukost.



Nikad bespomodcan, nikad kao pjesnik koji nesto porice,
sumnja i bespomodno ironizira. On prisnos¢u nesto afir-
mira, a ve¢ poznato uzdize kao Zivotno osjetiine pojave.
On u sebi pjesniku nosi i nesto nad-osjetilno, dakle ono
sto uvijek nadilazio puko osjetilno, a to je ved na pragu
metafizickog, jer, pocesto se odnosi na ono unutarnje
dugevno: “'Sto je oblak vodi / to je dusa vinu /oni i u padu
dodirnu visinu”. Poetska dosjetka koju svakako treba ci-
tirati takoder je o vinu: “Vino ili jal — vristala je zena / Ja
stajah — K'o Isus na mukama. / Podoh je zagrlit, no ona
uzmace /i samu sebe zagrli rukama’”

Izmedu dozivljienog Ja i odnosa spram objektivnog arbi-
tra u pjesmi on uvazava pjesnicke predodzbe i kao izraz,
kao doZivijaj i kao svijest o materijalu. Srzne misli zamje-
njuje domahivanje drazesnog i ljupkog i nadasve impre-
sivnog metafizickog zakljucka. MoZe se slobodno reci da
se ponekad spustao u sami centar gnoseoloskog Viastitog
iskustva i spoznaje — stjecudi ih talentom za jezicne prefi-
guracije: tajanstvenih krajolika duse i onoga $to se moze
pojmiti samo kao ¢udo i san. Dobro se sakrio u bitku i

Y

nasao nacina da za njega iznade i lijepu draskavu rijec.

Kad pjeva o vinu pjesnik ga tretira kao jos jedan temeljni
element postanka svijeta (uz zemlju, zrak, vatru i vodu),

naravno tu su jos i apstraktni ucinci neba, ali, isto tako
u vinu vidi povijesnu snagu i strah. Nadalje, on je posve
svjestan povezanosti vina s krvlju, s ne¢im esencijalnim, ali
i s krjeposcu te uz Dionizijsku besmrtnost, a ne toliko u
smislu znacenja i vaznosti kaleza Kristove krvi u Euharistiji
- zatim uz prolijevanje krvi, neke zrtve i slicno. Ono Sto se
smatra pijanstvom pjesnik zaobilazi Sarmantnom duhovi-
toscu (jer pijanstvo nije predmet njegova pjevanja i ono
se uopce ne moze opjevati bez negativnih i bizarnih, rekli
bismo klinickih motiva.

Dakle, zaklju¢no, vino je za Kisevica simbol spoznaje,
eliksir uzdignuda, radosti i bozanske ljubavi, a ne crnilo
propasti, depresije i fizitke muke. Za Kisevi¢a nece biti
nevazno ako spomenemo jedan gjet iz Kurana koji jasno
kaze: | dat ¢e im gospodar njihov da piju Cisto pice.

Naravno nece im dati da piju “delanac” | upravo u ova-
kvom, mijestimice humornom ozracju, Kisevi¢ ispisuje
svoje lapidarne stihove o vinu — bez lazne moralnosti,
bolesne pokore, laznog patosa i pijane himnicnosti. On je
ostao mudrac u vinu bez bogova vinskog podzemlja. On
nam vino nudi kao boZansko ¢udo Zivota. Uostalom, on

je takav u cijelom svom opusu.

Jezicni pjenusac pjesme
koja je progovorila

lako se prvotno ostvario kao uspjesni dramski pisac, Tahir
Muijicic¢ e svoju pjesnicku valorizaciju dozivjeti nesto ka-
snije, bududi da su se u Hrvatskoj ve¢ profilirali njegovi
generacijsko pjesnicki suputnici i suvrsnici, zgusnuvsi re-
dove. Objavljujudi svoju prvu knjigu pjesama Kokot u vinu
godine 1994., dakle u muzevnim godinama, neshvatljivo
je zasutio pa je Cak i javno obznanio da je to jedino nje-
govo pjesnicko pregnuce. Ubrzo se predomislio te mu
redom izlaze jos Cetiri knjige pjesama. Kritici je bilo jasno
da se njegove knjige po mnogo cemu izdvajaju iz rece-
ntnog strujanja suvremene hrvatske i bosnjacke poezije.

Moglo ga se to¢no odrediti spram vremena, prostora i
jezika. Suvremenost nije bila upitna, a dvosmjerno i ne-
prikriveno kretanje izmedu domicilne Hrvatske i Bosne
(s implikacijama islama), zadobilo je posve novo do tada

(Uznemiravanje jezika)

nezamislivo ozracje. Posebno treba naglasiti njegovo po-
znavanje opcejezicnih struktura koje nas u jednom ino-
vativnom semioticko lutalackom luku privodi ka otkriva-
nju nekih pluralnih istina, ali uvijek na planu nacko malih
i beznacajnih stvari. Nude nam se njihove medusobne
razlike i nesvodljivosti s vise osmisljienih razina. Kritiku je
posebno fascinirao nacin na koji Mujici¢ od jezika stvara
nove derivate ne bi li zivnula jezi¢na okamenjenost. Isti-
cao je fonoloske, morfoloske, sintaksicke i leksicke vrline.
Potom, rekonstrukcija njegovih bilingvalnih modela, koji-
ma se sluzi, otkrila je svu raskos i multi-kulti zadovoljstvo
u tekstu (i tekstom) koji se Sire na relaciji autor — Citatel].

Zatudo, parodiranjem i lakrdijanjem za opce dobro, ili
kako je jednom receno: “kulturom smijeha”, Muijici¢ po-
stupno ostvaruje jezicni ekumenizam, neku metafiziku
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zajednistva, sto se ¢ini ozbiljnijim pristupom ovome pje-
snistvu nego jednostavno redi: pred nama je “poetski ka-
baret”. Ipak, treba priznati da se i potonje podrazumijeva.
Na rubu posve kompakatne poruke, koja jos ne prelazi u
golu zvucnost i grafizam, sacuvat ce smisleni red recenice
(stiha) nadahnuto posezudi za svojim i tudim leksemskim
blagom.

Naime, za Muijici¢a nista nije tude. Kad on neSto posvoji
u jeziku to umah zaZivi novim Zivotom i zadobije novu
inacicu koja svojom nakanom obogacuje i oplemenjuje
prvotnu (rodno—komunikativnu) svrhu pojedinih rijeci i
njihovih gomilanja u monolitnu cjelinu. Mnostvo namje-
rno izvrutih leksema, zagonetke su koje valja odgone-
tnuti, ato je ujedno draz ove poezije. Autor demonstrira
svoje prijevare (“Stran sam ti / ko jenkiju ¢ocosan / al
mucho te volim i / takchiero”), Logika ¢e uvijek proturije-
Citi iskazanom poretku rijeci, no upravo e te aporije, pri
pokusaju da nas oraspoloze, odbaciti Zestoka i groteskna
poimanja tjelesne i ine ljubavi.

Citalac, uhvacen u Muijiticevu jezicnu mrezu otkriva
prikrivena znacenjska grananja i mastovito frcanje stalno
prisutnog motiva «gonica ljubavi», Sto samo pospjesuje
nasladu izazvanu ocaravajuéim pjesnickim uresima
(barem je tome tako u ljubavnim pjesmama ispisanim u
petrarkisti¢koj maniri; autor je jos jedan sonetist koji je
shvatio da je sonet stvoren za ljubav).

Istrzanost izrijeka, namjerna ispustanja i lomljenje cjeline,
po uzoru na djedji i uopée na svaki nemust govor,
sto podsje¢a na nesto poput mladenackih uli¢nih i
domijenickih tulumarenja, a Sto osvaja zargonskom
frazom i prsteom magijom svakodnevice, vec¢ su
prozvali «karnevalizacijom izraza». Vizie su to posve
novog is¢asenog materinjeg i tudeg jezika. Osjecaj tog
jezika je Zzivopisno tjelesni jer pjesnik naprosto srka, sljuka
i surfa. Nikako da usahne. Nikako da bude melankolican.

Naravno, da takvo jezi¢no sladostrasée prati izazovna
grafostruktura teksta prilagodena zvu¢noj snimci. Pjesnik
kao da se spusta serpentinama mijenjajuci idiome kao
brzine, a takoder i svoja dramska iskustva izmijenjajuci
s malo farse i so¢ne komedije. Ova je poezia posve
depatetizirana (osim kada je rije¢ o izrazitom lirskom
sjecanju, kada pjesnik ima snazne obiteljske flash backove
(pjesme pod zajednickim imenom «otomansko carstvos
i «ode baba u pariz djedu salihuy), ali je istodobno i
personalna zbog njene recitativhe postave.

Pjesnikov psihizam, napokon i psihizam svake pjesme
otkriva ekstrovertna predocavanja i transparentnu
poruku. Rime i rimarijskog blaga svjesni smo naknadno
— toliko je ritma ve¢ ponudeno u sklopu stiha i u
napetostima izmedu rijeci. Ovaj jezicni pjenusac proizvod
je vrckava duha, a ponekad i zanatstva s neogranicenom
invencijom, posebno kada se posegne za tzv. ready —
made postupkom, to jest, kada se od jedne predmetnosti
ugradene u pjesmu, stvara novi stihotvorni predlozak. Uz
primjetnu dozu erosa, pa ¢ak i seksualnosti, ove pjesme,

odnosno njihov tekst, kao da znaju govoriti. Eros izrazen
u vedini Mujici¢evih pjesama jest knjizevno sredstvo jer je
direktno ugraden u semantiku i u leksik, a to nam ujedno
otkriva nepopravijivog hedonistu.

Dakle, osnovne odlike ove poezije uistinu jesu: jezicna
ekvilibristika (lingvostilska, a u svojoj stilskoj sustini:
neobarokna i neomaniristicka);  grafostrukturalna
gestualnost i montazne atrakcije; tematska gomilanja
i motivska viseslojnost i viseznacnost; raskos forme
(ulancani kalambur, sonet, balada, poetska dosjetka,
limerick, i slobodne forme); dramski elementi
(karnevalizacija smisla); neiscrpni gradbeni principi na
relaciji povijest - tradicija — suvremenost.

Odredene tipoloske oznake ove poezie ne mozemo
vezati uz stroge spekulativnosti apstraktnih uzoraka,
prije svega zato sto je ona plod obilna Zivota koji pjesnik
primjecuje u sebi i oko nas. Za bosansku ce publiku
posebno biti interesantan ciklus pod naslovom: Gdlipolje
lipo li si jer ¢e ona u njemu prepoznati Viastiti jezi¢ni
kolor i tonalitet, mentalitetnost i tematsko motivske
preokupacije u oblandi povijesti.

No, oblikovanje pjesama, pristup gradi, a posebno
svoju ¢ud — autor nece mijenjati. Zadrzat ¢e potrebu za
ludickom afirmacijom zbilje, za upucivanjem na podtekst
pucke popijevke i anegdotalnog. U drugim pak pjesmama
zadrzat e se provjereni rekviziti koji se ostvaruju putem
ironije, paradoksa, autoironije, humora i persifliranja,
dramske napetosti, ali i uvodenje konkretnih likova
iz domace i svjetske umjetnicke bastine koji su glavni
arbitri oko kojih c¢e pjesnik zarotirati pojmovnu sliku:
Shakespeare, Dumas, Belostenec, Kastelan, Slamnig,
van Gogh, Gaugin, Hrabar, Mak Dizdar, Renoir, Emily
Bronte, Pessoa.

Tahir Mujici¢ je pjesnik samotnjak, barem dok osim
adoranata ne stekne svoje nastavijace. Prispodoba s
proslos¢u je donekle razlozna, a sa suvremenoscu, koju
su zaposjeli tzv. stvarnosni pjesnici, je besmislena. Danasnii
pjesnici, mahom mnogo mladi od Tahira Mujicica, isuvise
su narcisoidni, u smislu unosa osobnih eksplikacija
U pjesme, bez potrebe za igrom i figurativnoséu —
linearno i transparentno impostiraju pjesmu. Korelacija s
minulim literarnim dobom postoji i ona se izobila koristi,
kolikogod to paradoksalno zvucalo zbog pjesnikovog
postmodernog pristupa fakturi pjesme. Stoga je najbolje
reci da on postaje predstavnikom inovacijskih strujanja,
osvjezZivsi i suvremeni hrvatski i bosnjacki knjizevno
poetski prostor i to na mjestima gdje je doslo do zamora
u materijalu podjednako kao i u eksplicitnim obracunima
sa svijetom.

On stupa na scenu onda kada je artizam vec postao
sie¢anje. Kada od starih rijeci stvara nove, emitirajudi
zacudnu asocijativnost, tad znamo da smo zaplivali u
avanturu zvanu jezik, u njegovu dijalektalnost i idiomsku
atomiziranu aromati¢nost - i to na : zagrebackoj Sprehi,
na kajkavski (onaj zajebantski fakinski i onaj samrtni



kerempuhovski), na dubrovacku (Ciji je jezik opojnoscu
i bogatstvom ljubavnih avantura ovdje uocen iznad
konvencije ulice, zalijevan vinom i galantnoscu); frigat
¢e nas i na milozvucnoj cakavstini, ali i na laganoj vatrici
talijanstine te na Cdistoj dikciji i prijatnim akordima
bosanskohercegovackih muslimana.

Mujici¢ se mladenacki razmahuje: dalmatinskim i bodu-
Iskim, zatonskim i liganjskim, ciovskim i starogrojskim,
istarskim i teranskim, kmetsko gubeckim i hohagramer-
skim, Coporhordaskim i tokajskim, Svejkovskim i plze-
njskim (njegov sinkreti¢ni izum su i Ceho-Hrvati pa je
¢ak izradio i Cehatski slovar), vrazovskim i lirsko prepo-
rodnim, Zabarskim i belkantovskim, Sampanjskim i pre-
tapoterskim, vagabundovskim i globroterskim te kvazi-
bosnjackim. Na ovaj ili onaj nacin okrznuo se o engleski,
talijanski, francuski, portugalski, ceski, slovacki, slovenski,
srpski, madarski, ruski, hrvatski i bosanski. Na toj dijale-
katsko idiomskoj osnovici pojedinih jezika zanimat ¢e ga
neki nepravilni oblici imenica, glagola, zamjenica i pridjeva.

Mujici¢ je jednom zgodom pojasnio zasto naslov Kokot u
vinu? Rijec je o ironi¢noj metafori po cijoj se slikovnoj lo-
gici i on osjeca. «To je inace fino i te¢no francusko jelo pri
cemu i pijetlu moze biti fino i tecno s puno Culnih uzitaka,
iako je mrtav — ali to je jedan Zivahno mrtav pijetao».
Autor nadalje smatra da su oficijelni jezici i njihova govor-
nost neuvjerljivi pri prenosenju emotivnih slojeva teksta.
Upravo stoga on je vezan uz dijalekte i njihov ugraden
glazbeni sustav za prijenos osjecaja.

Netko bi rekao da su to nacvrckane rabelaisovske cré-
karije, iako znamo da Rabelais i Muijici¢ teksturu price,
odnosno pjesme shvacaju kao ozbilinu igru i niposto
nisu puki zabavljaci. Ova uzgredna usporedba s velikim
Francuzom moze i ne mora biti izrecena, ali ako bi po-
etikolosku simetriju bas trazili nasli bi je u suvremenom
hrvatskom rapsodu lvanu Slamnigu.

Uzora se zaista ne treba stidjeti jer Muji¢i¢ odrzava istu
kvalitativnu razinu, pa se ¢ak u ne¢emu razlikuje, a do-
nosi i neke njemu svojstvene inovativnosti. Ponajprije, i
jedan i drugi su dosjetljivi dosjetljivi¢ari. Rabe dijalektalnu,
semanticku i fonicku poetsku dosjetku. Slamnigove pje-
sme teze da budu upamcene (stoga se bez podrugljivosti
smatra da je on pjesnik lakog stiha). Mujic¢iceve pjesme,
bez obzira na recitativnost i izvodacku prilagodenost to
ne mogu biti — ne dopusta im lingvisticki ples, a i u pje-
smama koje bi se mogle upamtiti povecana je igrivost s
osobnim stratumom i svijetom. Time ujedno narasta i
njihova modernost.

Kao i Slamnig on ocovjecuje i prizemljuje uzvisena mjesta
gdje su prebivali zreci i poneki poeta vates i pritom nije
ekonomican i skrt u izrazu ve¢ neobarokan i neomaniri-
stican. Slamnig pjeva o ljudima i svijetu ispod otvorenog
neba, bez prostornog ogranicenja, a Mujicic ce Covjeka i

svijet dovesti na pozornicu. Uostalom, on ce izobila krsiti
gramaticka pravila samo da izbjegne monotoniju. Jezik ce,
nadalje, podrediti svojoj volji i on ¢e zadobiti samostalno
znacenje u funkciji pjesme. No, vjestina i jednog i dru-
gog dokazuje se u «izvrtanju kanoniziranih diskurzivnih
modela».

Ovaj orgijasticki osjecaj slobode, uz duhovite parafraze i
humorne poante, Mujicica zaista povezuje sa Slamnigom,
ali i sa svim velikim pjesnicima. No, to kako on uznemi-
ruje jezik na svim nosivim jezi¢nim razinama, dokazuje
da je zaista rijedak mestar koji unutarnjim porivom umije
pojednostavniti, ali i odrzati svu slozenost arhaicnih veza
u Zivotu i jeziku, u njihovim mitizacijama, te izgraditi viasti-
ti idiolekt. Jezi¢no viseglasje podastire jos jednom rodeni
svijet i predstava moze zapoceti na pozornici na kojoj se
nista ne rjesava, ali se zato sve razotkriva. U takav ce svi-
jet, rastrojen od sukobljenih identifikacija, pjesnik hrabro
ulaziti i izlaziti.

Ponekad se cini da se njegov rukopis obara na ono sto je
stvorio ljudski duh (podsjetimo opet na jezik kao temu
koji to demantira i autorove autoreference s obzirom
na to), a uzdize raskalasnu culnost (prije svega misli se
na prenaglaseni eros i seksualnost, ali i na gastroenergi-
ju i enoloenergiju). Kada Mujici¢ zapjeva kako to motor:
«brenti brektavo / zundap bee bup zundap bee bup
zundap beey, tvarnosni jezi¢ni znaci odjednom ozive uz
melodiku, a u nastavku pjesme, nakon ovog zvuénog in-
termeca, budi se konkretna semantika.

Kao sto se vidi, onomatopejskoj figuri i zaumnom sklopu
prethodi aliteracija, a takve pa i druge vec recene pri-
mjere mozemo izvudi iz gotovo svake Mujici¢eve pjesme.
U pjesmi Egotrip, on paradira na starogrojskoj Cakavici
uz poznati eho Ujeviceve Svakidashje jadikovke, ali iznosi
novi (erotski) sadrzaj. Isti ¢e postupak primijeniti na kaj-
kavskom, u pjesmi «dublinersi». Uz pocetnu inkantaciju
Jesenjinove pjesme Pismo majci.

U pjesmi in der schulek komunicira s istaknutim hrvat-
skim jezikoslovcermn Bogoslavom Sulekom, Slovakom koji
postaje istaknutim ilircem. Kao $to je znano, Sulek je kao
pristasa zagrebacke filoloske Skole (krajem |8. st.) dosao
u sukob sa zagovornicima tzv. Cistog narodnog jezika (hr-
vatskim vukovcima) koji su kritizirali njegove postupke,
a njegova leksicka (nazivoslovna) rjesenja porugljivo zvali
Sulekizmi. Eto, koliko je vremena proslo od tada, a mi bi-
smo mogli mozda reci da Tahira Mujici¢a neodoljivo pri-
vlace upravo takvi Sulekizmi. Ali, sa sigurnos¢u mozemo
ustvrditi da ga nitko nece ozlijediti i izopciti zbog njegove
priviatne «tahirovitosti» te se i dalje mozemo diviti nje-
gowvu «divljem tahiristanuy» u propnju.
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Lirska figurativnost i pojmovna
sugestivnost sevdalinke

(jezicni bljeskovi ljubavi kao reakcije na koncentrat Zivota)

Osim $to se uvijek iznovice razmatraju stara i nova, a
zapravo stalna saznanja o sevdahu i sevdalinci, bit ce inte-
resantno uprijeti znatizelju u njenu lirsku figurativnost i
pojmovnu sugestivnost. Jedan od ponajboljih doZivijaja
poetike sevdalinke izrazio je Hamza Humo jo$ davne
[936. godine te ce njegovo poimanje ove tradicionalne
gradske (bosansko-hercegovacke) ljubavne pjesme odra-
ziti povjerenje u konvencije ove poetske vrste bez ikak-
ve sumnje u njene drustvene vrednote koje nisu samo
karakteristika malodusnih. Najjednostavije bi bilo re¢i da
je rije¢ o pounutarnjenoj ljubavi koja se ¢uva u tami via-
stite intime te pati od odsutnosti i sprijeenosti ljlubavnog
ostvaraja. No, Humo ce pisati o njenoj mehkoti i ljepoti,
prikrivenoj njeZznosti i obzirima prema drugome: ,,ima tu
jos rumenog stida na obrazima i ponosa koji plane kao
vatra. Ima tu joS i Sirokog srca za dobro i odusevljenja za
lepotu prirode, ali i jedan krhko obazriv i bratski njezan
ton u medusobnom ophodenju kakav se rijetko susrece
na drugim stranama".

Jezicni inventar sevdalinke ne Zeli ostvariti pjevanje u
jednom tonalitetu, Zeli obuhvatiti sve u svom izdvoje-
nom iskustvu u kojemu ¢ita¢ pronalazi slicnost sa svojim
(prozivlienim ili ocekivanim) emotivnim iskustvom. Blaga
erotska imaginacija, pritom, emitira nepresusni i neisko-
rjenjivi agonalni ili pak cvatudi ljubavni size i tada dolazi
do scene tragi¢ne izmjene srdaca — zasecerene ljubavne
price s neminovno romanticarskim stihovima koji ¢e po-
sluziti isto takvoj okrijepi duse i tijela. Bit ¢e to uglavnom
stihovi koji upucuju na Cestitu ljubav s jezikom koji se ¢vr-
sto ukotvi u referentima upravo zbog senzualnih prizora
sagrijeSenja, spoznanja, skrusenja, ushicenja, ispunjenja i
razoCarenja. Ta sevdalinkina ,,sva ljepota svijeta”* razgova-
ra sa zivim i nezivim, u ljubavi sjedinjenim, a pratit e je ri-
tamsko-melodijski postav koji ¢e odrediti i stilsku glazuru:
upotrebu mastovitih metafora, posebice epiteta (Zzareno
sunce, crvenika jabuka, bijeli danak, bliedani mjesec itd.),
personifikacija, hipokoristika, asonantno aliteracijskih
sklopova, anadiploza, sintaksickih paralelizama, antonima
(,,crn Arap bijelu ljubu ljubi*), hipokoristika i demunitiva
i na kraju ritma i pitke rime. Ukratko, s obzirom na rece-
no, U upotrebi su sve vrste semantostilema, fonostilema,
sintaktostilema i leksikostilema bez imalo opscenih prizo-
ra, Sto kolidira s njenim nastankom u 16.1 |7. stoljecu u
vrijeme kutturnog i civilizacijskog rasta osmanske uprave
u Bosni. Takav nevican erotski stav, dan u naslutu, naj-

bolje ilustrira gotovo humorni stih: ,Ude Fata u magazu
sama / za njom Mujo zamandali vrata”. Kad se pocinje
razdvajati muski i Zenski svijet, i to prostorno (zasebne
kuce, zasebne odaje), mogli bismo redi da nastaje sevda-
linka kao kohezioni princip. Stoga, ,,narodnu’* sevdalinku,
anonimnog autora, do nasih dana nije kontaminirala nova
(suvremena) sevdalinka.

Ako se na taj nacin, prije svega jezicno stilski, pokusa im-
postirati prvi dio naslova , lirska figurativnost" sevdalinki,
razmatrat ce se njihova ukrasna karakteristika i to kada je
rije¢ o vanjstini i pojavnosti opjevanih mladica i djevojaka
(njihovoj bogatoj odjedi i nakitu te o njihovom prirod-
nom okruzenju, primjerice: basdi), zatim transparentnost
same pjesme i njena laka pojmljivost u prvoj instanci ¢ita-
nja ili slusanja i s obzirom na to - recitativnost koja izmice
vasarskom i vulgarnom lakoglazbenom stihu. Vazno je
istaci na koji se nacin sevdalinka priblizava slozenijem ba-
ladnom izricaju i pisanoj lirskoj ljubavnoj pjesmi i koliko je
utom smislu sacuvala svoju estetsku izvornost, a u kolikoj
se mjeri priblizava , naivnoj'* umjetnosti. Nista manje nisu
vazne i njene milozvu¢ne karakteristike zanosnog liriz-
ma i kako se one ostvaruju kao orfejsko poimanje svijeta.
,,Pojmovna sugestivnost", drugi dio naslova ovog napisa,
podrazumijeva saznajnu i moralnu razinu, ali u svojoj biti
govori nam o onome $to nam porucuje taj priviacni je-
zi¢ni izliv, uglavnom emotivno nekontrolirane psihicke
energije i jezicne sabranosti. S obzirom na to, primijetit
¢emo da sevdalinka komunicira s emocijskim sustavima
odredenog doba te iako pripada esteti¢ckom purizmu,
istom ne pripada i onom jezi¢nom, jer njeni stihovi vrve
turcizmima koji koloriziraju ambijent.

Bez obzira na sve, i s obzirom na svoju popularnost, sev-
dalinka, zatudo, u sebi ¢uva lirsku muzealnost i interpreta-
tivnu svjezinu. U njoj su jos uvijek sacuvani visoki i niski mo-
tivi. Oni visoki sadrzani su u jasno izrazenom moralnom
stavu i njenoj posvemasnjoj dezideologizaciji, a niski moz-
da u ishitrenom patosu jer se ponekad karikiraju viastita
iskustva, bududi je rije¢ o visokom stupnju personalizacije
(kada je rijec o ljubavnom dijalogu) i u velikom broju pri-
mjera jezi¢noj samorefleksiji koja dira srce. No, u krajnjoj
instanci ona progovora o neem supstancionalnom u
nasim ljubavnim Zivotima. Uz estetsko nacelo vrednovanja
sevdalinke, vrlo je vazno ono recepcijsko (kako je publika
prihvaca), ali, naravno i njeno jezi¢no ustrojstvo, zatim vec



receno eticko, koje je uskladeno s drustvenim moralom,
a prisutno je i niz osobnih stajalista kao Sto su: narodno-
snost (ono nacionalno — u ovom slucaju bosnjacko-mu-
slimansko), povijesnost (u odnosu na tradiciju), izvornost
metrickog zanatstva, osjecajnost, misaonost i kolorit koji se
odnosi na lokalnost.

Posve je jasno da je izmedu sevdalinke, njenog sadrzajnog
materijala i horizonta iS¢ekivanja konzumenta vrlo mala
razdaljina Sto treba zahvaliti fenomenu njene izdrZljivosti
to jest opstanku. Naime, njen reprezentativni repertoar
uspio se oCuvati uz medijsku (glazbenu) agresivnost te na
taj nacin sacuvati tradicionalnu autenti¢nost. Na jedan za-
¢udan nacin ona nije posve ¢in prostodusne zabave vec
manifestacija iskrene ljudske dusevnosti. Slusajucii pjevajuci
sevdah zatjeCemo se u poziciji darivanja sebe svojoj okolini,
ne samo zato Sto on cesto nadmasuje osobnu ljubavnu
traumu uslijed neuslisane ljubavi i zalazi u sferu nadoso-
bnog — primjerice u toponimske vrijednosti nekog mjesta
(ponajcesce rodnog), domovinske osjecajnosti i tako da-
lie, a upravo to ocekuje svaki slusatelj srodne i profinjene
emotivne grade. Ve je poznato da nas svaki sevdalija nasu-
kava na greben nedostiznog idealiteta i da sevdalinku nudi
kao jedan od ,najliepsih glazbenih i stihovnih turizama’
zajednicke nam danasnjice.

Ljubavna ocitovanja, na obrascima asikovanja, uglavnom su
u sebi, kako rekosmo, pohranila benignu, mehku erotsku
aluzivnost (,,. . .ja jos kada Sece i plecima krece..."; pjesma:
<Emina). Susrecemo se s mjesavinom siline ljubavi i sjetne
Ceznutljivosti. Pred nama je nesto zaista ljepo (pa i kad
je na krivom kolosijeku), nesto lako pojmljivo, ali drago-
cjeno, pri emu je uzivanje u Zivotu zasjenjeno istodobno
spoznajom o prolaznosti i vie¢nosti, no, katkad i spozna-
jom o socijalnoj nepravdi (sevdalinke: ,Moj Beharu*, Moj
dilbere”, ,,Pod Tuzlom se zeleni Meraja™). Pritom su od
figurativnih stilskih sredstava, zbog naloga hitrine poruke,
najcesce jednostavne poetske slike prepune epiteta, zatim
asodijativnosti i aluzivnosti koji nece remetiti izravnost po-
ruke pa i kada se koriste slozenije figure misli - metafore i
alegorije. Naprosto, u praviinom ritmu i rasporedu takvih
figura misli (djevojka je rumen-ruza, golubica bijela ili zlatna
kruna, muskarac je zarko sunce ili bijeli zambak, a trepavice
su krila lastavice, livada je zelena serdzada) pjesme emitiraju
izraziti spontanitet, ali i svijest koja ne zapostavlja gradbene
principe stiha. To, naravno pospjesuje uglazblieni tekst te
tada slusamo kako stihovni redak tece, a to je ujedno i mje-
rilo uspjeha sevdalinke koja uz takve predikate moze po-
dastrijeti i dubinske pojmovne slojeve jer lako dohvatljivi i
lako pojmljivi stihovi u sebi pohranjuju natalozena iskustva
zajednicke, bolne i ushitne prozivijienosti.

Svaka sevdalinka jedan je promislieni akt koji promice
pojmovnu pitkost u vezanom stihu s uskladenim rima-
rijem. Izricajnom ekonomicnoscéu tocno se lociraju srzni
problemi, pocesto kroz solilokvij, a oznaceni su kao hi-
peraktivni jezicni bljeskovi i reakcije na koncentrat zivota
— bez hipertrofirane figurativne kozmetike. Ljubavnickoj
distanci (odvojenost mladica i djevojaka) zna se obi¢no

i domet i porijeklo, a nije joj ponekad potreban nikakav
simboli¢ni potencijal da bi se izrekla mnogoznacna po-
ruka: ,Otkada se mi gledasmo / jo$ se nismo poljubili
/I ja bih tebe poljubila / kad bi majka dozvolila®, Vazno
je redi da se u vedini sevdalinki razlika izmedu lirskog i
empirijskog Ja ukida. Autori uvijek polaze od viastitih ili
opcepoznatih dozivijaja te ih kao takve hrabro iznose, a
visak refleksije i napetosti proizlazi iz dramaticnosti lju-
bavnog ¢ina. Unutrasnja se stanja ocituju na povrsini bez
apstraktnih spoznaja jer sve zeli biti transparentno uz ak-
celeraciju dramske napetosti. Anonimni autor, odnosno,
glavni akter; ne Zeli biti receptivni promatrac vec izravni
sudionik koji viastitu emotivnu dramu ispisuje (prividno)
kao dramu za vjecnost. Po svojoj pojmovnoj i stilsko je-
zi¢noj strukturi sevdalinka svakako jest elitarna u svojoj
drustvenoj, ali ne uvijek i u knjizevnoj poviastenosti jer
su sevdah i sevdalinka posluzivali ,,utjehu, razmazenoj i
bolecivoj senzualnosti bosanskih aga i begova, ali i grad-
skom plebsu”, istice novovjeka kritika. Dakle, ona nije
oznacavala prostacki i profani obicaj nize klase do koje
se begovat sa svoje visine gospodstva nije spustao.

Interesantno je to da sevdalinke na osobit nacin djelu-
ju i na suvremenog Covjeka (opustajuce, rekli bismo),
svojom izvornoS¢u i snagom sugestivnosti, slikovnom
neposrednos¢u i dirljivos¢u pa i onda kada isijavaju ne-
podnaosljivu bol nekog gubitka. One su ogledalo Zivotnih
Ceznuda, intimnog romantizma, a opet i neke podno-
Sljive, realne tuge, jer se uz njihovo posredovanje oslo-
bada predmetna stvarnost kao i ona mastajuca. Buduci
je izvorna umjetnost, ona je ujedno i jedan od govora
koji dopusta ogranicen broj modaliteta teme, a kada Zivi
izvan vremena, kao i njen tvorac, posve ovisi o unutras-
njoj senzibilnosti takvog izvornog umjetnika. Treba reci
da su sevdalinke pisali i moderni pjesnici koji su bili uze-
eni od ljubavi: Safvet beg Bagagi¢, Musa Cazim Cati¢,
Osman Diki¢, Hamza Humo, Aleksa Santi¢, i naravno,
ponajvise su se ocuvale od zaboravnosti one koje su po-
kusale intuitivno proniknuti upravo u lijepe, ali zamrsene
odnose na relaciji muskarac — Zena. Spontanost je njihov
klju¢an gradivni element, a odaju se utiSanim, gotovo
meditativnim tonovima. Zbog toga su autori suvreme-
nih sevdalinki arheolozi koji kopaju po temeljima vlastita
bica. Karakter forme pritom nije toliko bitan kao Sto je
bitna nevina (ne)odrasla pozicija autorove svijesti koja
progovara o iskonskim ljudskim porivima.

Rije¢ je dakle o izvorno prijemcivom stilu i kutturnom fe-
nomenu koji je pomalo ravnodusan prema unificiranom
nacinu izrazavanja pa ¢e i nadalje opstanak sevdalinke ga-
rantirati recena izvornost koja vec posjeduje knjizevnopo-
vijesnu i glazbenu egzistenciju, a to ¢e svakako pospjesiti i
famozno lutanje u lunarnom prostoru opijena bica ili pak
u emotivnom sumraku ljubavi s korektnim osjecajem za
eticke sadrzaje. Ono nezaboravno i neprolazno u sevda-
linci svakako jest intuiranje jedne neprolazne, i rekli bismo
kroni¢ne, Covjekove dusevne tajne.
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Visa razina

jezicne kompetencije:
,Pjevaju razlike tihotapke”

Anke Zagar

| put moj ide sa mnom

Objelodanivsi vec tucet knjiga pjesama (ponekad s gra-
fikama i crtezima u suradnji s istaknutim ilustratorima)
Anka Zagar se potvrduje kao rijetka i apartna pjesnikinja
koja uzastopce intrigira knjizevno kriticki i prosudbeni
ustroj suvremene hrvatske poezije. Mozda zato $to ni-
kada nije bila pjesnicka dZetseterica, sljedeci neki poet-
ski mainstream, oslonjen na vladaju¢e medije i po njima
nametnutoj kulturi otlitavanja jezika. Interesantna je ta
stalna dinamika koju ona uspostavija sa svojim Citateljima
i koji ¢e se napokon zapitati koliko je ona jo$ uvijek nova
i autenti¢na?

Tumacenja je mnogo, pa ni autor ovog napisa vise nezna
sto je njegovo tumacenje Ankine ingenioznosti (prepo-
znatljivosti). Kao da je to unaprijed impostirana kvaliteta
— jer se ne moZe sa sigurnoscu iscrtati dijagram njenog
pjesnikovanja. Uvijek izmice njena varijabla verbovokovi-
zualne manifestacije, aromaticnost osjecaja prirode i stid-
ljiva osjecajnost u spoznajama sebe.

Nova, dakle, svakako nije, ali je autenti¢na i nadalje. | na-
dalje citatelj osjeca visu jezicnu kompetenciju koju pje-
snikinja uspostavija i namjerno rusi u sintaksickim i sin-
tagmatskim lomovima, iako, u pojmovnim simetrijama,
aluzijama i viSeznacnostima — misaono konzistentna.

Znak - oznateno —oznacitel] postat ce njena Rubikova
kocka s uvijek novim rjesenjima. Jedno od njih je okrnje-
nost sintaksicke strukture i nemogucnost posvemasnjeg
dohvacanja svijeta koji okruzuje subjekt. No, kada se
udomadi u prirodi, tada je odtitava i autoreferencijalno
ucitava, nalazedi se istovremeno i u njoj i izvan nje te sa-
stavlja potpunu sliku transcendirajudi je:

,to ruza mije

pod prozor dosla reci
stara sam, svako malo ti
ruzasto govorim u noc

sad mi je jos samo bog ostao...”

To ¢e biti stoga Sto se cjelovitost pjesme nikad ne urusa-
va u nepojmljivi bezdan bududi se u tekst upisuju uvijek
nova znatenja te ¢e svako kriticko Citanje iziskivati novo
Citanje. Dakle, Citatelji se pitaju Sto je novo u ove pje-
snikinje koja se Cuva drustvenosti, a istom cuva Viastiti
svijet? Sto je novo u preispitivanju sebe nakon uzastopne
simbolike Sume, tiSine, bjeline, rijeke, kise, mora, trave,
sunca, vjetra, dana i nodi i koliko je to dostatno da se
izrekne , sve" — da bismo dosli do novih mjesta i priro-
de stvari? Zapravo, nije li ve¢ sve receno i potroseno u
njenim , autopoeticnim i metajezi¢nim iluminacijama* (K.
Bagi¢) i, jezi¢noj prajuhi** (B. Males).

Kristalizaciji viastitog ja za koji je vec prije iskovala rije¢
,sebetina” (uvecanicu povratne zamjenice sebe ili se)
umiljava se tepanjem (ponekad afazijskim govorom), a
od sada i tihotapkanjem. Citalac zaista moze osjetiti kako
mu se to pjesnistvo (pjesnikinja) priblizava u toplim i mu-
castim papucama , tihotapkama™. To je ujedno i jedan
erotski ¢in, nikad zgotovljen, skriven u tajnama sintakse ili
pak lingvostilskoj frazi.

Razmisljajuci tako mogli bismo podi i dalje zamisljajudi
kako to pjesnikinja ¢itatelja uvodi u svoje pjesme - njez-
no dodirujudi ga, ulazedi mu u intimu krvotoka, tako da
vas oblije toplina. Pritom, nece dopustiti da se jezik vrati
Svojoj prvobitnoj sirovoj gradi, namamit ¢e ga hotimic-
nim pogreskama u govoru, u raznolikom poigravanju s
morfemskom i idiolekatskom gradom ili nadogradnjom
smisla (,,nadopisivati brdo u vis", , lis¢e negovorivo, , kisa
Suskalica®, ,samota jef/iSumorila je", ili ljepa metafora:
,ravnina, spljostena tugina“).

Za Zagaricu rije¢ se ,,ne govori / naprosto bude”. Prije je
to bilo ponavijanje knjige postanja (,,i bi Suma"), a sada je
to Viastita ili tuda pisalacka kreacija (,,onda ti napises suma,
,prepisujem jelena”, ,idu hrzaju prema tebi... te rijeci tiho-
tapke™ ). Kao da pjesme same govore o svome nastajanju
kao Sto i pjesnikinja govori o ideji pjesme, naglasavajudi na-
rav pisanja i stvaranja (,,prestat ¢u pisat ¢im pocinjem bivati
/ poezija prestaje tamo gdje pocinjem ja").



Pjesma je, dakle, ucestali provodni motiv ovih tekstova,
a pjesnikinju zanimaju mjesta preko ruba uvrijezenih sta-
nja stvari i pojava. Ocudit e i obican prijedlog — ispod
-,odispod" ili ¢e izredi glagol nastao prefiksacijom prijed-
loga i glagola: ,,nathodavaju se"* (Zele¢i nam poruditi da se
preticu te rijeci tihotapke). To moze biti i pobuna protiv
potrosena jezika preinakom ili repliciranjem tudeg stiha:
,ruza je ruza je ruza je ruza, je ruza” (Gertrude Stein,
kako je to primijetila K. Spiranec na stranicama web por-
tala bookse), ali i francuski reziser Godard i njegova —
,Zena, je Zena, je zena.."', dodao bih.

Naime, tu elipticnu sintagmu treba unekoliko replicirati
da ruza iznovice postane crvena, a zena — zena. No, da
li dolazi do iscrplienosti njenog pjesnickog glasa upravo
zbog vjernosti viastito] poetici (kako citamo na istom
portalu bookse) i zbog toga sto ,,njezine pjesme temati-
ziraju uvijek ogranic¢enost svoga medija $to ih sljubljuje u
jednu veliku pjesmu* (C. Milanja).

Proizlazi da ce tezak posao biti nauciti neke od autoricinih
pjesama napamet i recitirati ih (Sto i nije neki vrijednosni
kriterij), no i u ovoj knjizi nailazimo na antologijske uzo-
rite uzorke kao Sto je pjesma ,,nalaziste™. Koncizni izricaj
U ovoj pjesmi govori o sustinskom i to jezikom sustine:
,idem svoj put

i put moj ide sa mnom
i put je ija sam
tako da ga iza mene nema
i mene iza njega nema
niti iSta od toga $to je
iSlo / ide / islo bi

ali kad iz Cista mira
mimogred
kazem tresnja

on u tresnji otvara more

i otvoreno ti je

Kao pjesnikinja reducirane semantike i motivike ona je
ujedno i pjesnikinja nove semantike i nove sintakse. Sto
je pjesma uspjelija, naivni govor, ucestala ponavljanja, za-
muckivanje i gubljenje daha, zatim njen stilopis i cudopis
jo$ jednom predocavaju uvijek novu spontanost, poseb-
no kad je rijec o, magijskom pretapanju jezika u arhetip-
ske slike" (T. Bencic). Njene , snohvatice™ i dalje hvataju
rubove stvarnosti, a njene lapidarne strofe sadrze samo
najbitnije trenutke njenog, u ovom slucaju, mudroslovnog
doZivljaja.

Branimir Bo3njak primjecuje da je Anka Zagar biografi-
ju svog jezi¢nog samostvaranja suocila sa ,,stvarnicama’
dodajudi jos i zacin svih kriti¢ara — da prednost daje ozna-
Citelju pred oznacenim i zvuku pred smislom. Naravno
da je i za nju stvarnost arbitrarna, to jest, funkcionira kao
unutarnja projekcija vjerovanja u stvarne slike koje nas
podupiru. Stoga ¢e nadrealizirati stvarnost vjerujuci da

iza svega videnog ima jos nesto, ili se nesto slutiti moze.
Mogli bismo to prispodobiti s autizmom svakodnevice.
Pjesnikinja se ponekad naprosto otkine od sadrzaja, ali
e ga istovremeno emancipirati od beznacajnosti. U tom
poretku osjeca se otklon prema tradicijskom, a ne prema
avangardnom, $to se ogleda u konstelaciji recene krista-
lizacije nakupina rijeci. Pritom ,logika i jezicna hijerarhi-
ja ne stanuju u njenoj poeziji** (S. P Novak), ali ¢e zato
pod svaku jezi¢nu Cinjenicu podmetnuti poneko carobno
ogledalce i njena ¢e poezija cakliti i svjetlucati od umetnu-
tih mnogostrukih veza u tvorbenicama rijeci, eufemizmi-
ma, asonantno aliteracijskih i neologistickih veza, sve do
granice viska jezi¢ne slobode, gdje se i zastaje, jer nista
nece biti spravljeno u retorti zaumnog ozivljavanja jezic-
ne materije.

Stalnim izborom vjecnih motiva, primjerice mora, neba
itd. neki su kriticari primjecivali njenu rodno neutralnu
poziciju pisanja (S. Jakopovic) te je vidjeli u tradiciji Zen-
skog autorstva, ali u otklonu prema spolnoj normi. | zai-
sta, na relaciji tekstualnost — seksualnost — Zenski subjek-
tivitet Anke Zagar ce i nadalie biti bojaZljiv, pa i kada je
rije¢ o antinomiji vremena i prostora — bit ¢e to posve
nevremenito pjesnistvo u kojem su toposi prostora ipak
motivski odredeni, ¢vrsti. Sve to moZze ilustrirati jedna in-
struktivna pjesma s konstruktivisticki bizarnim naslovom:
,pjesma od otpadaka”. Ved pocetak pjesme otkriva to-
liko spominjanu sintaksicku izmjenu reda rijeci (,,0sjecaj
me, se sjecaj / uvijek me se sjecaj). Bit ce to, mozda,
zbog ritma, no, sjetimo se, jos je i Mallarme smatrao da
je pjesmi potrebno dodati malo nejasnosti, a mozda nam
se dozira i jezi¢na arhai¢nost npr:: ,,..zasmjehnut sav / ona
njega ne govori / njega ona cvate...".

Ako je netko ranije i pomislio da je potrebna transkripcija
Ankine poezije, s ovom knjigom prodi ¢e ga ta zamisao.
Ali, i kada bismo takvo $to i napravili ne bismo mogli pre-
vesti sve nijanse tog smisla, a poremetili bi i specificnu
strukturu. Lijepa metafori¢nost (,Venecijo, korijenje ma-
lih uzasa..bijelo jedro smijeha..”*) nehotice bi bila oskvr-
nuta kao i sva draz relevantnih pjesnickih sadrzaja. Uo-
stalom, svaki vjerni ¢italac poezije Anke Zagar ocekuje tu
jezi¢nu asimetriju ispod Cijeg se kolebanja uvijek skrivaju
kristali novoga smisla koji ¢ekaju da budu otkriveni. Rije¢
je o ,,novim afektivnim moguénostima jezika" (T. Bencic¢)
bez normativnih stega.

| na kraju ovog apologetskog pasusa reci ¢u da Anka ni-
posto ne voli diktaturu jezika pa ni u vremenima (kra-
jem 1970-tih) kada je ni kriva ni duzna bila proglasena
najisturenijom pripadnicom semantickog konkretizma.
Kada je pjesnik mlad tada podnosi takvu diktaturu jer je
u njoj poviasten, naime, on je tada sprovodi ili u njoj samo
sudjeluje. Kad ostari, svaki pjesnik voli da se s njegovim
stihovima vodi debata i da ga se ita s nekom logickom
orijentacijom.

Dakle, pred nam je poezija rafiniranog izvornog govora
o istom, ovaj put ,tihotapkanjem®, bududi se pjesnikinja
ogradila viastitim granicama svoga, za suvremenost, ipak
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zapretana govora kojeg, zacudo, vec s lakocom citamo. A
1o Sto se njene knjige ocekuju sa zanimanjem zoran je pri-
mjer da se moze izdrzati u samoizolaciji od buke svijeta.

NaZzalost ima u Hrvatskoj pjesnika koji nemaju takvu ¢i-
talacko adorantsku potporu, ali ih zato hoce nagrade te
imaju potporu prestiznih nagrada. | Mallarme je u svome

startu imao tek desetak vjernih ,,navijaca”, a danas nje-
gov tamni smisao desifriraju tisuce i tisuce upucenih. To
ipak ne znaci da u nase doba ve¢ nema dovoljno hrabrih
mladih pjesnika koji bi zaobisli uhodani tijek tradicije bez
prijevarnih otkrica, i koji bi bez generacijske potpore za-
koracili malim koracima i zakucali na velika vrata suvre-
mene hrvatske poezije.

Pjesnik koji komunikativno pali
unutrasnju vatru svijeta

KreSimir Bagic: ,Plasi li te moja boja”, Meandar (Edicija ,Meandar poezija“, knjiga 22),

Zagreb, 2013., str. 104

Kao da naslov devete knjige KreSimira Bagica vec u startu
impostira neke odrednice i konture knjige koji ¢e napo-
kon trajno razdvojiti njegovu javno intimnu i znanstvenu
percepciju. Naime, ovaj vrsni sveudilisni predavac stilistike
srocio je naslov sastavljen od upitnog glagola, posvojne
zamjenice i imenice te sugerira, kao prvo, kretanje, pri-
vidnu melankoliju (strah: ,,Plasi i te..”), izri¢ajnu auto-
nomnost (Moja) i jezi¢nu toniranost putem boja kad se
literariziraju utoliko Sto izazivaju odredene emocije bica
koje se konstituira i u likovnoj strukturi.

Boja nas (njihov spektar), naime, vezuje uz odredenu
asocijaciju ideja u apstraktno-apsolutnim  razlikovanjima
likovnih simbola. | to ¢e zadobiti koloritnu vrijednost
jezika, primjerice, u metafori (ciklus: ,Vrata jutra”) s ko-
jom se i otvara ova knjiga. Uopce, metafora i metonimija
(drzava kao pcelinjak) ovdje rastvaraju jedan svijet i po-
kazuju da postoji nesto onkraj spoznaje i ideologije. U
pomoc stizu i nadrealni prizori: ,,..smijesak / vezat ¢u uza
nj brodove i barke.." ili ,,..misao kao potonuli brod...”

Uopce, melankoli¢nost lijepe i slikovite prispodobe , pa-
storce" je pjesnikove kvorumaske generacije (u sklopu
koje on ima jednu od celnih uloga) i odjekuje moder-
nisti¢kim pesimizmom, parafrazirali bismo: korake nitko
ne moZze Cuti, koraci slusaju svoje korake i na tom putu u
potrazi za neporecivom rije¢ju i njenim smislom. Osjeca
se zudnja za konacnim bitkom Zivota u kojem je i svemir
premalen za rijec.

Nakon oZivljavanja prirode, stvari i pojmova, pjesnik pali
njihovu unutradnju vatru i time zapocinje dramatizacija
njihove biti, njihove korisnosti onkraj svakodnevne upo-

rabe i bez velikih i zasecerenih emocija i uzdaha. Slijedom
toga, nesto Sto je u svojoj biti beznacajno i usputno moze
,,postati klavir.

Bagi¢a sada manje interesira medijska manipulacija (ako
nije rije¢ o nogometu) i ono knjizevno eksperimentalno
u smislu postmoderne realizacije, koliko njihova fenome-
nologija u sagledavanju prostora u kretanju kroz vrijeme.
Fiksni naslov njegove pjesme gotovo uvijek trazi odgovor
bez prosvjetiteljstva, ali s prosvjetljenjem, dok ce meta-
fizichost opazaja svakodnevnog zavrsiti u zatudnim je-
zi¢nim sklopovima. On, dakle, jest edukator, ali to nije u
vlastitim pjesmama.

Referentna literatura nije njegova inspiracija vec aktiv-
no autoreferencijalna simbolika Zivota. Stoga ¢e njego-
ve pjesme zadobiti nove, naknadne, slojeve i upravo je
to mamac za Citatelja, a knjizevna kritika napokon mora
odbaciti relaciju metafizicko i egzaktno u pristupu ovom
pjesniku koji s lakocom crpi ono ponajbolie od radnih
postupaka nekih pjesnicko disparatnih velicina kao Sto su
I. Slamnig, D. Dragojevi¢, . Sever i A. Zagar, a koje je vec
kao kriticar analiticki predstavio te mu treba pristupiti
kao pjesni¢kom medijatoru i meditatoru.

Sklon atomizmu, a ne Sematizmu videnog i pojmljenog,
oko njega Zive sudbinske figure koje on pokusava misli-
ti po svom dobrom ukusu kao ideje Zivota, Sto dobro
ilustriraju njegovi maritimni motivi. Iz toga proizlazi da
potraga za iskonskim ne moZze stvarima dodijeliti jedno-
obrazni lik ili neku opce shvatljivu ideju. Ako zamislimo
Sahovsko polje Bagic¢eve poetske misli ona rezultira be-
skrajem kombinacija i prefiguracija pa ¢italac moze u ok-



simoronskoj vezi ,,plakati od smijeha”. Pjesnik postuje to
polje Cistog mislienja s malo empirije da bi osvijetlio duh
stvari, a ne vjeru u stvari i osjecaj za stvari.

Pritom, izricajna otvorenost omogucava pjesniku da se
priblizi mrezi novih znacenja i liniji novog smisla. On vje-
sto izmice misaonim zakljuccima zacetim u tradicijskoj
metafizici govora o stvarima i pojmovima ne bi li u svom
traganju (koracanju) dohvatio (upisao) i ono nedohvatno,
ato s lako¢om postize bududi mu je poznat smisao govo-
ra unutar topike. Rijec je o traganju za tragom posebnih
istina. Minimalizam u izri¢aju (uz ekonomicnu uporabu
slikovitosti) sugerira supstancijalnost i viseznacnost koju
napokon treba demistificirati da bi opet mogli govoriti o
konstruktivnosti pjesme — njene smislenosti i motivike.

Pjesnik je nadasve pjesmotvorno svjestan, ako modu-
liramo jednu Nitzecheovu misao, da se poezija vise ne
sastoji od cjeline, ali je on ipak stvara kao sliku odrzive
buducnosti postojanom energijom. Energija je energija
makar se antimoderna sluZila fosilnim gorivima, a moder-
na koristi alternativne izvore energtije — sunce i vjetar, ali,
i jedni i drugi Zele, na svoj nacin, sprijeciti eroziju poetskog
tla i u sklopu toga nacin zivljienja i poetiziranja.

S jedne strane pjesnik nam priblizava stvarnosni konzu-
merizam u poeziji (i kao kriti¢ar objasnjava) te kao sto
nam materijalno uvijek krade vrijeme tako nas i potrosna
rije¢ odvlaci od biti bi¢a, ma koliko nas Sarmirala. Naime,
stvarnosni pjesnici se koriste istinom kao razotkriveno-

s¢u bitka —kao ,,pra stanje

U nas vlada pravilo: ako se smijeni jedna pjesnicka gene-
racija i dode druga vise se nitko nece baviti opovrgnutim
svjetovima, iako pridonose zajednickoj stvari. No, Bagi¢
uvazava sve $to jest poezija usuprot epistemoloskom pri-
stupu $to je na neki na¢in aranZzman s vjecnoscu i kao Sto
vec rekoh — tehnikom postupnog diskurziviranja (mimo
ocite fragmentarizacije) on pristupa svojim naslovima.
Zato i imamo uvid u monolitnu cjelinu.

Naprosto, ova poezija ne ,utapa se u postmodernu
kasu“ (C. Milanja) vec se zadrzava u poziciji individual-
nog govora gdje , ja"* emitira svijet ideja. Vazno je oformiti
tematizaciju nekog fenomena prije njegova dospijeca u
tekst, a potom, pjesnikov subjekt bjezi u ,,poziciju proi-
zvodaca diskurzivne prakse” (C. Milanja). Dakle, gene-
racijski postmoderni genctip ne usvaja se posve, stoga,
njegove konstituente nisu vise njegova realna radno po-
etska inicijacija.

Razlikujemo Bagi¢ev govor iz epistremoloskog objek-
tivizma i fikcionalni govor stila te poetizaciju razli¢itin
predmetnosti i pojava — ukratko svijeta, odnosno svijeta
teksta. Ako se stvarnost izgubila treba je obnoviti novim
oznacitelima. Ocito, pjesnik lirski vjesto ,,upakira’ svoje
misli o svijetu i kada mu se rijeci nadu u sukobu interesa
izmedu ,vitae" i, scholae”.

Ako se ova poezija ponekad odaje i kao laborantski,
vjestacki izracun te mozemo govoriti o Bagi¢evom ne-

omodernizmu (verbalnom liberalizmu) ona nije zaceta
onkraj smisla budu¢i ga bas zeli fiksirati iznad Sutnje o
svijetu i stvarima ili iznad eksplozije dnevnih istina, kao i
viecolika istina viseg reda. Osje¢amo strast imenovanja
neimenljivog pa tako i ,koraci u pijesku idu svojim pu-
tem". Auditivni (ritmicki) prostor dosize svoju metaje-
zi¢nu funkcionalnu svrhu u cestim ponavljanjima stihova i
rije¢i kao u pjesmama ,Kisa", ,,Trag" (,,..Cije su rijeci koje
izgovaras / tvoje ili tvoje...).

Pjesma je, dakle, i nadalje otvorena pozornica, a misaono
u njoj nikad nece skoncati bas zbog razglaSenog Bagice-
vog ,majstorstva izmicanja jezika / smisla”, kao Sto pise B.
Bosnjak. U tome kao da je spreman za svaki izazov koji
mogu priustiti umrezene rijeci i u njima Sarene (obojene)
metaforicke tocke (,,barsun glasa") ili pak, kao u pjesmi
. Teret", gdje kao da reinterpretira jednu fonic¢ku dosjet-
ku I. Slamniga ,,Ubili su ga ciglama” i njen kraj: .. u zid
uzi duzi.", a bagi¢evski ,cigla po ciglu na ciglu po ciglu
na ciglu...”

Bez obzira na prividnu stvarnosnu fragmentarnost, Ba-
gi¢ je lirski pripovjeda¢ koji u tijelu pjesme komunicira
(raspravlja) s naslovima poput: ,,novine", ,igra", , smrt",
,dvorac”, ,datum", ,tlocrt”, ,olua”, ,sendvic», ,sok",
,besmrtnost”, |, kupine”, ,ribar", ,spavac” itd. Njegova
praksa teksta podcrtava viastito saznanje da je sama pje-
sma model zbilje i da su emocije i liepota samo slucajni
modeli zbilie pa ce se ta postmoderna istrzanost i pri-
vidni poetski diskontinuitet Saljivo prozvati ,alzheimer”

poetika.

U pjesmi ,Gazda" operativno se interpretira Heidegge-
rova misao o, kudi jezika" kao , kuci poezije" u kojoj svijet
iznova pocinje te se apsurdizam ucini logicki posve blizak:
,ludost ili metak ucinak je istil". Bagi¢ govori tamo gdje
drugi nemaju $to redi pa i kad u pripomoc stizu vec re-
Cene nadrealne slike: ,,na petom katu ¢ekaju / parobrod
i klavir”. Interesantno, ako pritom nece poentirati u za-
vrinici pjesme, ucinit ¢e to unutar pjesme, na kraju neke
strofe, npr: , zivot je zakrpa.

Ciklus ,,Slobodna opcina'* svakako je izuzetak jer su pje-
sme formirane u katrenima s rasporedom rima abab kao
u pjesmi ,,Dzaba ili onako" ili se rimom povezuje drugi i
tredi stih, pjevno i u prvoj instanci lako pojmljivo, slamni-
govski igrivo (pjesma: , la folie de saussure™) . Bagic je,
dakle, sposoban odli¢no sinkopirati i one pjesnike o ko-
jima pise kao kriticar: Zbilja u ovim pjesmama ima jasnije
konture u raspjevanosti te se za¢uduju¢im za Bagica Cini
to $to se sada priblizava songu i Sansoni.

Zatim u pjesmi ,,Drustvo” odjednom je blizak poetskoj
dosjetci Sto sugerira zaista dobri zavr$ni okret (twist)
na kraju pjesme: ,sto sad, pomislio sam, samo sam htio
drustvo / i ja oglasila se tamnica”. U pjesmi (a zapravo
esejiziranoj mikro prici) pod naslovom ,Galette saucis-
se" polazi se od intrigirajuce filozofi¢no aforisticne glose:
,,Perspektiva ne dopusta slijepima da vide" koja se detalj-
no iz Vlastitog iskustva propitkuje.
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Bagicev utisan lirski subjekt (S. P Novak), zatim prenaglase-
na ostrascenost, vrlo su diskretni jer su tradicionalni jezicni
predikati zamijenjeni magicnos¢u novog smisla koji je usao
u labirint pjesnikove ras¢lambe. To odgovara tvrdnji vise
njegovih kriticara da on vjesto izmice vec uspostavijenom
smisaonom redu. Pritom doslovno (svakodnevno i doga-
dajno) ide ruku pod ruku sa smjelom jezicnom operacio-
nalizacijom.

lako pripadnik kvorumaske generacije on je nadasve mno-
go ozbiljniji jer u svojoj poetici sazima i pitanjasku i tekstua-
listicku praksu pa ¢ak i razlogovsku pojmovnost, odnosno
filozofi¢nost. Posvema divergentna pjesnicka pojava koja
uspijeva uskladiti tako etiketirane slikovno jezi¢ne i misao-
ne postulate sa zbiljom. Paradigma vrijeme i prostor uglav-
nom su omedeni, ali govoriti ,,0 sada” nije njegov trajni
unutrasnji nalog osim ako pjesnik nije vezan uz toponime
(Pariz, Rannes, zagrebacka Dubrava itd.), a to upucuje na
zakljucak da je Bagi¢ pjesnik sa sredistem.

On s ovom knjigom, vise nego ikad komunicira s recipi-
jentom za razliku od ranijih uradaka gdje je simulakrum
posredovao i emocijski predocavao zbilju svieta. Pjesnik
se na taj nacin priblizava neodoljivoj egzistenciji, kao Sto
rekosmo, na relaciji stvari-priroda-pojava i to na vec fungi-
ranom bitku svijeta i kuce poezije.

Mitizacija nogometa umjesto drugih medijskin senzacija
(rocka, filma, interrneta itd.) i dalje je na sceni jer to Ba-
gi¢ naprosto proviadi iz knjige u knjigu. Mogli bismo to
uzdizanje masovne opijenosti protumaciti kao pjesnikov
moralni ustupak jer pokazuje da nije tast i gord u odabiru
niskih (lakih) temata i motiva te se kroz to ocitava njegov

Raspre I rasprave
Mirka Tomasovica

angazman pri ukljucivanju na drustvenu mrezu. U svakom
slucaju smislenost pjesme opet ne , Sepa’* uz nazocnost
naturalisticko materijalnog sadrzaja (trg, dvorac, pozar,
novine, oluja) koji je ekonomicno i asketski rasporeden u
ljepim aluzijama, simetrijama, alegori¢nosti i slikama.

Grdno bismo pogrijesili ustvrdivsi da pjesnik nudi samo fa-
sadu, pastis i citat. On niti vrsi teror uporabom jezika, niti
podastire bizare tricarije, iako zna spiritualizirati (trans-
cendirati) realije. Ono $to se ujedno moZe misliti za Bagica
se moZe naciniti poetski vidljivim bez eklekticizma. U tom
smislu nije mu strana ni metoda palimpsesta — ovisno o
tome kako ga se Cita. Vazno je istadi da podnosljiva fra-
gmentarnost ne instalira zbunjujucu rasutost semanticke
qjeline. | autor i ¢italac traZe (pa i nalaze) ishodisnu tocku
lutajuceg lirskog subjekta. Bagic¢ je sve manje intermedi-
jalan, a vise lirski senzibiliziran pri arhiviranju dojmova o
jeziku i svijetu bez manijakalne duhobolje.

| u ovoj knjizi, tretirani prostor sobe (,,..dignem jastuk, tama
zarobi sobu..) znakovita je predstava osobnog i osobitog
zatocenja unutrasnjeg jezika izvan domasaja sobe. Pjesnik,
razvidno je, bjezi od zatocenja u tekstualnost i slobodno
e obajiti u svojoj autorefleksivnoj misiji i strategiju pisanja
da bi je odmah zatim demistificirao, glasno, bez ogranica-
vajuce jezicne sutnje. On jest pjesnik dubine (kada je rije¢
o prostoru unutar kuce jezika), ali i pjesnik blistavih odraza
komunikativne svjetlosti koji kucu i sobu ¢ita kao unutar-
nju neizmjernost dozivljaja, isto kao sto se i vanjski prostor
za njega otvara u svojoj senzacionalnoj dinamicnosti. Tako
unutarnji i vanjski prostor izmjenjuju svoje virtoglavice, re-
kao bi Gaston Bachelard.

Srpsko knjizevnoznanstveno gusarstvo i novotvorbena prisezanja Mirko Tomasovic:
»Raspre i rasprave”, Matica hrvatska (Novi niz: kolo I, knjiga 3), Zagreb 2012., str. 157

Jedan od prevaznih marulologa u nas, komparatist i ro-
manist, akademik Mirko Tomasovi¢, netom je objavio
svoje ,,Raspre i rasprave'. Rijec je prvotno o polemickom
i u drugom dijelu knjige o filolosko znanstvenom diskur-
su. Auktor se u prvoj raspri prihvatio nezavidnog poloza-
ja hrvatskog jezika i knjizevnosti, onoga Sto su se i ranije
lacali knjizevni povjesnici, no, Tomasovic je primijetio uza-

ludna politicka nabacivanja nasih susjeda, Srba i Talijana i
ispraznjena mjesta od stvarnih informacija, uzevsi s akri-
bi¢nom strpljivos¢u na pregled cinjenicu po Cinjenicu te
iznijevsi na vidjelo popis svih potvrda hrvatstva, anotacija
i konotacija u zivom i ophodnom jeziku, pravnim spisima,
molitvenicima, lekcionarima i tako dalje.



Ukratko, on informira i analizira status hrvatske knjizev-
nosti u nesklonim nam vremenima, sluzedi se pomod-
nim i glavnim strukama — onim sto filoloska struka moze
objasniti, primjerice, kada je rije¢ o najve¢em talijanskom
i europskom pjesniku Danteu i njegovoj ,,Bozanstvenoj
komediji** te o prijevodu |. pjevanja Pakla Grge Gamulina
koje je ovaj povjesnik i kritik likovne umjetnosti sacinio u
paklu Jasenovca gdje je robijao. Tomasovi¢ ce u simetriji
pratiti isti Kombolov prijevod, ali i one koji su ignorirali
autenticnu Danteovu strofu i uopée Danteovu sudbinu
u hrvatskoj knjizevnosti.

U traduktoloskoj ras¢lambi, zaklju¢uje Tomasovi¢, valja
vrijednosno podjednako luciti, jerbo imade u nas i drug-
dje prijevoda poezije koji su eufonic¢ni i ritmic¢ni po metru
i sroku, ali nisu znacenjski toliko podudarni. Primjetio je
i traduktoloski fenomen ,,arhaiziranja” koji se kod Ga-
mulina pretvorio u zazor te je u protimbi s Kombolom
i njegovim sliedbenicima, no, ipak, Gamulinov prijevod I.
pjevanja Danteova ,,Pakla” najbolja je verzija nakon Kom-
bolove.

Raspre u prvom dijelu knjige pisane su mnogo lezernije,
zabavnije i opustenije iako je rije¢ o prisezanju srpskih
znanstvenika na hrvatsku literarnu bastinu. Naime, To-
masovic iskazuje veliku stru¢noznanstvenu preciznost
(vjerojatno mu nije promakao ni jedan ¢lanak u dnev-
nom tisku i ¢asopisnoj produkciji i ve¢ objavljenoj kri-
votvorbenoj znanstvenoj obligaciji kada je rije¢ o krivo-
tvorbi hrvatskog nacionalnog imena i teritorija) ponad
provjerene knjizevnopovijesne faktografije, ali i gradan-
sku hrabrost da se prvi sveobuhvatno uhvati u kostac s
problemom , gusarstva’ i, velike" lazi.

Hrvatski pisci (Gunduli¢, Drzic¢ i drugi), pa i znanstvenik
Ruder Boskovi¢ su posvojeni, ali nikada nece biti usvo-
jeni kao dio tudeg kulturnog tkiva upravo zbog velikih
lingvostilskih i ambijentalnih razlika, osobnog hrvatskog
deklariranja tih pisaca i ljubavi spram domovine Hrvat-
ske, roda i jezika.

Tomasovi¢ nepogresivo uocava korijene srpskog na-
cionalizma, primjerice, kada srpski knjiZzevnoslovci, u
srodstvu s talijanskim, ne priznaju hrvatsku knjizevnost
renesanse i baroka nego je ,prisajedinjuju’ sa srpskom.
Govorili se da su od Slavena kao petrarkisti prednjacili
Slovaci i Cesi (koji su zanemarivo prevodili), a ne Hrvati
koji su bili vrsni petrarkisti. No, bolni kuriozitet bit ce
lociranje i anamneza neukosti perjanika srpske filologije,
odnosno tendencija, kako kaze Tomasovi¢, posvajanja,
prisvajanja, ,prisajedinjavanja” dubrovacko-dalmatin-
ske, dalmatinsko-dubrovacke i primorske knjizevnosti u
¢emu prednjace akademik Miro Vuksanovi, glavni ured-
nik Matice srpske u Novom Sadu i urednik Milosavljevi¢
(Hilida srpskih knjiga) za uvrstavanje Marina Drzica |
Ivana Gundulic¢a u tu ediciju: Dakle, opet je pocelo divija-
nje srpske filologije koje je Tomasovi¢ jo§ 2004. u ¢aso-
pisu ,,Forum" razotkrio pod naslovom ,,Provincijalizacija
i dekroatizacija naSe nacionalne bastine", naravno, pod
patronatom Srpske akademije nauka i umetnosti. Baza

im je teza Vuka Stefanovica Karadzica: ,,Srbi svi i svuda’
gdje se govori Stokavski.

Dobro je znano da je tako nastao imperijalni pan-
srbizam, zakljucuje Tomasovi¢ i dodaje: ,Gospodin
Vuksanovi¢ otpovrée na prosvied Ministarstva kultu-
re Republike Hrvatske tvrdedi da je dubrovacka knji-
Zevnost ,zajednicko nasliede starijih narodnih govora,
odnosno Stokavskog narjecja kao osnove suvremenog
srpskog jezika. No, ta je tvrdnja lako oboriva besmislica.
Uostalom, kako su Srbi mogli naslijediti jezi¢nu bastinu
Marina DrZi¢a kad su toga najveceg hrvatskog komedio-
grafa stoljecima ignorirali.

Primjerice ,,Pesme" Branka Radicevic¢a tiskane su godine
1847, a do tada, po Tomasovicevom otkricu, od 1840.
do 1846. billezimo ¢itav niz klasi¢nih djela hrvatskog
romantizma: drama Ivana Kukuljevica Sakcinskog, Juran
i Sofija, putopis Matije Mazuranica Pogled u Bosnu, De-
metrova tragedija Teuta, Smrt Smail-age Cengica lvana
Mazuranica i tako dalje. Uprkos visezanrovskoj organiza-
ciji na Stokavskom jeziku u Hrvata, Vuksanovi¢ govori o
zajednickoj Stokavskoj tradiciji.

Uostalom, hrvatska se poezija Cetrdesetih i pedesetih
godina XIX. stoljea dobrano ,,gundulizira®, metricki i
leksicki, a ta je pojava u srpskoj istodobnoj poeziji do-
brano izostala. Marin Drzi¢ i Ivan Gunduli¢ nikada nisu
Zivieli u Srbiji, niti su poznavali tamosnji jezik, pisali su na
latinici i bili katolici.

Tomasovi¢ navodi tri vazna pravna spomenika iz nacio-
nalne povijesti, Istarski razvod (1257.), Vinodolski zakonik
(1288.) i Poljicki statut (1404.) u kojima se izricito navo-
di da su pisani hrvatskim jezikom. Sto se ti¢e lekciona-
ra Bernardina Splicanina iz 1495., a u novom izdanju iz
[586. on ima oznacnicu ,,harvatckim je jazikom stuma-
¢ena". Naravno ima jos mnogo takvih primjera: Sibenski
biskup Ivan Tonko Mrnavi¢ prenosi znameniti Bellarmi-
nov katekizam u ,jazik harvacki”. Cak je i ,,sveslavjanin®
Juraj Krizani¢, a po Tomasovicu , nadjezi¢ni fantast", jed-
nu svoju pjesmu nazvao ,,Duma harvatska'.

Hrvatsko ime potvrduje razmjerno velik broj rjecnika
od kojih je jedan od prvih Dictionarum Fausta Vrancica
iako je njegov materinski jezik nazvan ,,dalmatinski*, no,
u drugom izdanju ,,Dalmatia“, ,Dalmata”, , Dalmatice"
zamjenjuje ,Harvatska zemlja". Georges d'Esclavonie,
glagoljici daje pridjev ,hrvatski*, jezik je njezin ,lingua
croata”, Stovise, kad spominje zavicaj sv. Jeronima, Istru,
isti¢e da je ona sastavni dio Hrvatske (Istria eadem pa-
tria Chrowati), a za Sto srpski pisci ne haju iz jednostav-

nog razloga sto taj podatak ne znaju.

Jos je isusovac Teofil Kristek, ravnatelj jednog kolegija u
Slovackoj, izvjeStavao svog profesora Alfonsa Carilla, po
nalogu pape Klementa VIII, da hrvatski ima prednost
ponad srpskog jer se ovaj govori po krajevima pod tur-
skom vlas¢u, gdje se rabila Stokavica, a razlikovao je srp-
ski i hrvatski jezik te je davno opovrgao Vukowu krilaticu
,,Srbi svi i svuda®,
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Potom iz ljetopisnog zapisa popa Martica krajem 15. sto-
lieca, nakon poraza na Krbavskom polju, pise Tomasovic,
¢itamo da osvajadi ,nalegose na jazik hrvatski®, a jezik je
tada imao obiljezje i naroda. Marko Maruli¢ pak, kad se
Turdi priblizavaju Zagrebu, svoj materinski jezik i pjesnistvo
na njemu naziviie , harvackim®, U Zivotu sv. Jeronima, iz
Marulieva vremena, stoji da je taj svetac , svitla kruna Har-
vackoga jazika". | Nikola Naljeskovi¢ ,Nale™ (1510.-1585.),
pjesnik i dramatik te znanstvenik poznat u ltaliji, deklarira
se u poslanici Hektorovicu kao , Hrvat".

Bez obzira na sve to s govornica SANU ¢uo se pokli¢ da
se nikad ni jedan Dubrovéanin nije ,,smatrao” Hrvatom,
kao ni isusovac, znameniti pjesnik hrvatskog baroka, Ignjat
Burdevi¢, te je selektiran za ediciju Deset vekova srpske
knjizevnosti. Uostalom i Zagreb i Dubrovnik nosili su tada
epitet , hrvatske Atene” kada, tvrdi Tomasovi¢, za duh i
leksik renesansnih i baroknih hrvatskih ljuvenih pjesmari-
ca srpski pjevidruzi uopce nisu znali te zakljuCuje da srpski
pjesnici od IX. vijeka do nasih vremena, nisu nasljedovali
bas nista od juznoslavenske ljuvene lirike, iako je ona to-
boze srpska. Ukljucivanje dubrovackih pisaca u srpsku lite-
raturu javija se tekar sredinom XIX. stolieca i neposredan
je refleks Garasaninova politickog manifesta , Nacertanije"
S jasnim aspiracijama prema juznoslavenskim izvansrpskim
teritorijima.

U tom smislu u udzbeniku , Jugoslavenska knjizevnost'
(Beograd, 1930.), koji je odobrio Ministar prosvete, pise
da je Gunduli¢ najvedi predstavnik dubrovacko-dalmatin-
ske poezie 17. veka te da mu je ime najpoznatije u srp-
sko-hrvatskoj knjizevnosti na Primorju te se prejudicira da
Hrvati imaju, o tempora, o mores (Vulpes pilum mutat,
noin mores), nacionalnu literaturu tekar od pocetka IX.
stoljeca.

Te su postavke, po Tomasovicu, u punom ,sadejstvu’* s
padovanskim profesorom slavistike Arturom Cronijom,
Cija je Storia della letteratura serbo-croata (Milano 1956.)
jos uvijek nastavno pomagalo u Italiji. Cronia u njoj i u dru-
gim mnogobrojnim radovima, dosljedno izbjegava, sluzedi
se svakojakim smicalicama, oznaitelj croata za hrvatsku
knjizevnost prije preporoda, dok je njezino humanistic-
ko-renesansno-barokno razdoblje, sli¢no kao i u srpskih
,arhifals" knjizevnih povjesnika (primjerice Pavla Popovica,
pisca ,,Pregleda srpske knjizevnosti*), pod naljepnicom
dalmatinsko-dubrovacka knjizevnost. Mihovil Kombol se
pritom smatra Sovinistom zato Sto je djela dubrovackih i
juznoslavenskih pisaca iz humanizma, renesanse, baroka
i klasicizma uvrstio u hrvatsku bastinu, , prectimljuci* ih
Srbima.

Kako je prof. Arturo Cronia, kroatist, iz politickih razlo-
ga izbacio nepocudno hrvatsko ime iz kataloga s pocetka
XVIII. stoljeca, tako je dva stoljeca poslije prof. Pavle Po-
povi¢ u Jugoslavenskoj knjizevnosti lektorirao splitskog za-
¢injavca Marka Maruli¢a odpisavsi mu atribute hrvatski za
pjesme i jezik, a postupio je tako i s Hvaraninom Haniba-

lom Luci¢em, Zadraninima Brnom Krnaruticem i Petrom
Zorani¢em. Uostalom Srbe su mimoisle tri knjizevne epo-
he: humanizam, renesansa i barok te se neprestance ,,gre-
bu'* za tude vrsnike epoha.

Puno je jos takvih primjera u Tomasovicevoj knjizi (pri-
mjerice manjkava i obezvrjedujuca enciklopedija milan-
skog nakladnika Garzantija), ali koji, zacudo, nisu izazvali
nikakvu reakciju pozvanih strucnjaka s nase strane. To-
masovi¢ izdvaja Casnu iznimku Mladena Machieda koji u
,Forumu* 2010. pise polemicki osvrt ,Jma li nas? Nema
li nas?"" Machiedo se pita: ,Moze li hrvatska knjizevnost
enciklopedijski postojati bez Zoranica, Zlatarica, Bunica
Vudica, Kasica, Krizani¢a, Frankopana, Palmotica, Vitezo-
vica, Vide, Sopa, vanidevica, Ivéica, Gotovca, Slamniga. . .?
Machiedo navodi tek neke. Tako se eto porice hrvatski
znak sve Do IX stoljeca zbog ocitog velikosrpstva i ire-
dentizma.

Sli¢no se dogada, otkriva nam Tomasovic, i s knjizevnom
bastinom na katalonskom jeziku koja je zanemarena u
Garzantijevoj Enciklopediji te kao da se nije konstituirala
u nacionalnu literaturu. S traduktoloskim i komentator-
skim aspektom auktor ce obraditi mjesto u Danteovu
Raju gdje veliki Alighieri prizivje poboznog i ganutog
hodocasnika Hrvata kad motri navodni otisak Kristova
lica na Veronikinom rupcu, u Rimu, u crkvi sv. Petra. To
je ujedno i jedino moguce tumacenje Danteova apostro-
firanja Hrvatske.

No, Tomasovi¢ daje i negativ, Sovinisticku krivotvorbu
Danteova apostrofiranja Hrvatske od strane Niccola
Tommasea i Eugenija Camerinija koji je u drugoj polovici
IX. stoljeca uzivao glas vrhunskog filologa i komentato-
ra klasi¢nih djela nacionalne poezije. Potonji je preuzeo
Tommaseovu formulaciju, u prijevodu: ,,HRVATSKA —
diviji i neuljudeni narod na obali Jadranskog mora*.

| stanoviti prevoditel] Lujo Vojnovi¢, pisudi u sredisnjem
prilogu casopisa , Kritika" (Zagreb, 1921.) u svom pri-
logu“Dante'* ovaj mu je velikan posluZio za promicanje
srpskih ideja, kao sto je sluzio, smatra Tomasovic, i Baja-
montijevim sljedbenicima u Splitu koji su govorili i pisali
da je hrvatski jezik toliko inferioran talijanskom da je svaki
napor da se nataj jezik prevede Dante uzaludan. Medu-
tim nitko ne moZe opovrgnuti vec postojecu hipotezu o
Danteovu uvazavanju hrvatske uloge u zapadnoeurop-
skoj povijesti koja e se Cesto javijati bas u interpretaciji
njegova spominjanja hodocasnika ,forse di Croazia” u
BoZanstvenoj komediji.

Nadalje, bit ¢e interesantno poglavije ,,Prilozi o knjizevno-
sti u,,Kraljskom Dalmatinu. Pretisak tog zbornika 201 |.
veliki je pothvat jer nedvojbeno ilustrira tradiciju javnih
glasila u Hrvata. To je prvi tjednik na hrvatskom jeziku.
Najvedi urednicki autoritet glasila ,,Kraljskog Dalmatina
bio je ,,generalni providur' Vincenzo Dandolo, fanati¢ni
pristasa Napoleona pod kojim u zborniku potpuno ne-
staje ,,slavni Arvacki jezik", poslije uz pridjev ,hrvatski®,



jer je Dandolo bio najalergic¢niji na hrvatsko ime i za njega
je to bila druga drzava u odnosu na njegove podanike u
Dalmaciji.

Slijede mitove i legende o jakobincima i njihovu , teroru*
u Hrvatskoj glede Napoleonove vladavine u Hrvatskoj i
uliepsane slike Francuskog prevrata godine 789. Nizu
se dokazi o ekscesima i zlocinima jakobinaca i drugih
frakcija Revolucije. Kada su se Poljicani 1807. pobunili
protiv ,Vrancuza”, 5. lipnja 1807. | I. francuska pukovnija
na juris je zauzela Stobrec i izvrsila pokolj nad tamosnjim
stanovniStvom. lako je pobuna bila ugusena ti su vojnici u
Podstrani u jakobinskoj histeriji nesmiljeno plijenili, skrna-
vili crkve i grobove i ubijali sve zatecene stanovnike. Isto
se dogodilo, zakljucuje Tomasovi¢, i |. listopada 1942.
kada su Cetnici doslovno na isti nacin napali mirno selo
Gata u sredistu Poljicke kneZevine, poharali ga i kamom
poubijali sve Gacane.

Tomasovi¢ iskazuje veliki smisao za argumentiranu po-
lemicnost (povremeno cak i ironiju, iako ona nije nosi-
vi dio knjige) koju preplece s inventivnoscu strukture
teksta, duhovnosc¢u i erudicijom. Utemeljuju¢i humano
poimanje svijeta, u svakom poglaviju, strastveno se su-
protstavlja primitivizmu i znanstvenim skorojevicima, a
mijerilo vrednovanja mu je ono ponajbolje sto je Europa
dala. Boredi se za dostojanstvo hrvatske knjizevnosti i je-
zika odupire se falsifikatima i zadanom prokletstvu koje
proizlazi iz toga. Pritom zauzima visoka estetska mjerila
s vizijom buduénosti i snaznom hrvatskom sudbinskom
identifikacijom.

Zamijetna je i jezi¢na elegancija, lucidnost pisanja, intelek-
tualna ostrina, moralnost i nekompromisna skrb za istinu
te analiticko kriticki subjektivni sud koji ¢e ovim tekstovi-
ma dati trajnu vrijednost. Hrvatsku knjizevnost promatra
kao autonoman i koherentan proces kojemu zaista ne
nedostaje gundulicev san o slobodi.
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PROZA

Vedran Susac”

Divergentna uprizorenja na
manietama stvarnosti bez kraja

Patinaste amplitude
trecesjajnog noira

Dvanaest glava u jednom se trenutku, istom trenutku, okrenulo prema Celu stola, dvanaest glava razlicitih, a ipak tipi¢nih
frizura, prigodno korporativnih. Razlog tom simultanom zaokretu, kojemu je prethodilo podizanje pogleda s papira vi-
Se-manje uredno razmjestenih ispred svake osobe Sto je zauzela mjesto na tako uvazenom, dugackom stolu za sastanke,
uz neizbjeznu ¢asu vode i tri bokala od kojih je svaki opsluzivao po Cetiri spomenute licnosti, bijase Skriputavi zvuk trijanja
opuska po dnu staklene pepeljare.

Predsjedavajuci, Covjek po svim standardima debelo zagazio u period mirovinske odsluzenosti, rijetke sijede kose i ogro-
mna nosa popucalih kapilara, kojega bi u takvim prilikama zakitio naocalama tako sitnih stakalaca te su jedva prekrivala
zjenicu oka, ugasio je cigaretu i njenim ostatkom dugo kruzio po glatkom staklu.

Neki si zaista dopustaju cudne privilegije, pomislio sam u tom trenu. Ne stoga Sto si je taj gospodin sam donosio pepe-
ljaru, stavljajudi time na znanje svima kako je on jedini slobodan upraznjavati tu naviku, ve¢ i zbog nerazumljivih prohtjeva
odrzavanja vijecanja iskljucivo po nodi, redovito poslije dvadeset i dva sata. Taj je drugi razlog bio i osobit, za mene oso-
bito vazan. Veceras nekako posebno, iako ne bih znao tocno redi zasto. Zapravo, i kod mene se sve svodilo na navikuy,
isto tako nerazumljivu, koja nista nije povecavala ni umanjivala, kao $to ne bi i da se radilo o bilo kojem drugom vremenu,
naviku ciji se izvor negdje usput izgubio, tako da nisam imao pravo preostro suditi staromu gospodinu, iako su me ti nocni
sastanci uglavnom sprjecavali u njenom ispunjavanju.

Naime, pokusavam se baviti pisanjem, ili si barem tako utvaram — da je to pisanje, u slobodno vrijeme, a njega u mome

48  Vedran Susac roden 1981. godine u Vukovaru. Studirao knjizni¢arstvo i hrvatski jezik i knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Osijeku. Dosad objavio, ni manje ni vise, dva teksta: diplomski rad

u zborniku i kratku pri¢u u Knjizevnoj reviji. Trenutno nastanjen u Vukovaru, a povremeno i u gradovima blize okolice. Djelatnik Gradske knjiznice Vukovar. Profesionalni knjiznicar i pijanist diletant.



slucaju nikada ne bi smjelo nedostajati, jer u tom istom slucaju ono predstavlja: nesto iza ponoci. Doduse, taj bi se termin
mogao labavo protumaciti, ali u stvarnosti znaci deset ili petnaest minuta iza te magi¢ne granice. Sto se tice priprema,
tu sam vrlo precizan — one pocinju tocno u trenutku kada ozivijuju i sva ostala praznovjerja: kava (crna) s kolicinom
secera koja naginje pretjeranosti, rezervna kutija cigareta, za svaki slucaj, u ladici pisaceg stola s desne strane, iako je i ona
trenutno izrabljivana, opet pretjerano, redovno puna ili gotovo puna, ponekad malo razgibavanje prstiju i pisadi stroj sto
Ceka. Zaustavio sam se na tom cudu tehnike, nakon papira i olovke — nekakvo bazicno zadovoljstvo Cistog manualnog
rada zamijenio je milozvuk udaranja tipaka, $to je u meni budio dimljive asocijacije novinskih redakcija iz noir filmova.

Starac je medutim sada objavio kraj, prekinuvsi me u daljnjoj pripremi terena za stanje potpune iritacije, ustao i ponio
svoje pomagalo. Pogledao sam na sat - jedanaest i deset. Sasvim pristojno.

Ispred ulaza me na casak (tako je on uvijek opravdavao svoje konverzacijske upade — ‘stani na ¢asak’) zaustavio Stilinovic¢,
jedan od famoznih dvanaestoro, s kojim sam, sosim kolegijalnih, odrzavao i prijateljske odnose.

‘Plan je nepogresiv, zapoteo je odmah. ‘Cak sam ga malo i doradio. Uvjeravam te, stvar je sigurna.
Naravno, znao sam $to hode, isto Sto je svaki puta htio, otkad sam mu se povjerio.

‘Nemam sad vremena, odvratio sam nemajudi ni volje ulaziti u srZ stvari. ‘Zurim!

*Zasto ti uporno odbijas. ..

*Zato Sto ti ne sagledavas moralni aspekt situacije! Priznao sam ti svoje nedoumice jer sam morao nekome redi, a njoj
nisam mogao. Kao $to ti je dobro poznato, i protiv ¢ega konstruiras planove vrlo upitne izvedbe i samovoljno, nepozvan,
rovari$ u moje ime, ona nije slobodna. Stovise, ona je pred. ..

Umjesto zavrsetka recenice, u napadu teatralnosti, sve¢ano sam odmahnuo rukom, skupljajuci usne u grimasu.
‘Ne Zelim imati nikakve veze s time. To je za moralnu osudu!

Stilinovica je sve to zabavljalo, ne mogu reci bez razloga.

‘Samo ti moralizira]', nasmijao se zlurado. ‘Branimir Ljati¢, tragi¢ni junak koji se Zrtvuje zbog drugih.

‘U biti je komi¢no, kad se malo bolje razmisli:

‘Osim Sto si objekt te komedije upravo ti!

Sada sam se i ja mogao osmjehnuti.

‘Sve dok ne postanem subjekt, nemam nista protiv.

Stilinovi¢ bas i nije bio vican takvim nijansama pa je potegao rezervno oruzje, vratio se na maloprije izgovorenu rijec.
A kaze$ nedoumice! Nema tu nikakvih nedoumica, ti si uplasen!

‘Sto? Plagim se da nece uspjeti? Ne bih rekao. A i ne bi uspjelo, ¢ak kada bih i pristao na tvoj prijediog i pokusao!
‘Ne, ne... neee, odmahnuo je glavom Stilinovic. ‘Bojis se da bi moglo uspjeti!

Zastao sam na trenutak i razmislio je li takav, moram redi pronicljiv, uvid zaista i mogu¢. U meduvremenu je moj sugo-
vornik poceo treptati, usmjeravajuci zjenice uvis i kona¢no mi prisapnuo: ‘Oprez, stize Virckovic!

Pokusao sam neprimjetno baciti pogled preko ramena. Virckovi¢, jos jedan od vijeénika, bezli¢an tip uvijek odjeven u kisni
ogrtac i Sesin, koji je svaki puta sa Siroko razmaknutim osmjehom pristupao pojedinoj grupici (a da ga nisu ni primjecivali),
prvo slusao i kimao glavom, onda ubacivao poneki komentar koji bi takoder prolazio nezapazeno, a kada bi se odvazio
na zaCetak razgovora skupina bi se uz isprike i pozdrave trenutno razisla, nesumnjivo je prilazio, odlucivsi veceras razbiti
nase malo drustvo.

Istini za volju, nisam bio nacisto trebam li mu sada iskazati zahvalnost.
Medutim spomenuti je, sa svojom ulaznom kartom na licu, samo prosao pored nas i otputio se niz ulicu.

Stilinovi¢ je ostao toliko Sokiran pa je odustao od daljnjih psiholoskih eskapada. Samo je jos upitao: ‘Kako se on zapravo
zove!'

Tko? Vrckovic?
‘Da!

‘Stanislav,
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‘Stanislav', ponovio je zamisljeno. ‘Stanislav Virckovi¢. Hm. ..
Na tome je ovoga puta ostalo.

Jo$ sam imao vremena. Mozda ¢u malo zakasniti, ali neznatno. Lagana Setnjica do prastare trokatnice oivicene trosnim
sivim zidom, cilik praskajuceg drva ulaznih vrata nakon stupanja kroz nadsvodeni prolaz, krZljava kruska s lijeve strane
poploc¢anog prilaza — stablo koje je Zivotarilo u mraku (uvijek sam obracao paznju na njega pri tami) na samom spoju
dvaju zidova, ne priznajuc¢i mijene godisnjih doba, s par grubih, izjedenih i krastavih listova Sto nisu otpadali ni dalje se
razvijali, salica ¢aja kod vlasnice te gradevine...

Tako sam i saznao tu Cinjenicu — do tada sam je smatrao kuéepaziteljicom. Jednom sam obavio sitniji popravak u njenom
stanu, za $to me nagradila Salicom ¢aja, sjedenjem u dubokom plisanom naslonjacu i malo razgovora.

‘Koliko vec dugo ovdje boravite mladicu?, upitala je pruzajuci mi Salicu sa sitnim plavim cvjeti¢ima obrubljenim pozla-
¢enom linijom.

‘Samo trenutak, Secer’, prekinula me dok sam prinosio napitak ustima.

Drhtavom je rukom zasladila ¢aj s dvije ZliCice, ne pitajuci me za zeljenu koli¢inu i nekoliko puta zvecnula srebrom po
rubu, otresajudi i zadnju kap.

‘Nesto viSe od Cetiri mjeseca!
‘Da, gospodin Mili¢ nema nikakvih prituzbi na vas:

Gospodin Mili¢ bio je Covjek u crnom odijelu i s produZetkom ruke u obliku aktovke. Njemu sam svakog mjeseca
podmirivao racune.

‘Stanar za pozeljeti, moglo bi se redi
‘| gospodin Mili¢ kao viasnik nije daleko od takve kvalifikacije’, uzvratio sam jednako ljubazno.
Ali mladi¢u’, otpovrnula je gospoda uz hinjeno iznenadenje, ‘gospodin Mili¢ nije viasnik. Ja sam!

Na moje nehinjeno iznenadeno i upitno podizanje obrva (Mili¢ je bio tipican lik viasnika — sam nije Zivio u kudi, ali se
tamo uvijek zaticao kada se placala najamnina i u svim drugim izvanrednim prilikama pa mi je njegova nova i stvarna
uloga naglo postala neodgonetljiva) odgovorila je pokroviteljskim kimanjem.

‘Oprostite, bio sam pod dojmom. ..
Lagano je zanjihala glavom u znak otmjene negacije.

Sada, dok sam napredovao prema kudi, iz misli mi je polako hlapio Stilinovi¢ev idiotski plan, a njegovo su mjesto zauzi-
mali odlomci s kojima bih nocas mogao poceti.

| tako je stigao listopad. Kise su prestale, kiSe su uranile, ostavijajuci Zarku, Zutu (zutu?, da, Zutu) i suhu jesen. Ustoboceno
sunce nije se micalo s mjesta, sa samog vrha neba, usidreno u bezbojnom zenitnom sjaju, a otpalo se lis¢e u dodiru s tlom
mrvilo u kupove Zlatne, kupove broncane, prostrijeljene zelenkasto prosijanim zrakama, kao kapiteli Svete Sofije (potrebno
provjeriti).

Nisam primijetio kada je zapocela sitna kiica tankih, izduzenih kapi, ali me iz razmisljanja prenuo iznenadni uzvrtlozeni
nalet vjetra — ne toliko sam vjetar koliko lepetavi zvuk koji je prouzrocio, lepet zapletenih skuta. .. kiSnog ogrtaca? Sjena
je izronila odnekuda i presla cestu, produzujudi se u nesrazmjer pod ulicnom svjetiljkom, vukudi na svome kraju nesto
sto je nalikovalo Sesiru. Na neki neuhvatljivo zagonetan nacin prisilien slijediti zvuk i lelujavu prikazu tog no¢nog Setaca,
stigao sam u park i kao po necijem visem nalogu zastao u tmini pod krosnjom divljeg kestena, upravo na vrijeme da
vidim Vrckovica kako se upija u crninu udubljienog dovratka zgrade opcinskog suda.

Cekao je nesto, zajedno smo &ekali, iako nisam znao $to ja ¢ekam, ni zasto sam ovdje. Neka zbunjujuca uznemirenost
slegla se u meni s prestankom vjetra, iz sekunde u sekundu dah mi je zastajao u grlu, dok nisam sasvim prestao disati,
otvorenih usta i nepomic¢nih ociju. U procis¢éenom zraku rezonantno su odzvonili udari potpetica po granitnim plo¢ama
staze i iz pokrajnje uli¢ice pojavila se zenska prilika. Nisam joj vidio lice, zaklonjeno iza bujnih smedih pramenova, ali sam
odmah pomislio da je krasna (upravo mi je taj renesansni pridjev pao na pamet), mozda i zbog duge elegantne haljine
sto se pod svjetlos¢u i pri pokretu uzbibano prelijevala cas plavo cas zagasito ljubicasto, kao valovi mora na mjesecini.
Ali ni uto nisam bio siguran, na djelu je mogla biti i opticka varka, prenesena k mojim zapanjenim ocima kroz stupnjeviti

prijelaz svjetlosti u tamu.

Je li moguce da je isla u susret Vrckovicu? Na tu sam pomisao osjetio vatru na usnim resicama, bez vidljivog razloga
uznemirenost se pocela komesati, zaceta negdje u utrobi, zahvadajudi i pretvarajudi srce u Strepecu podivijalost.



‘Tko je ta zena? Kakva je to zena?', protiskivao sam predisuci kao zedan pas, ne primjecujudi kako je upravo dozivijavala
nepriliku.

Vrhjoj se potpetice uglavio izmedu dvije granitne kocke, a kako je pripadaju¢om nogom imala i zakoraciti, u nemogucnosti
je makinalno pokusala drugom koja je vec bila u produzetku, ali haljina nije dopustila takav dvostruki razmak pa je
posrnula i zateturala, nastojeci odrzati ravnotezu Siroko razmahanim rukama.

Za 1o se vrijeme Vrckovi¢ neodlu¢no otisnuo sa svog mjesta, ocigledno ne znajudi sto uciniti, presao par koraka, vratio
se jedan, okrenuo oko svoje osi, pogledao prema dami u nevolji pa prema dovratku i napokon se odlucio za potonje.

Ispostavilo se kako dama i nije trebala nikakvu pomod — sama se izvukla, ved lezerno koracajudi u smjeru Vrickoviceva
skrovista, ublazuju¢i maloprijasnju nezgodu zavodljivim protresanjem kose.

Sleden, skamenjen, mozga skuhanog u Zelatinu, jos samo Zivih ociju raskolacenih u nadiru¢em peckavom uZzasy, siline
neobjadnjive koliko i neshvatljive, promatrao sam prizor u dovratky, ali recidivno, premotano, retrospektivno, nakon
Sto su akteri ved napustili scenu, nestali iza zastora svjetla i sjene: Zenine ruke oko Virckoviceva vrata, bradu oslonjenu o
rame, blistavi pogled, smijesak Sto je napokon oslobodio neko nepoznato, zatirano, ali beziznimno neodlozno odvijanje, a
umilni mu Sapat raskrilio vrata u ovaj svijet. Sve se ponavijalo u bjelini mojih ociju dok sam, nesvjestan cak i prvog pokreta,
lebdedi, tr¢ao prema svome boravistuy, i kasnije dok sam u groznicavoj tresnji leZzao u krevetu, zaboravljajudi i svoje viastite
planove, zapocinjuci nesto sasvim drugacije, prije nego se i zacuo zvuk pisaceg stroja, nesto duboko pogresno, nesto $to
se, sraslo u dim, u struje¢em huku spustalo kroz nedogledno povisen strop.

* % %

Oduvijek, otkada pamtim, ¢ak i prije nego je pocelo izmastavati raznorazne deminutivne izvedenice, mrzio sam svoje
ime. Osobito izjutra, kada je bilo prva stvar koju bih ugledao, kao sada, dok me naopako napadalo s mutnog pjeskarenog
stakla na vratima ureda. Algeron Honeyhall, zracilo je neupitnim samodopadnim prkosom, a ispod, u svakom smislu i
nikad primjerenije ishlapjela titula — privatni istrazitel).

Sve se Cesce dogadalo, to spavanje u uredu, na koznom trosjedu, ispod dvometarskog niza u zeleno uvezanih knjiga.
U mojim godinama i statusu, uzaludnim se ¢inio odlazak kuci, za koju se vise ne sje¢am jesam li je ikada zvao domom.

Navjestaj, vise nisam siguran cega, nade ili katastrofe, ispoljio se pred obliznjim kioskom, gdje sam sisao po cigarete i svoj
ved izvjesno vrijeme jedini dorucak — plosnati ¢okoladni krug ispunjen mijevenim kikirikijem u narancastom pakiranju.

‘Prodanco’, obavijestila me gospoda ni ne pogledavsi me, pruzajudi mi samo cigarete i bez pitanja i objasnjenja primajuci
sitnis.

Kava se pokazala gorkom, ne onako osebujno gorkom kao poslije slatkog predjela, ve¢ naprosto zagor¢anom, nagovje-
Stavajudi dolazak i ulogu sjene sto se pomaljala kroz priguseno svjetlo hodnika. Nije zastala, usla je odmah, bez krzmanja,
bez kucanja, samouvjereno, neopisiva kao i ovaj grad, koji sam takoder mrzio, toliko da nisam mogao bez njega, ni kise
sto nikada nije prestajala, ni zvijezda Sto su, kao neonska reklama za kozmicke posjete, vec gotovo na izdisaju blistale kroz
kupolu toksi¢nih zelenih isparenja ponad rijeke i trulih krovova.

Iza miomirisa Sto je rastvorio zidove oko nas odmah sam nanjusio i nesto puno zlokobnije, priziv propasti, zadah ne-
omedenih dubina u koje sam padao, nemocan oduprijeti se jasnom osjecaju opasnosti, sirenskom zowvu slatkoce, kroz
naslonja¢, kroz podove, kroz zemlju... lli samo kroz sebe, atomski umanjen i sklupéan negdje na dnu prazne ljusture
svoga tijela, koja je nijemo i pokorno slusala sto mi govori, Sto Zeli, Sto zahtjeva. Nestala je kada sam se vratio, opet bez
svoje volje, u stanje nalik nasilnom budenju, beskrvnim Sakama guzvajudi ostavljeni novac.

$

Podrumski hodnici zgrade policijske uprave odzvanjali su toliko poznatim, godinama natalozenim zvukom prezrele uc-
malosti. Godine. .. kako li su samo vristale u napuklinama bezbroj puta nanijetih slojeva masne sive boje, pozivajuci na
predaju, bruje¢i o nemarnosti vremena spram svega $to hoda, u ¢inu jedva jos visem od gmizanja, s nepromislienim
osjecajem svrhe i koristi.

Iza ugla, malo dalje od vrata koja sam trazio, stajala je neka zena, lica obasjana uzvisenim bijesom. Papiri koje je gréevito
stezala u rukama plesali su u ritmu nezajaZljive zlovolje njenog gujavog jezika s kojega je prosipala kockice leda, odasiljuci
ih na dva zbunjena mlada asistenta, gramaticki ispravljajuci drsko izgovorenu kolokvijalnu frazu.

Dobrodosla i zabavna distrakcija, pomislio sam, pripremajudi se za susret s jednom od najomrazenijih osoba moje pros-
losti — voditeljlem ureda za ¢uvanje dokaza Jamesom Mannyjem.

B rijeci 75

prozaprozaproezaprozaprozaprozaprozaproza



W22 9L

ezoJdezoudezoudezoadezoldezoadezoudezoad

Usavsi kroz otvorena vrata ugledao sam Mannyjevu celavu glavu i debelo, zadriglo lice iskrivijeno od bolova. Sjedio je za
radnim stolom i prebirao po sveznju papira vec natoplienom znojem $to mu se cijedio s oc¢nih kapaka. Nikada nisam
vidio da je netko toliko prizeljkivao viastitu smrt kao on u trenutku kada me spazio.

‘Samo si mi jos ti nedostajao, medena algo’, uspio je u svom ocaju istisnuti i uvredu.

(Da, mrzio sam svoje ime.)

‘Pozdrav Manny’, odvratio sam sa smijeSkom — Mannyjev neprocjenjiv izraz lica ucinio me neosjetljivim na uvrede.
‘Sto Zeli§? Reci i nosi se odavde! | to smjesta, Honeyhall’

Objasnio sam mu prilazeci tvrdom drvenom stolcu na suprotnom kraju stola. Dugovao mi je, ¢as naplate morao je kad-
tad dodi, Manny je toga itekako bio svjestan, ali ovaj as, i ono Sto sam traZio, vratio je nesto boje u njegovo lice — nije
mogao odbiti, ali si je mogao priustiti luksuz lisavanja poniznosti. Ocito je smatrao kako uludo trosim svoju prednost.

Podigao je slusalicu telefona i uperio je prema meni.

‘Nakon ovoga smo Cisti. Je li to jasno? Zavrsili smo!

Kimnuo sam.

‘Izgovori to!'

‘Da, nakon ovoga je stvar medu nama rijeSena.

Utipkao je broj i nekome na drugom kraju linije izdiktirao oznaku slucaja koji mu je bio potreban.
‘Tko je ona vani?, upitao sam dok smo cekali.

Zatrenutak je zastao i iz ladice izvukao plasti¢nu bocicu s nekakvom gustom ruzi¢astom tekucinom. Otpio je dva gutljaju
i pogladio se po trbusini.

‘Boli me Zeludac', prokomentirao je Manny svoje postupke Zeledi ih, valjda, i objasniti.
Jos je trenutak razmisljao.
Ah, da. Nova porucnica
‘Poru¢nical! O, moj Boze!

‘Da, vrilja posvuda ve¢ dva dana. Cini se kako opet otvaraju slu¢aj Graves. Nakon razgovora s nadredenima spustila se
ovdje pregledati dokaze!

‘O Vinnigju!?

*Znas li nekoga drugoga pod tim imenom?" ‘Vincent Graves je mrtav!, glupo sam ispalio ono $to smo obojica, a i svi ostali,
i predobro znali.

Vincent Graves. ... koliko li sam samo truda sve ove godine ulagao ne bih li nekako zaboravio to ime. Dok sam jos aktivno
djelovao kao policijski nacelnik, Cinilo se sada u nezamislivoj proslosti, Vinnie se pojavio medu novopecenim gusterima,
mlad, nadobudan, utjelovijenje svakog moguceg kliseja, impulzivan, uvijek spreman za akciju, ne razmisljajuci o poslje-
dicama, dosljedno krseci pravila — prokleta no¢na mora. Nisam ga podnosio, ni njega ni njegovo vodenje takozvanim
Spurijusom, drotovskim instinktom rastrubljienim do nebuloznih krajnosti glupavim filmovima. Nikada nisam vjerovao u
takve animalne atavizme, ili barem u njihovo svjesno koristenje. Vise i nisam pamtio broja nasim svadama, ni konkretnog
razloga, kao ni prije te kobne racije. Jos dok sam vikao znao sam da je uzalud, kako necu postici nista osim njegove ¢udljive
i burne reakcije. Ali nista nije rekao, taj jedini put, pogledao me nasmijesenim ocima i lagano, gotovo neprimjetno kimnuo,
kao da je konacno i nadasve neocekivano shvatio sve Sto sam mu uporno ponavljao, sve $to sam mu zelio prenijeti, oda-
judi mi, tako sam uvjeravao samoga sebe, nijemo i djecacko priznanje. | istoga dana poginuo. Proklinjao sam ga, Zestinom
nerazumne mrznje, proklinjao te o¢i — samo da je nesto rekao, bilo sto, makar i jednu rijec, svojoj bih savjesti poturio
ispriku kako takvim ponasanjem i nije zasluzio nista bolje, a ovako me jo$ dugo, dugo vremena, odvaljujuci beskrajne sate
okrutne tuge, proganjao taj posljednji pogled.

‘Ne znam $to bih ti rekao. Otkrili su nepravilnosti, propuste u istrazi... Ali moZes biti sretan $to se nisi zatekao ovdje i
jucer!
‘Sto?, Mannyjev me glas prizvao iz neZeljienog prisjecanja.

‘Riba je potpuno skrenuld, nastavijao je Manny. ‘Problemi su nastali ve¢ pri samom upoznavanju. Po svemu sudedi, imam
pogresno ime!



‘Molim?’

‘Pazi sad! Kad sam se predstavio problijedjela je i progutala knedlu, a zatim me upitala imam li moZda dva srednja imena
i ne zapocinju li kojim slu¢ajem inicijalima K'i L

‘Ne razumijem!

‘Nisam ni ja ispocetka, ali tada je promrmljala nesto o, koliko sam shvatio, abecednom katalogu!

‘O ¢emu ti dovraga govorisi!?

Abeceda... kuzis? JKLM. Moje je srednje ime Herbert, sto se nikako ne uklapa u pravilan abecedni niz!
‘Salis se?

Manny je Seretski piljio u moj zbunjeni izraz.

‘Ne salis se, ozbiljan sil

‘O dal Prije porucnistva radila je kao knjiznicarka. A kada je pregledala nas kabinet za arhiviranje, izletjela je van poput
uspaljene harpije, neprestano ponavljajudi: kakvi su to mozgovi, kakvi su to mozgovi, ne razumijem te ljude, misledi pri-
tom, pretpostavljam, na moje roditelje!

S nevjericom sam i dalje buljio u Mannyja.

Znas li sto je najsmjesnije? Ta se ludakinja zove Anna Brenda Carmichael, ali joj to nije pravo ime. Nemas pojma koliko
je bilo tesko do¢i do podatka o njegovom izvornom obliku, a on glasi Zadie Hyams. Krije ga kao necuvenu sramotu!

Manny se vidno oraspoloZio, velikim dijelom i zbog Cinjenice da se ona Zelja za smréu sada ocrtavala i na mome licu.
U tom je trenutku u prostoriju usao mrsavi sluzbenik noseci smedu zapecacenu omotnicu i bez rijeci je predao Mannyju.

‘Dakle, nema ba3 puno toga. Obdukcijsko izvjedée i zapisnik s mjesta zlocina. Zrtva je muskarac, bijelac, star ezdeset i tri
godine, tezak sedamdeset kilograma, sto sedamdeset i sedam centimetara visok, umoren vatrenim oruzjem kalibra 38,
jedan dist hitac u srce. Pistolj nije pronaden, kao ni previse drugih forenzickih dokaza!

e li to sve?

Manny je na Casak nesto preracunavao u glavi.
‘Manny?

‘Hrm,

Ako ne istreses sve Sto znas, dogovor otpada’

‘U redu, postoji jos nesto. Nitko to zapravo ne shvaca, nekima se ¢ini zanimljivo, ali odbaceno je kao nevazno i za nastavak
istrage nisko prioritetno!

‘O ¢emu se radi?’

‘O ovome!

Iz omotnice je izvukao sitno zrno metka.
‘Bronca, provjerili smo, i o¢ito rucno izradeno!

Broncano, ru¢no izradeno zrno, upitno sam pomislio, prevréudi ga medu prstima, dugo i namrsteno gledajuci u hladni
odsjaj metala.

$

Hotel Chrysalis... magi¢na ¢ahura sto je priviacila krhku ljepotu ovoga grada, u prividu velikog povratka, nezaustavljivi
stroj srece zacakljenih pogleda. Cak i vani, isparavajui kroz zidove, prikradao se vonj bluda, znoja i krvi, talog izmozdene
nodi ispovracane na plocnike ispred rasvijetljenih kristalnih vrata, na pragove toga cistilista opijumske nezainteresiranosti
i uzurbanih afera, tjelesa sabijenih u blijedu utrobastu kuglu koja bi, rasje¢ena, razotkrivala uzdrhtalu gnjilez samorazu-
mljive rugobe.

Recepcionar, uspravni drveni lutak pogleda besramno odaslanog u  zamisliene prizore neobvezujuce intime, Sutke je
Cekao na postavijeno pitanje.

‘Nikoga medu prijavljenima, ne s tim imenom:
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Zatvorio je knjigu gostiju pokretima navijene igracke.

A's ovim licem?, pruzio sam mu fotografiju pribavljenu od Mannyja.

‘Bojim se da vam ne mogu pomodi', glavom je pokazao prema mnostvu Sto je vrvjelo mramornim lobijem.
‘Sigurni ste?', izazvao sam ga bacivsi novcanicu na uglacani pult.

‘Siguran sam’, odvratio je nemarno, pokupivsi novac, mirno kao automat koji guta ustedevinu naivnih.

Ali mogu vam redi nesto drugo. Niste prvi veceras koji trazi Covjeka s fotografije!

Zatreptao sam zbog tog iznenadnog traga.

‘Kako je izgledao, taj drugi?’

‘Uobicajeno!

A to bi znacilo?

‘Pa... neodredeno je mahnuo rukama, ‘pretpostavijam da je imao cipele, hlace, kosulju, jaknu... Znate, uobicajeno. Ali
bio je spretan s rukama, iznimno spretan!

Zagrist ¢u udicu, pomislih, rezignirano promatrajudi tu izvjestacenu mehanicku spodobu.

‘Na koji nacin?

‘Osim lica, ponovno je svrnuo pogled na gomilu izgubljenu u medusvijetu pozude i kriminala, ‘malo sto mi promice!
Prislonio je dlan na staklenu zdjelu napola ispunjenu kutijama Sibica s logom hotela.

‘Stajao je tocno na mjestu gdje vi sada stojite, a nisam primijetio kada i kako je uzeo jednu kutiju. Znam samo da je nedo-
stajala kada je otiSao, pratim takve stvari, brojanje me opusta. Kako rekoh, iznimno spretan...

Trag se ohladio jednakom brzinom kojom se i pojavio.
‘Izvolite i vi jednu’, dobacio je dok sam se okretao, utrpavsi mi Sibice u ruku. ‘I posjetite nas opet!'

Vani, u kolopletu ulica i ljigavih barova, kiSne su kapi, rasprsnute na obodu sesira, stvarale skropecu maglicu. Usao sam u
jedno od tih mjesta u trenutku kada su se rastvorila nebesa, ne Zeleci pokleknuti pred izborom kuce ili ureda. U malom
predvorju, s desne strane unutarnjih vrata, na crnoj su plodi stajale, jedna ispod druge, tri kredom ispisane obavijesti:

PEEP & LIGHT SHOW, NOVA DVODIMENZIONALNA ZABAVA ZA ONE ODVAZNIJEG DUHA — PRVO PICE
BESPLATNO

ZIVI NASTUP PERSPEKTIVNOG SASTAVA POPSICLE WITHOUT A STICK
ZA NAJUPORNIJE — SPECIJALNO [ZNENADENJE | KRUNSKA TOCKA VECERI

U prolazu pored Sanka, smjerajuci ka stolu u sredini slabo posjecenog lokala, narucio sam dvostruki bourbon. Poslije
mlakog plieska, glazbeni se sastav, nepozvan i na razocaranje prisutnih, vratio na bis. Pjevac je Zalobnim glasom zacvilio
svoj prenapuhani, kicem ranjeni blues o djevojci muskog imena:

Barry doesn't like me anymore, oooooooh
She altogether stopped returning my calls
Since then my heart became a stone
Stoning even harder on its futile nigtly prowls

Pognute glave, trazio sam svoj odraz u ¢asi, razliven u zlatastoj tekudini, razlomljen, zakopan u teziStu destilacije ... sre-
tan. Da, ponekad sam tamo bio sretan.

Glas je nastavljao:

Stepping into a darkly pits of tar

Churning inside my head was a dancing wraith of bliss
Madly gripping the memory»s window bars

To see a reflection of the falling tears

Dramati¢an kraj izvio se u posliednjem ¢inu ocajanja:



| have to believe, no other way, | have to
Oooooooh brother, | must
She doesn't like me anymore

Nakon $to su u tisini napustili improviziranu pozornicu, vec ionako zgusnuta atmosfera sto je izvirala ispod blijedoruzica-
stih abazura, lelujajuci kao zlokobna uspavanka, dodatno se zaostrila, a neko nejasno osupnude, tek slutnja nadolazeceg
koSmara, uzburkalo mi se u krvi. Na binu je u pomahnitalom zaletu nahrupio kralj svih Sarlatana, to krunsko iznenade-
nje veceri, predstavljajuci samoga sebe, nazivajudi se istinskim draguliem, trecerazredni madionicar poznat kao Melkior
Cudesni.

Dok je prokusani iluzionist izvodio svoje diletantske opsjene, prisao mi je konobar s novom duplom dozom, spustajuci
je na stol prekriven grubom zelenom ¢ohom.

‘Od gospodina na sceni. Moli da pricekate!
Umorno sam podigao pogled.
*Zar nije sjajan?, propentao je posluZitelj ozarena lica. ‘Doista, rodeni zabavljac! Spretan s rukama. ..

Zadnja opservacija zapela je negdje na pola puta do moje svijesti, samovoljno nijecuci ono sto sam ¢uo. Nesposoban
odrzati leda uspravnima, nosa povijenog u odjednom nagomilanoj iscrplienosti, u nesaznanju protoka vremena, osa-
maren bijelim rukavicama odbacenima na rub stola, tek malo pridignute glave, zamucenim sam ocima uspio raspoznati
zrnati odjek nacerenog lica Cudesnoga.

‘Imas li svoju bilieznicu?, dozivala su iz daljine broncana zvona njegovoga glasa.
Ne.

‘Hodes li zapamtiti? Zapamtit es!

‘Ne zelim...

Slusy). ..

U zoru su prolazili karnevali. Pod zelenom svjetilikom, na trijemu, iza prozora, slusali su klepet kola. | jedno dijete, u mracnome
kutku, zalutalo u zacaranoj masti kristalne kugle, ve¢ tamo, ve¢ daleko, ve¢ nicije. Odbacene karte proreknute sudbine. ..

Rijeci su me nesmiljeno Sibale, surovo, kao projektili kapi ispaljeni s kisobrana u ludackoj vrtnji, zaustavljenog u trenutku,
presamicenog igraca biljara zaspalog u odlucuju¢em potezu, uzdizu¢i Cudesnoga na pijedestal nadmodi.

Tko zna koliko je govorio, tko zna kako sam izasao, namecudi si pitanja, sjededi u automobilu oplakivanom potopnim plju-
skom, zagledan u kiSom rastopljene kolobare kamionskih farova, ljubicaste munje u procijepima neba, posezudi, ¢vrsto
prisiven za podlistak iskljucujuceg vremena, $to je u hu¢noj navali brisao i kroviste i vodenu stihiju i mrak, plazei nadolje
u lokvasta dna, poslije neizrecivo prohujalih mjeseci, za notesom i knjigom na straznjem sjedistu, neodoljivo tonudi u
skripave zvuke nalivpera.

Nista nisam upamtio.

* % %

,Medutim, dok se kocijica priblizavala svratistu, naisao je mladi¢ u bijelim platnenim hlacama, prili¢no tijesnim i kratkim,
u fraku koji je teZio za modom, a ispod njega mu je virio plastron proboden celicnom iglom, s broncanom glavom u
obliku pistolja. Mladi¢ se obazre, pogleda kocijicu, pridrzi rukom kapu koju umalo $to mu nije odnio vjetar, i pode dalje
svojim putem.

Put mladi¢a odvede do malog drvenog mostica $to je opkoracivao slabasan potoci¢ u ljupkom carlijanju preko glat-
kih oblutaka i zanjihanih viati, gdje zastane pored natrulog oglasnog stupa. Na pozutjelom papiru kocilo se nakezeno,
naSminkano lice maga s cilindrom i monoklom, reklamirajudi cirkusku turneju po gubernijskim gradovima.

Mladac dlanovima protrija zazarene obraze. Zakucast zadatak Sto ga je imao obaviti mucio ga je ve¢ danima. Istinu govo-
redi, plan i nije bio njegov, odluka samo napola, u pijanstvu prihvaceni prijedlozi kolege pisara.

Prije svega morao je posjetiti strica, koleskog asesora Pavela Viktorovica Biljardinova, koji je upravijao zakladnom ostavsti-

49 Gogolj, Nikolaj Vasiljevi¢. Mrtve duse. Zagreb: Globus media, 2004., str. 7
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nom svoga mladeg brata, pokojnog oca sad ve¢ punoljetnog necaka Andreja Stepanovica. Necak medutim jos nije mo-
gao raspolagati svojim nasljedstvom — odluku o preuzimanju istoga, posebnom stavkom u punomodnim dokumentima,
donosio je sam stric, po Viastitom nahodenju, u trenutku kada je to smatrao primjerenim.

‘Odgojna mjera, vise je puta ponovio.

Andrej Stepanovi¢, tresudi se od nervozne uzbudenosti, preko malog se travnjaka priblizi vratima vec prilicno trosne
prizemnice. Otvori mu koleski asesor glavom i povede kroz mracan hodnik do kruto namjestenog salona.

Miladi Biljardinov pride prozoru i kroz cicane zavjese ugleda celavog, visokog i osusenog starkelju, s krastavcem umjesto
nosa, u prijavim kalja¢ama i crnom kaputu $to je sezao do gleznjeva, kako koraca prema ulazu.

‘Primio sam tvoje pismo), rece stric odvracajudi necakovu pozornost od prizora ispred kuce.
‘[ llubazno ste me danas pozvali k sebi. Nadam se. .., i ne¢ak zamuckujuci obrazlozi svoj naum.

U meduvremenu, sasuseni je u hodniku skinuo kaput otkrivajudi livreju i duge bijele gace podvezane uzicom. Ude u salon
i ustukne ugledavsi zelembaca kod prozora. Pavel Viktorovi¢ predstavi uvazenog dosljaka:

‘Stigao nam je i veleStovani Pafnutij Ignatijevic!’, usklikne obracajuci se ponovno mladom Biljardinovu. Ali moZzes ga zvati
Vjetrulja!

Ovaj gnjevnim pogledom prostrijeli mladi¢a koji ga se vrlo neugodno dojmio, bespogovorno mu dajudi na znanje da ga
ipak ne moze tako zvati.

‘Gdje smo ono stali?’, priupita stric dodirujuci kaziprstom sliepoocnicu. ‘Ah, da!’, sune istim prstom u zrak. “Znaci tako!
Gle ti fi¢firical A nije jos$ ni razgovarao s odabranicom. .. Zeli novac! Kao da on duguje miraz! Izvanredan plan, nema stol
Mogao si se uostalom i malo bolje odjenuti, pogledaj samo te hlace. .. Eh, danadnja mladez

‘Molim vas, molim vas', protisne smeteno Andrej Stepanovic i porumeni, bacajuci poglede u smjeru Pafnutija Ignatijevica.
‘Molim vas. .. ipak... ne budite osobni.

‘Sto je? Smeta ti Vjetrulja?', zakljuci koleski asesor i okrene se prema sluzi.
‘Mars van!', prodere se u idu¢em trenutku.

Protjerani gundajudi poskodi i izjuri kroz odskrinuta vrata. Ne zatvorivsi ih do kraja, smijesti se tik do vanjske strane i stane
prisluskivati kroz uski prorez.

‘Moram te razocarati, postovani necace. Srce mi se slama, ali $to cemo!

Uto se, negdje od ulaza u salon, prolomi prigusen, podsmjesljiv hihot. Pavel Viktorovi¢ krene unatraske na prstima i
potplatom silovito grune u vrata. Iz hodnika se zacuje urlik, a malo zatim i tresak porusenog pokudstva.

‘Najprije ishodi pristanak, a zatim ¢emo razgovarati', objavi stric pokunjenom necaku.

Ali.

‘Cemu takvo lice? Nije sve tako crno, pliesne toboZe utje3no stariji Billardinov miladica po ramenu.
Ali...

‘Cuo si moj uvjet!" zavrsi stric i zaskilji u pozlaceni dzepni sat. ‘A sada me ispri¢aj’, izdahne i izvede Andreja Stepanovi¢a
u hodnik.

Tamo je Vjetrulja stenjao medu skrsenom starudijom i prstima stezao krastavicasti nos koji se, nekim ¢udnim metamor-
foznim djelovanjem, preobrazio u lubenicu, pokusavajudi ga vratiti u prvobitno stanje.

Biljardinov se jos jednom zatekne kraj oglasnog stupa. Pride mu Strkljava baba s kiticom cvijeca u jednoj i pletenom
koSarom sa ZiveZznim namirnicama u drugoj ruci.

‘Cvijece za mladog gospodina?’, zafrflja krezubim ustima. Vidim ja, gospodica vec Ceka. lli svjeza jaja, za fine torte, slasne
kolace...

‘Gubi se, babo!', prasne Andrej Stepanovi¢ napustivsi svaki obzir,

Malo dalje niz ulicu spopadne ga nova napast. Prosjak izbrazdane glave, zaogrnut smrdljivim prnjama, poce salijetati ne-
sretnog mladica, cupkajuci sad lijevo sad desno.

‘Udijelite nesto vase blagorode, Bog ¢e pomodil

Bilardinov pozuri ignorirajuci napasnika.



Jednu kopjejku kopjejcicu, vase visokorode', nastavi ovaj navaljivati.
Andrej Stepanovic jos vise ubrza korak.
Tek toliko za zalogaj, smilujte se, vase visokoblagorode!

Naposlietku potrdi i zadihano uspori tek kada je stigao do masivne bijele gradevine ponesto umrljanih zidova. Primakne
mu se odred konjanika na Celu sa zastavnikom. | zaista je taj u ruci vijorio trokutastu zastavicu malinove boje. Vojnik sjasi
i zveckajudi ostrugama odmarsira kroz dvostruke vratnice kapije.

Billardinov ga odludi slijediti, ali konji, iz nekog nepoznatog razloga uznemireni, okruzise pratitelja, kopitima raznoseci
blato po bijelim hlatama i gurkajuci ga sapima.

‘Propadoh!, vikne Biljardinov svoj vapaj u nebesa.

Medutim, Zivotinje se, iz istog neznanog razloga, primirise i zajapureni Andrej Stepanovi¢ otetura do teskih hrastovih
vrata. Oprezno proviri — od posluge ni traga ni glasa. |z prostorije nadesno od kamenog stubista bez rukohvata culi su
se razdragani glasovi i djevojacka cika. Nesigurna koraka, opterecen vlastitom pojavom, bezglavo uleti kroz dovratak. ..

Pola sata kasnije Biljardinov, na ¢ijem se licu izmjenjivala ¢as Zarkocrvena ¢as bolesnicki Zuta boja, umorno izmili van i
¢ucne kraj kaljavog puta, dlanova okrenutih prema gore, lagano svinutih prstiju, kao da je pokusavao obuhvatiti i usmijeriti
nevidljivi luk 8to je hu¢no, u polukrugu zaokretao pri samome dnu, odbijajudi se slomiti u muljavom pribjezistu, svrdlajuci
si put povratka u sutonske visine.

Mladi¢ se otputi cestom izvan grada, ne vidjevsi vise siluetu u prnjama kako kvrgavim prstima iz blata izvla¢i otpali bron-
cani pistolj.

* k%

Cuo sam jo$ samo bubnjanje kise po vjetrobranu, ispustaju¢i pero na koljena, zaglusen bukom povratnih zratenja, za-
nesen uvis kroz obruce izmisljaja, u sfere gdje nisam postojao. | tada me dozvala, dugo ve¢ odsutna, zamotana u klupka
rezona, U vijuge stvarnosti, sitna krhka stvarcica, napustena od svih, vjecito sama, ali i, jedina na ovome svijetu, sama sebi
dovoljna. .. nada, najprije nelogino bezumna, u neotekivanoj slici, nada da je Cudesni tek marioneta, upravijana koncima
nekoga boljeg od svih nas, a onda i besciljna, ogoljela, niStavna u praznini ocekivanja, ali jata $to je razloga bivalo manje.
Okrenuo sam klju¢ u bravi i odvezao se na jedino mjesto gdje kisa nije padala, malo izvan grada, medu kuplete pticjeg
pjeva i cvijeca, mjesto zlocina, proslog, bududeg, svih zlocina, znao sam, puzudi kroz bujnu travy, izgubljeni se pistolj vra-
cao, U rici motora, u rasprdenom svjetlu na negativu nodi, u koracima, u Skljocaju otponca, znao sam, sve je u redu, sve je
kako treba biti... Sve je kako je uvijek i trebalo biti.

* %%

‘Gdje je, kvragu, Vrckovic!?

Danima sam postavljao to pitanje, sebi i svima koji su Zeljeli slusati, svima koji nisu Zeljeli slusati - Virckovicev nestanak, kao
ni on sam, nije izazvao nikakve reakcije — sumanuto prekopavajuci po njegovu radnom stolu, tragajudi za bilo kakvim zna-
kom, ne nalazedi nista, sve dok nisam, skrivenu u ladici s potrosenim pisa¢im materijalima, pronasao broncanu medalju
na plavoj vrpci.

‘Mozes li vjerovati, osvojio je trece mjesto u preciznom gadanju’, razjasnio je Stilinovi¢ izlazedi iz ¢ajne kuhinje.

Nastavio je unato¢ mojem unezvijerenom drzanju.

To ga je jako pogodilo, pripremao se za zlato, ocekivao je zlato. Cuo sam neke price, kazu da je nakon toga jednostavno
potonuo, doslovno govoredi zbogom svijetu, kao da je... umro!

Sve sam teZe pratio Stilinovicevo izlaganje. Nacinio je zamislienu stanku, domisljaju¢i poantu.
‘Tko bi rekao da smrt moZe biti tako mala

Vise ga nisam slusao, opet jurisajuci u svoje utociste, obgrlien trubljama raspamecenih automobila, Zovijalnim karika-
turama pjesaka, uzgonjen sukljanjem potiska, jedva odrzavajuci protutezu, kao nebeski kocnicar, pod okriliem zidova
prikovan za strop pravcima hiperbole, nespojivim, vje¢no nedodirnutim, razoruzan, u nedohvatu slova, iskoricen vec,
istjeran, ugasnut. ..
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...prilazim prozoru pogled vrluda putem razbacanih krhotina razbijenog svjetla uz sum ogrtaca plasta crna sjena plese po
izmrvljenim zvucima zabacenog dvorista kutka iz kojeg izviru palucajuce struje mjeseca iskre¢i se blizu dna pod cipelama u
raskoraku zapisat ¢u to jednom mahnito udarajuci po stroju mahnito u odsjgjima dima ne dopusti im pobjedu Cudesnome
Vickovicu kaji se ve¢ povukao nestao u aferi na granicama moguceg odnosedi ostavijajudi svoju previast tko je ta Zena gdje je u
abecedi bronce pod prahom procvalih otrova u igri odmazde Sto te prijeci cujem svoj govor misli ve¢ mirisu na rodenje potrazi tu
Zelju probudi je letom na raspelu noci preko nalicja zvijezda spusti se do kaleidoskopa ulica cujes li Eujem zastave u baji konja-
nike ne dopusti im znam ne smijem vrati se pridi sjedi cekaju te zatomljeni gongovi budenja napisat ¢u to sada sam uzaludno
prisvojit cu nadu bezrazlozno labavo svojstveno svima koje opisem i opet napregnuto prizivajudi je natrag iz izvora zraka vrtloga
lica slutnji poznanstava straha od poraza promasaja $to drhte sklupcéani pod jagodicama prstiju plasliivi Stenci viastitog okota
ucini to prestani u smiraju jutra stupi na binu obasjaj vrati je tasto ponizavajuce iskreno laskavo kad ve¢ sam ne vjerujes nadu
u olaranost necjju. . .



Baka jesjedila pred prozorom i gledala na ulicu, ljude koji
su prolazili hodaju¢i ¢itavom Sirinom ceste, sasvim blizu
kuca. Jednako kao i Janosova baka. Zapravo, svugdje je
bilo tako. Zene u crnini sjedile su pred prozorima okre-
nutim na ulicu, ili su bile oslonjene na prozorske daske, i
gledale van. Ali svi su prozori bili zatvoreni. | nijedna nije
siedila pred ku¢om. U njih se uvukao strah. Od nepo-
znatog, ali i od poznatog. Sve su to one vec vidjele, samo
su ljudi bili slicniji njima, a ovi su bili tamnoputi i govoril
su ¢udnim jezicima. Odnosno jezikom, jer njima je sve
to zvucalo isto. Sirijci, Afganistanci, Kurdi, Pakistanci i nasi
domaci Romi koji su pokusavali iskoristiti situaciju.

Pitao sam se broji li ih. Vidi li poznata lica. Prepoznaje i
nediji plac ili nacin na koji neko dijete gréevito stis¢e ma-
j¢inu ruku.

Kad bih joj se priblizio, uglavnom bi Sutjela ili rekla nesto
neobicno, poput:

WVidjela sam jednu staru, nasmijanu, krezubu Zenu, u
invalidskim kolicima."

Najvise puta, ipak, rekla je: ,,Poceo je svjetski rat.”

,,Sinko, tko je ovdje bio prvi, Bog ce znati*, govorila bi
moja baka odmahujuci rukama u kojima bi bile mahune
graha ili klip kukuruza ili kuhaca. Nikad ona nije bila
besposlena, ali isto tako nikad nije radila u tiSini. Nasla
bi temu i pocela. Sjedio bih kraj nje, prije ili poslije sko-
le, kimao glavom i nadao se da ¢e se malo pozuriti, da
ocistimo taj grah pa da se odem igrati kod Janosa ili da
poskrivecki idemo gledati tenkove.

,Kako mozemo znati, hajde reci mi, mozda ti znas, da

50 Marko Gregur (Koprivnica, 1982.) jedan je od najistaknutijih mladih pisaca kratke price u
Hrvatskoj. Zavrsio je struéni studij poslovne ekonomije na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu,
preddiplomski studij odnosa s javnoscéu i medija na Visokoj skoli Kairos i studij medunarodnih
odnosa na Visokoj skoli Dag Hammarskjold. Pise poeziju i prozu. Dobitnik je nagrade ‘Ivan vitez
Trnski', za najbolji neobjavljeni rukopis autora do 35 godina starosti iz Podravine i Prigorja i
nagrade ‘Prozak’ za najbolji prozni rukopis autora do 35 godina starosti u RH. Nagradivan je na
brojnim natjecajima za kratku pricu: ‘Dr. Esad Sadikovi¢' (BiH), ‘Marko Martinovi¢ Car’ (BiH),
‘Mate Raos' i 'Ulaznica' (Srbija). Objavljivao je u ¢asopisima i novinama kao sto su: Poezija,
Republika, Kolo, Vijenac, Zarez, Veternji list, Odjek (Sarajevo), Kaj i drugi. Price i poeziju
takoder je objavljivao u ¢asopisima u SAD-u, Austriji, Rusiji, Bugarskoj, Sloveniji i drugima.
Dosad je objavio zbirku poezije Lirska grafomanija (Naklada Ceres, 201 1.) i zbirke pri¢a Peglica
u prosincu (DHK; 2012.) i Divan dan za Drinkopoly (Algoritam, 2013.). Uvrsten je u antologiju
mladih hrvatskih prozaika ‘Bez vrata, bez kucanja’ (Sandorf, 2012.).

Marko Grequr

Malika

onaj za kojeg se vjeruje da je bio prvi, zapravo nije bio
drugi? pitala bi povisenim tonom i gledala u mene kao
da sam ja kriv zbog toga, a ja bih crvenio.

.,Ne znas?"
 Stor

,Da je prvi drugi. lli treci. lli, tko zna, nitko..."” zaboravila bi
da je postavila pitanje.

,,Bog ce znati, bako", rekao bih da joj se priklonim, a ona
bi se opet zapiljila u mene kao stari Téth u poker aparat
kad ipak ne bi dosla karta u koju se bio spreman zakleti.

,Ostavi ti Boga na miru. Donesi radije baki jedan Spricer
pa Ce te baka nesto nauditi.

Ponekad, kad bi bilo srece, naletio bih na majku ili oca pa
bih odjurio do Jancsija, kroz kapiju na ulicu, a ne preko
vrta, kako bih izbjegao Stagalj u kojem je svoje duge rece-
nice, kao predivo, rasprostria baka.

Njegov tata bio je najbolji krivolovac u citavom kraju i
trebao mu je dobar dalekozor, jer krivolovac je uvijek na
vedem oprezu nego svinja. Janos bi mu ga maznuo i kra-
domice bi se popeli na crkveni toranj, odakle se sve mo-
glo vidjeti, i dok bi nasi djedovi i bake bili okolo po poljima
mi bi kroz otvorene odskrinute grilje gledali preko rijeke.
Bilo je kao u filmu — vojni kamioni koji vuku topove, ten-
kovi, haubice, vojnici koji su stalno u nekim manevrima, a
onda i rakete kako probijaju krovove i kuce u plamenu.
Da, bas kao u filmu — gledali smo, ali zapravo nas se nije
ticalo. Kad ti je jedanaest godina sve ti je igra.

,Ne zna se tko je bio prvi. Shvacas? Prvi je tko kaZe da je
prvi, ako ne znamo da je netko bio prije. Recimo, tko je
prvi zabio zastawu ili ostavio neki trag na Sjevernom polu.
Ne znamo, je li tako?"

Htio sam joj redi da to svi zapravo znamo, ali sam se
bojao. Osim toga, onda bih jo§ morao slusati i o Djedu
Mrazu.

,Mozda je tamo ved bila necija zastava ili totem, ali ako
si pobio te koji su bili prvi, tko ti Sto moZze. Razumijes?*

A povijest?"

Mentorski se nasmijesila.
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,,Da, ti si jos dovoljno malen da vjerujes u povijest.”

Ponekad sam je znao mrziti, i tek kad sam odrastao shva-
tio sam da je u njoj vulkan i da je ta lava mogla izlaziti
samo pred djetetom, koje nece postavijati suvisna pitanja.

, Razumijes?"* uvijek bi pitala.

Ja uglavnom nista nisam razumio jer me ona svemu ze-
liela poduciti puno prije nego sto je za to bilo vrijeme.
Kimnuo bih glavom, a ona bi otpila gutljaj iz limenog lonci-
¢a i nasmijesila se.

Zelio sam profitati sve one knjige koje je drala u sobi
kako bih znao odgovore na njena pitanja. Jednom sam
joj to i rekao, kroz pla¢. Mama i tata bili su u svatovima
u Nagykanizsi, a ona me nekamo nije pustila nego mi je
nasiroko pricala o Il. svjetskom ratu.

,,Sve ¢u procitati i onda vise neces biti glavnal*

,Znam da hoces, zato ti i govorim. Za razliku od mene
koja imam Cetiri razreda, ti ¢e$ zavrsiti Skole i to ce ti biti
dovoljno da stvori§ mislienje. Barem se nadam."

Teske sjene prekrile su joj lice i to me zbunilo. Gledao
sam kako erupcija staje, kako se vulkan gasi i lava okame-
njuje. Pogled joj je bio zaboden daleko unatrag.

,Idi sad”, rekla je.

Kako sam odrastao, shvacao sam da je baka na krivom
mjestu. Znao sam joj reci da je umjesto na tronoscu pod
kravom ili pred pletenom kosarom u Staglju, trebala sje-
diti u uredu tajno-obavjestajne agencije i analizirati.

\Sto tije to?"
,,Sun Tzu. Umijece ratovanja. Jednom ces procitati.

,Henry Kissinger. Govno. Ali moras procitati. Ni jedan
dobitnik Nobela za mir nije bacio vise bombi." (Obama
je dosao kasnije).

,Uzrodi [I. svietskog rata. Zanimljiva stvar. Mislila sam, ti
si jo$ kao dijete iSao na onaj crkveni toranj makar te tata
viSe puta dobro naprasio, Sto znaci da te vec onda zani-
mala politika.”

,,Bako, tenkovi su me zanimali. Koje dijete to ne zanima?"*
,Znam, ali ipak mi se ¢ini da bi morao upisati politolo-
giju.”

Upisao sam socijalni rad i to ju je rastuzilo. Ona je sma-

trala da bi prije dobar sustav mogao popraviti lose ljude,
nego dobri ljudi lo$ sustav.

,/A kakvi bi onda ljudi trebali i¢i u sustav da bi bio dobar?**
,Ne banaliziraj", rekla je. ,Vazno je da si sretan.”
Zahvalio sam.

,Jma vas puno deckiju na godini?**

,Ne znam bako, bio sam samo na upisu."

Rodena za obavjestajca. Lagano ispijas ¢aj i polako,
odmjereno, deres svoju kozu.

,,Dajte da proslavimo”, rekao je tata ulazedi s bocom pje-
nusavog vina, a zapravo gaziranog. ,,.Sreca da je bilo Sto
upisao.”

,Jmas pravo. | to je lijep posao. Pomagat ce ljudima, rekla
je baka.

Baka je prva saznala da Jancsi i ja idemo na toranj. Nisam
je pitao kako, a ona na moje iznenadenje niti je vikala niti
mi dala za uho.

,Sto si vidio?" pitala me ozbilino.

Po prvi put osjetio sam da smo ravnopravni. Ona je tre-
bala mene. Ja sam nesto znao, a ona nije.

,Zapamti $to gleda. Sto si vidio. | najmanju pojedinost.
Poslije se vise nece znati. Vec veleras gledat ¢emo sni-
mke i neke ce ti se stvari ¢initi drugacijima. Pocet ce$ se
pitati Sto je istina.”

Gledao sam i pamtio i od toga sam imao no¢ne more.
Sanjao sam strahovita razaranja i kako svi gledamo vijesti
u nasoj kudi, ne samo obitelj nego citavo selo, jer sam im
rekao Sto sam vidio, a na snimkama selo je bilo citavo.
Ljudi su plesali i slavili.

Nas dvojica ¢esto smo govorili kako ¢emo otici prijeko, s
lovackim nozem njegovog oca, lukovima i strijelama, pri-
Suljati im se i sve gledati iz blizine, ali nikad to nismo ucinili.
Ne bismo ni uspjeli, jer i nasa je vojska stajala na rijeci.

Svaki put kad bismo se priblizavali tornju strepili bismo da
Ce jos netko biti gore, ali to se nikad nije dogodilo. Ljude
kao da nije zanimalo to Sto se dogada s druge strane rije-
ke. Dakako, mogao si u trgovini cuti kako ljudi razgovaraju
o ratu i raspadu Jugoslavije dok je stari Miklds rezao ¢ajnu
ili uzimao ono Sto bi musterija trazila i svi su se slagali da
je to uZzas i strahota zbog kojeg se i mi osje¢amo nesigu-
rno, jer smo tako blizu, i da svijet to mora zaustaviti.

,,Zar mi nismo svijet?"’ pitao je jednom tata.
,,Zar jesmo?"* protupitanjem je razgovor zavrsila baka.
Tata je samo uzdahnuo i zapalio jos jednu cigaretu.

Prvih dana svi smo suosjecali s onima preko granice, baka
je rekla da smo uvijek mislili kako je Hrvatska prosla puno
bolje od Madarske, a gle sad, i ljudi su skupljali pomo¢, a
onda se sve nekako ispuhalo. Malo im je taj rat poceo
i¢i na Zivce. Po Citave dane Cule su se detonacije koje su
zajedno s tenkovima i avionima stvarale nesnosnu buku.
Sad, kad je kona¢no pao Berlinski zid, kad se otvorila ze-
liezna zavjesa, umjesto neke lijepe predstave igrao je rat,
rekao je u trgovini moj nastavnik madarskoga Sdndor
Csdnyi. Nije to bio bas nas rat, ali ipak nam je stvarao
nelagodu. Kao kamencic¢ u cipeli. Osim toga postojao je
strah da bi koja raketa mogla zalutati i u nase selo.



,| zato da te viSe nikad nisam vidio na onom tornjul”* re-
kao je tata i joS me jednom povukao za onu kratku kosu
kod uha, zbog ¢ega sam se dizao na prste.

,Nije stvar u sustavima, nego u ljudima. Njih treba mi-
jenjati. Pa e se promijeniti sustav", Zestila se baka dok
smo trijebili kukuruz. ,,Nase cinjenje, odnosno necinje-
nje, stvara i odrZava sustave."

Opet je bila na ljudima i sustavima i vise nitko nije znao
sto na Sto vise utjece.

,,Donesi baki jedan Spricer”, rekla je mama.

, Dosta je pila”, ukljucio se tata.

,Ma do ni¢ega mi nije", potuzila se baka.

,Hajde, idi i donesi malo vina i vode za sve. | piva.”
Gledao sam ¢as mamu, cas tatu.

,,Poslusaj mamu®, presjekao je tata.

Zapamtio sam to kasno jesensko popodne jer sam tad
prvi put ¢uo tu rijec: Auschwitz.

Dolazio sam oprezno, s punom tacnom, pazedi da mi
nesto ne padne i ¢uo sam baku kako govori ispod glasa.

. Auschwitzl Zamisli samo koji je to... to..."

,Mama, mama", poceo je tata kad sam otvorio vrata.
,Ne sad, rekli smo."

. Te sablasti koje..."
,Mamal Kvragu, rekli smo ne pred malim!*

Meni je bilo jasno da je nista nece zaustaviti. Znao sam taj
njen pogled, zasvrdlan u mene, kad mi otkriva stvari za
koje je mislila da ¢e me oblikovati.

,Koja ironija ve¢ u samom tom nazivu — tamo gdje su
tisuce spaljene, gdje su pedi huktale u nebo vristecu to-
plinu —logor je u svome nazivu imao rijec schwitz. Znojiti
se, zamisli samo! Kao da smo u nekoj sauni. A jos gore,
nevjerojatno, ona prva dva slova: au, baka ih je sporo
povaljala preko jezika, kao da ih hoce okusiti i uvjeriti se
da su prava.

Sjedili smo u tisini. Otac i mama zabrinuto su gledali u
pod i u mene je usao strah.

,Kad cete u Skoli uciti periodni sustav elemenata, onda
ces vidjeti jedan za koji je oznaka au. Zlato. Au-schwitz.
Zlato se znoji. Shvacas? gledala je u hrpu kukuruza u sre-
dini, ali ja sam svejedno kimnuo glavom.

,Idi unutra i napisi zadacu”, rekao je tata.

Neki su govorili da nam prijeti jos jedna opasnost, nesto
sto bi nase selo i drzavu moglo kostati vise od zalutalih
bombi — ljudi.

,Dodi ce, naravno da hoce", rekla je baka kad sam je pi-

tao misli li da ce izbjeglice i prognanici iz Hrvatske poceti
dolaziti k nama.

U narednim danima to je bila glavna tema. Treba li ih ili
ne treba primiti i koliko ih se moZe ocekivati. Zato su ljudi
ostali malo iznenadeni kad se, prije nego se rasprava u
medijima i drugdje rasplamsala dovoljno da zauzmu stay,
u selu pojavila Ersébet Kovaci¢, zajedno sa svoje dvoje
diece. Odjednom, preko nodi, bili su u kuci Németho-
vih na kraju nase ulice. Vec rano ujutro, Ersébet Kovaci¢
rodena Németh bila je u pekari i govorila susjedima koje
nije vidjela tek nekoliko mjeseci, kakav je pakao prozivjela.

Kasnije popodne s djecom se pojavila pred skolom. Go-
vorili su madarski pa su bez problema mogli i¢i na na-
stavu. Kad su se pojavili, svi su se pogledi zalijepili na njih.
Stala je cak i teniska loptica kojom se izmedu klupa igrao
nogomet. S jedne joj je strane koracao sin, a s druge ki.
Arpdd i Malika. Iste smo se sekunde zaljubili u njih. Ona
je imala dugu kestenjastosmedu kosu koja se slobodno
mogla staviti na drvo umjesto lis¢a, a da se priroda ne
buni. Imala je duge, prekrasne noge, a ispod majice vec su
joj se nazirale grudi. Jedini joj je minus bio Sto je bila visa
od mene. Nekako sam se nadao da ¢e me pogledati kad
e prolaziti kraj mene, ali nije. Zato se dogodilo da me
pogledao Arpad i ja sam smjesta oborio pogled. To me
je razljutilo. Jer bila je to moja skola i moje selo i on je bio
taj koji je trebao spustiti pogled, a ne se Sepuriti. Bio sam
ga spreman odmah zamrziti, da nije bilo Malike. Da stvar
bude gora, on je morao do¢i bas u moj razred i Citave
sam sate morao podnositi to njegovo izigravanje junaka,
nekoga tko je gledao smrti u oci dok sam ja visio na cr-
kvenom tornju, a na njega su se lijepili pogledi djevojaka.
Da stvar bude jos gora, Malika je bila sedmasica. Dobro
je bilo samo to §to je znadilo da ¢u dostici njezinu visinu i
to $to smo bili u istoj smjeni.

Arpéd je odmah postao glavna zvijezda ne samo u razre-
du nego i u citavoj skoli. Onakav zgodan i s tom svojom
tuznom pricom uvaljao se u srca svih djevojcica. Bili smo
zadovoljni samo zato jer on nije mogao biti s onom s
kojom smo se svi mi decki htjeli ozeniti. Tako da smo bili
u nekoj ¢udnoj situaciji da ga nismo podnosili, a opet smo
mu htjeli biti najbolji prijatelji. Cesto sam zamiljao da je
moja kuca granatirana, da su meni bombe raznijele sve
Sto imam i da je moj tata negdje u ratu, mozda mrtav, a
ja herojski moram obitelj i djevojku (Maliku) pod snaj-
perskom vatrom izvesti iz okruzenja. Odvesti je negdje
daleko gdje ¢e se sve djevojke zaljubiti u mene, ali ja cu
biti samo njen. Mrzili smo ga, da, s tim njegovim facama
i frizurom koju je slagao sa Sec¢erom, ali samo tako mogli
smo biti blize njegovoj sestri.

Janos i ja postali smo mu najbolji prijatelji. Dijelom zato
Sto ga je uciteljica posjela u klupu ispred nase, a dijelom
zato jer smo mu rekli da ga moZzemo odvesti na mjesto
odakle moZe vidjeti oca. Tako smo na toranj isli trojica, ali
samo kratko. Prvo je on odustao, a mi smo znali da je to
zato jer mu je bilo tesko, a onda je selo palo i vide se nista
nije dogadalo.

B rijeci [l 85

prozaprozaproezaprozaprozaprozaprozaproza



Il 12201 [l 98

ezoJdezoudezoudezoadezoldezoadezoudezoad

Nakon toga k nama je doslo puno ljudi iz njegovog sela.
Organizirali su im nastavu na hrvatskom i Arpéd je otisao
iz naseg razreda. Nastavili smo se druziti, ali to vise nije
bilo to. Sad je imao svoje, s kojima je mogao prepricavati
zgode iz podruma, kako ova ili ona bomba nije eksplo-
dirala u dvoristu ili podrumu i kako su samo zato Zivi i
stalno su se hvalisali takvim stvarima. Ali su se straSno
uzasnuli kad je Janos ispricao kako je stavio petardu ko-
kosi u guzicu. Posljednii svijetli trenutak i najblize sto sam
se priblizio Maliki bio je njegov rodendan. Uvjeravao sam
se da necu i¢j, ali je Zelja da budem blizu nje bila jaca. Bilo
nas je valjda 50. Sjedio sam na podu u kutu sobe, skupa
s Jancsijom, a Arpad nas je sve zabavijao. Bolje redi ih, jer
je uglavnom govorio na hrvatskom. Cure su ponavijale
madarski, madarski pa je prevodio. Ja ne bih pitao. Ali
jednu je recenicu rekao odmah na madarskom: ,,Uskoro
odlazimo u Ameriku."

E to je bilo previse. Pomisao da ce se njemu i dalje do-
gadati svakakve stvari, dok cu ja ovdje trunuti. Cure su
potonule, a ja sam poludio. Nakon svega, sad je jos iSao
u Ameriku. | nikad vise necu vidjeti Maliku! Ustao sam i
krenuo van. Nitko nije ni primijetio da sam otisao. Vec
sam bio na ulici kad sam ¢uo zvono od bicikla. Okrenuo
sam se i nasmijesio. |z garaze je s biciklom izlazila Malika.

,Kamo ces?"
,Kudi."
,Zar ti je dosadno?"

Odmahnuo sam glavom. |zasli smo na ulicu. Hodao sam,
a ona je hodala uz mene, gurajudi bicikl.

,,Zna biti bas naporan, zar ne?*
Napravio sam grimasu i ona se hasmijala.

,,Da te povezem?" pitala je i ja sam se zacrvenio. ,,Hajde,
siedaj”, rekla je i pokazala na paket treger. ,,Slobodno se
primis za mene. Ne grizem."

Obgrlio sam je oko pojasa. Osjecao sam kako joj se kod
svakog okretaja pedale napinju trbusni misici. Vozili smo
se kroz selo i bio sam glavna faca u svemiru.

Kad smo stali pred mojom kuc¢om samo sam mislio Sto
joj reci, kako je Sto duze zadrzati za sebe.

Vidimo se', rekla je i krenula.
Dvaput je zacilincalo zvono.
,Vidimo", promucao sam.

Mislim da me nije Cula kad sam joj doviknuo hvala i da
sam joj duzan sok.

Uskoro su otisli u Ameriku i bio sam slomljen. Selo je
opet bilo samo selo.

U narednim mjesecima skoro svi su otisli. Neki u Ame-
riku, neki u Kanadu, a najvide njih u Njemacku i Svedsku.
Mislio bi da ce selu laknuti, ali nije. Kao i medu nama dje-
com, osjecala se neka ljubomora kad su izbjeglice govori-

le o tim zemljama koje ih cekaju.

,Obi¢no hvalisanje”, konsenzusom je izglasano za Mi-
klésovim puttom.

Bas kao $to se i meni Cinilo kad sam slusao Arpada.

,,Svi ¢e se oni brzo vratiti. Ako ne prije onda pod izlikom
da je rat zavrSio pa su se vratili kudi.”

Cekao sam da se Malika vrati, ali rat je potrajac. Bilo mi je
I'5 kad je zavrsio, ali oni se i dalje nisu vracali. Znao sam
da nece. Cak sam jednom oti$ao u njihovo selo da vidim
nisu li se mozda vratili, ali nitko ih nije vidio nakon rata.
Jo$ sam dugo mislio na Maliku i nadao se da ¢e se mozda
vratiti u selo.

Baka je srecom oglusila, a ne oslijepila, tako da je mogla
Citati. Nama se cinilo da solidno i Cuje za svoju dob, ali
ona je stalno rogoborila protiv sluSnog aparatica koji je
dobila preko socijalnog i govorila kako ¢emo je odvesti u
Pecuh da kupi pravi.

.13 je pravi. | ti ¢ujes", govorio je tata.

,En global, ujem, da, ali...”

,Cujes.”

,Sto ako odem u kazaliéte? Ja bih jo ponekad otidla na
predstavu. Sigurno nista necu cuti.”

,Hodes"

,,Pa valjda ja bolje znam ¢ujem i ili ne. Evo neki dan. Dok
je Gyulin mali imao zabavu, ¢ula sam samo basove. Htjela
sam poludjeti. To je tuklo &itavu noc.”

Cinjenica je da je sve vise Sutjela. Uglavhom sam je mo-
rao nagovarati i na najmanje rasprave. | tih prvih dana,
kad su izbjeglice bile vise-manje apstraktni pojam i kad
nismo mogli uistinu zamisliti covjeka kako ide preko
Turske, Makedonije i Srbije prema nama, jednako kao i
90-ih ljudi s druge strane rijeke, i opet sa Zeljom da odu
dalie od nas, prema Njemackoj i Svedskoj, samo bismo
sjedili uz televizor od Cijeg su se zvuka tresli heklani pej-
zazi na zidovima, gledali i Sutjeli.

U vijestima i politickim emisijama izmjenjivale su se izjave
politicara i intelektualaca. Uglavnom mi se cinilo da ne-
maju pojma Sto govore i da im je sve jednako apstraktno
kao i meni. Sjecam se kako je jedna politicarka rekla da
se procjenjuje da ce sti¢i 20 000 ljudi. Kad ih je stiglo
200 000 netko se sjetio zime i rekao da ¢e tada prestati
dolaziti. Najvaznije u svemu bilo je biti na televiziji i ispa-
dati pametan. Grozni¢avo pretrazivati internet i pokupiti
neku novu tezu u ozbiljnim, stranim novinama i plasirati
je kao svoju.

Na prvi ¢amac s izbjeglicama i prve snimke uplasenih ljudi
koji bjeZe prema Europi svi su ih Zalili. Kako se broj pove-
¢avao i miSlienja su se pocela razilaziti.



Onda se, u kasnim vijestima, pojavila slika Imrea Kertésza.
Bas me zanimalo sto on ima za redi. Jedan od onih koji
nece samo blebetati. KriSom sam pogledao baku. Usne
su joj se pomicale, ali glas nije izlazio. Uzela je daljinski i
ugasila televizor. Ni tata ni ja nismo nista rekli.

,Onaj koji je prvi stavio ograduy, taj je kriv za sve. Kao da
iSta osim sebe, pa ni sebe, mozemo stvarno posjedova-
ti", rekla je baka nekoliko tjedana kasnije kad je 200 000
postalo 500 000. ,, Zivim u istoj zemlji 85 godina i jedino
$to je stalno jest ludost. Jedna zamjenjuje drugu. Mislili
smo da viSe nikad nece biti Zice, a dobili smo je nakon
samo 25 godina. Citav svoj Zivot, gotovo Citay, provela
sam iza zice", baka je gledala u televizor, kao da razgo-
vara s Kertészom. , Jedina je razlika $to je sad nije netko
drugi postavio, nego mi sami. Nema ni Nijemaca ni Rusa.
Nitko nam ne prijeti oruzjem, ispitivanjem ili batinanjem,
ami samo gledamo. | tako stalno, sa strahom urezanim u
gene", baka je govorila, a ja sam mislio na Kertésza.

Stalno sam, opet i opet, Citao njegove knjige. Zelio sam
se pribliziti baki, njihovu zajednickom iskustvy, ali ona
nije Zeljela razgovarati o njemu. Prestala je govoriti i o
Auschwitzu. Mozda bas zbog Kertészovih knjiga u koji-
ma piSe o turistima i dzeparima i pitanju jednog covjeka:
smijem li ovdje zapaliti?, u tom logoru u kojemu se topilo
Zlato. MoZda je shvatila da zivimo u vremenu u kojemu
nista nije vazno, osim rugati se onima drugacijima od
sebe. Na ulici, televiziji ili parlamentu, svejedno. Uvijek
gotovo ista razina.

Slusam baku i mislim na njegove recenice:

,Mi koji smo tu, svi smo zeznuli svoj Zivot. To je ovdasnja
specijalnost, genius loci. Onaj tko ovdje nije zeznuo svoj
Zivot bio je naprosto samo nenadaren.”

Baka je samo gledala kroz prozor. Sjedila je na stolici i gle-
dala ljude kako polako prolaze. Televizor je bio pojacan
kao i uvijek i vrtio kadrove vojnika koji postavljaju Zilet
Zicu. Stao sam kraj nje, vec obucen za izlazak i poljubio je
u Celo. Malo se nasmijesila i potapSala me po ledima, ali
bila je odsutna. Vise od toga — bila je utucena.

,ldem ja."

Kimnula je. Posao sam prema vratima, a onda sam se
vratio i cu¢nuo kraj nje.

,Jesi ti dobro?"

Samo je gledala van. Mislio sam da nece odgovoriti.
,.Samo Zelim umrijeti, rekla je tiho i suze su joj krenule
iz uvijek suhih odiju.

Primio sam je za ruku.

,To je apsurdno. U logoru su ljudi bili najgori i najbolji
prema ljudima. Najgori, jer su Cinili sve da ostanu Zivi, ali i
najbolji, jer su znali da ¢e umrijeti. Znas kako se o pokoj-
nima uvijek govori dobro? Jer sve sto su bili i $to je bilo
postaje nevazno. Sva razli¢ita mislienja i neslaganja. Takvi
bi stalno trebali biti jedni prema drugima — gledati ih i
ponasati se kao da e sutra umrijeti.”

Na televiziji se po stoti put ponavija vijest o bombi koja je
eksplodirala u Mtinchenu.

,Sto mislig o tome?"

,5ad ce se povesti rasprava u kojoj ce jedni traziti da
se sve posalje kudi, a drugi bolesno braniti i opravdavati
bombase.”

,,Puno puta pomislim da sam moZda bas ja tome Covjeku
dodao bocu vode dok je prolazio prema Njemackoj.”

,Moguce", kaze baka.
Ocekivao sam drugaciji odgovor.

,,A mozda si pruzio bocu s vodom nekom djetetu koje ¢e
izmisliti nesto na korist Covjecanstvu, a koje bi, da nije po-
bjeglo, mrtvo lezalo pod rusevinama. Pomagati se mora,
sve drugo je patetika i ki¢."

Spremao sam se otidj, ali bilo mi je Zao ostaviti je.

,U masi je tesko biti Covjek. Iza Zice je tesko biti Covjek,
pokaze rukom prem van. ,,Medu tim ljudima ima dobrih
i losih. Kao i svugdje. Ne treba ih idealizirati, ali ni sotonizi-
rati. Lo3i ¢e raditi probleme, a dobri ¢e zbog toga patiti. A
drzave ¢e uvijek gledati viastite interese.”

Sutimo jedno vrileme i znam da je opet u Auschwitzu.
Znam da u toj koloni vidi poznata lica. Ljude koje vise nikad
nece vidjeti.

Zagrlim je jos jednom, poljubim i izadem na ulicu. Ho-
dam ususret ljudima, prema mjestu gdje je podignut
Sator, kako bih mogao dijeliti deke, sendvice i vodu. Da,
gledam ljude kako razgovaraju na mobitele koji su puno
bolji od mog i pitam se koliko to moze kostati, ali gledam
i jude koji skrecu pogled, prestrasene i slomljene, djecu
izvuCenu iz domova i mislim na Maliku, koja je jednog
dana isto tako dosla u moje selo i vozila me na biciklu.
Mislim kako sam se ¢vrsto drzao za nju.

,Vidimo se, Lajos", rekla je.

Bio sam najsretniji Covjek koji se ikad vozio na paket tre-
geru.

Mozda se jednom vrati kudi. Onda ¢u je odvesti na sok.

B rijeci [l 87

prozaprozaproezaprozaprozaprozaprozaproza



Il 12201 [l 88

ezoJdezoudezoudezoadezoldezoadezoudezoad

,,Prijava, mra¢na no¢ nadvila se nad njegovu sobu, a otrovni pipci golemog crnog pauka uvlacili su kroz prozore, kao da
¢e mu tim pipcima is¢upati dusu. . ."

Prestao je pisati i podbocio glavu rukama, buljedi u ekran ispred sebe, u sitne crne retke teksta na bijeloj podlozi, dok
mu se pogled mutio.

Kakve su ovo gluposti? Koji mu je vrag! Zar stvarno ne moze smisliti niSta bolje? Opet ne zna $to radi. Opet izmislja puke
fantazije. Laze i sebi i Citateljima. Radi ono sto se kleo da nikad nece raditi. Ve¢ mjesecima je tapkao u mjestu. Osjecao je
mjesavinu ojadenosti i bijesa svaki put kad bi mu do svijesti dosla misao da viSe ne moZze pisati. Nije ni ¢udno $to ne zna
pisati, kad ni ne zivi doista. Ah, to je najveca bolest pisacal Samo pisul Samo misle o tome $to da piSu i onda pisu to $to
misle! Nitko ne Zivi to o ¢emu piSe. Ti ljudi uglavnom ne znaju ni tko su oni sami, a kamoli $to je svijet. Ni on nije bio nista
bolji od tog Copora samodopadnih prevaranata!l A nekad su rijeci same tekle, nije morao siliti sebe da pise. Ali nekad je
i Ziviol Ako je pisao o0 zenama, to je bilo kad je bio s nekom Zenom. Ako je pisao o Sugavom poslu, to je zato Sto je radio
sugav posao. Ako je pisao o tucnjavi, to je bilo zato $to je tukao i bivao tucen. Znao je istinu i govorio je sto misli! Gdje je
sve to nestalo? Divne nocne fantazije mladosti, neostvareni snovi o uspjehu, sve izgubljeno u mracnim labirintima htijenjal

Nije vise mogao ni gledati u tekst. Kakav jadni spisateljski klise! Po cijele dane i nodi je samo mislio o pricama, ali koje
god teme bi se dohvatio i poceo pisati, sve je bilo jalovo, liseno invencije, sve je zvucalo jadnije od onog prethodnog ili je
vec bilo napisano od nekog drugog pisca i to znatno bolje. | Sto je manje snage imao, to je osjecao snazniju potrebu da
pise, kao da ce sutra umrijeti i da nema vise vremena za gubljenje. A nekad ga je tratio nemilice, znali su proci mjeseci u
blazenom dangubljenju, u sretnim nocima bez sna, kad je samo gledao filmove i bario djevojke po partyjima i festivalima.
Alito je bilo kad je imao 25 i nije ga zanimalo Sto ce biti sutra. Sad je nekako osjecao da vise ne smije gubiti ni trena. Svaki
trenutak nepisanja donosio je novo, sve jace nezadovoljstvo. Svjedocio je kako totalni bezveznjaci preko noci postaju zvi-
jezde samo zato Sto su iza leda imali nekoga tko ih je gurao na sceni. Njegov je um uvijek bio kao otvoreno oko na vrhu
piramide koje istovremeno promatra sve Cetiri strane i sve je vidio. Ali Sto je vise silio pisanje, to je rezultat bio slabiji.

- Sve to kao da sam vec procitao - odgovorio mu je urednik jednog Casopisa, kad mu je prije tjiedan dana poslao zadnju
seriju od 5 prica. Te surove rijeci su ga Ujele za srce, i to zato Sto su bile istinite. Bile su to osrednje price. A nema gore od
osrednje price. Ali ako vise ne moze pisati, Sto moze?! Ako ne moze pisati, zasto osjeca toliko snazan poriv da pise? Zasto
samo u tome leZi smisao bivanja covjekom? Nikoga nece privesti k pameti niti ¢e njegovo pisanje dati ikakav odgovor na
besmisao postojanja.

Glas pisca je psedi prdez u vijetru.

Sat je kucao na zidu. Osjecao je protok vremena, kao Sto je osjecao kucanje viastitog srca. A vrijeme nista nije donosilo,
samo je odnosilo. Stezalo je svoje nemilosrdne prste oko njegovog vrata i gusilo ga. Praznina, zastrasujuca prazninal Veliki
pusti krajolik njegove usamljene duse, opustosene cekanjem i jadnim neuspjesima! Vidio je previse toga i nije vise Zelio
gledati. Naslonio je glavu na stol i zatvorio odi. Pred zatvorenim kapcima pocela su se pojavijivati neobi¢na bica, razne
Covjekolike gnusobe i cudne okate Zivotinje koje nikad nije vidio. Duh je plutao izmedu svijesti i podsvijesti, tonuo dolje
u duboke mra¢ne mocvare i opet se vracao gore. Nije mu dopustao da potpuno potone, jer ako potone, tko zna kakve
¢e nemani nadi dolje u skrivenim zakutcima svoje primordijalne dzungle! Znao je da se dolje skrivaju opasne divlje zvijeri
koje samo cekaju trenutak njegovog neopreza. Uplasio se da mozda postaje lud, pa je brzo otvorio oci, da pobjegne od
mracnih dubina uma.

Mozda bi trebao izi¢i van u neku birtiju i posteno se potudi s kakvim propalicama, Cisto da mu krv opet proradi, da se

51 llija As¢i¢ (1980.) diplomirani je novinar i fotograf. Kratke price objavljivao u Vecernjem listu, Zarezu, 24 Expressu, ¢asopisima ARS, Knjizevnost uZivo, Script, portalima Strane, Kriticna masa itd.
Finalist je natje¢aja Prozak za 201 5. godinu, dobitnik prve nagrade na natjetaju za kratku pri¢u , Iskopane pri¢e Gradske knjiznice Pore¢ i UVSCP-a 201 6. te trece nagrade na natjetaju za kratku pricu

Gradske knjiznice Samobor 2016, Zastupljen u zbornicima ,Vrane dolaze" te ,,Crna ovca” iz 2016. Njegov neobjavljeni roman , Gubitak'* ¢eka izdavata. Zivi u Zagrebu



ocisti od otrova koji se nagomilao u njemu. lli bi trebao otputovati negdje. Trebao bi naprosto uzeti ruksak i otic¢i negdje
U nepoznato na mjesec dana, negdje gdje ima puno sunca i prostora i lijepih, bezbriznih djevojaka. Prije 10 godina bito
i napravio, kad bi osjetio zamor svojim zivotom, instinktivno bi uzeo ruksak i otisao, bez obzira $to nije imao para, a sad
je samo buljio u zid, pitajudi se Sto da dovraga ucini. Ni pomisao na putovanje nije ga razveselila. Osjecao je da viSe nema
optimizma u njemu kao Sto je nekad bilo. Nekad ga je samo jedan pogled na divno Zensko lice na ulici mogao oraspolozi-
ti, uciniti da vjeruje da je sve moguce. Sve je to isparilo iz njega. Odjednom je postao svjestan promjene koja se dogodila
u 10 godina. Vise nije isti Covjek koji je bio. Nije bio siguran sto da misli o tom novom ja koji se ukazao pred njim, ali zalio
je za onim nekadasnjim koji je netragom nestao.

Ranije te veceri kod njega je bila guzata plavusa Andrea s drugog kata. Svratila je k njemu uz izliku da joj treba malo Secera
za ¢aj. Kakav klise! Imala je stvarno ogromnu guzicu i nije bila ba$ najzgodnija Zenska koju je upoznao, a ni najpametnija,
pa valida zato nije ni imala frajera. Imala je oko 40 godina i Sljakala je u nekom uredu, a lice joj je bilo bas nekako nepri-
vlacno. Jednom ju je na nekom tulumu pipao po sisama i zvalio se s njom, ali tada je bio mortus pijan. Ali to je bilo prije
Anje, kad je pristajao na bilo $to s vaginom. Andrea je sjedila sat vremena na njegovom kaucu i pricala o tome kako je
usamljena i kako nigdje nema normalnog muskarca, suknje zadignute iznad koljena i s dekolteom iz kojeg su mu njezine
goleme sisetine iskakale u lice, a on je samo gledao u nju i tupo klimao glavom, glumedi da je razumije, da bi u jednom
trenutku rekao: , Cekam pravu Zenu da me opet ucini ¢ovjekom®, Napokon je Andrea ustala i otidla. Kakva budala! Bilo
je ocito da je dosla da je pojebe, a on je ispao tupavi Sonjo. Istina, nije bila bogzna $to, ali ni on nije bio bogzna sto. Nema
on vise 25, pa da moze birati na koju ce se Zensku popeti. Te utegnute 20-godisnje picke, koje objavijuju svoje polugole
slike na Instagramu i Facebooku s cillem da uspale sve hetero muzjake, sad jebu mladi bezbrizni dripci, a ne procelavi
36-godisnjaci koji su zapeli u limbu izmedu svojih Zelja i moguénosti. Nema gore stvari od starca koji sam ne shvaca da je
ostario, pa jos misli da moZe izigravati mladog bezbriznog decka.

Vjerojatno je zenska mislila da je idiot i da nije nizasto. Ali svaki put kad bi zamislio da njegove ruke dodiruju tu mlohavu
kozu i da njegov kurac ulazi u njenu usahlu staru vaginu, osjetio bi neko neodredeno gadenje. Pitanje je bi li uspio postici
erekciju s Zenom poput nje. Uvijek je o sebi mislio kao o mladi¢u od 25, pa i sad kad vise nije bio mlad, i te olinjale Zenske
od 40, diji je pogled odavao beskrajni ocaj i koje bi pristale na bilo koga, Cinile su mu se beskrajno stare. Dok je Andrea
pricala o mugkarcima i o tome kako su je surovo povrijedili, on je mislio o Aniji. Sto je vide gledao Andrejine ofucane
sisetine ispred sebe, to je osjecao snazniju Zudnju za Anjom. U glavi je izgovarao njeno ime. Anjal Anja, liepoto moga snal
Kako mi nedostajes! Pomislio je da je nazove. Alli $to bi joj rekao? Palo mu je na pamet da je nazove s prikrivenog broja,
samo da joj Cuje glas. Kakva bijedna ideja — ocajnicko zivkanje bivse sa skrivenog broja kasno iza ponodil

Prosla su skoro tri mjeseca otkad je iziSla kroz vrata njegovog stana, ali nije bilo nimalo lakse nego prvog dana. Gdje je
Anja sada? Ah, gdje bi bila takva zena! Vjerojatno lezi golih sisa u krevetu onog foliranta Romana, s kojim je bila prije
njega. Bio je imudniji od njega, duhovitiji od njega, pametniji od njega, manje sjeban od njega. Taj je samodopadni kuronja
objavljivao knjigu za knjigom, kao da je na drogama. ,,Ja gledam tebe dok ti gleda$ mene dok moj macak gleda sve nas,
hal" bio je naslov njegove zadnje zbirke prica. Bila je to puka dokolicarska masturbacija, pric¢e o ni¢emu, larpurlartizam
koji je Vladimira uvijek ispunjavao samo gadenjem, ali bila je uspjesna: promocije, Citanja, kritike, festivali, intervjui, nagra-
de, stipendije. Roman! Kakvo pedersko ime! Kao da je predodreden za uspjeh. Kad bi Vladimir ¢uo to ime, obuzela bi
ga zelja da ga zgazi kao crva. Smrdljiva burzujska pizdal Ali Roman je bio uspjesan i logicno da mu se Anja vratila. Ona je,
unato¢ svemu, ipak padala na takve tipove, kao i sve druge Zene. To je jedna od onih Zivotnih ¢injenica koje nisu fer, ali
su Cinjenice. Ali i da nije otisla, $to bi on s njom? Ve¢ mjesecima nije imao ni postenu erekciju. Nije ¢ak ni drkao. Pisac koji
nije u stanju pisati, nije u stanju ni zadovoljiti zenu. Ovako duhovno uskopljen nije bio ni za sto.

- Ne moze$ napisati ni obi¢nu ljubavnu pricu - rekla mu je kad je odlazila. - Zene u tvojim pri¢ama su sve redom drolje
i neke podle koristoljubive kuje. E pa Zene nisu takve, samo da znas!

Mozda i nisu bile takve, ali on je uglavnom upoznavao takve, pa je i pisao o njima, mozda zato sto je dane mladosti
prozivio u prigradskom polusvijetu, okruzen Zenama koje su se palile samo na lovu i nabildane tupane s nabrijanim
automobilima i motorima, a on nije imao ni jedno ni drugo. Zato je poceo pisati, postao je opsjenar rijecima, Sirio
je oko sebe gustu maglu slatkorjecivosti kako bi postao zavodnik. Ali te primitivne seljancure nisu padale na njegove
fore. Padale su neke druge, gradske kvazi intelektualke i cure koje su za sebe voljele misliti da su drugacije. Ali rijetko
je opsjena trajala dugo. Svaka bi zena prije ili kasnije shvatila da iza te dimne zavjese nema nicega, a i one su sve redom
htjele isto. Tako je i Anja u pocetku pala na njegov sirovi Sarm i na to sto je uvijek govorio ono sto je mislio, to ju je
na neki nacin fasciniralo, jer se ostala laZljiva ekipa na sceni samo prenemagala. Ona je uvijek prva ditala sve njegove
price. Znala je prepoznati dobru pricu, ali i losu, i uviiek bi mu iskreno rekla Sto misli o njima. Upoznao ju je na jednom
Citanju proze, na kojem je Citao svoje price, napio se i vrijedao publiku i druge autore. Prezirao je druge pisce i njihova
snobovska druzenja. Uvijek je smatrao da treba pisati samo o bitnim Zivotnim pitanjima i grozio se brbljarija vecine pisaca
na sceni. Smatrao je da vecina pisaca pise o beznacajnim stvarima ili o pukim izmastanim dramama i da su njihove prazne
price ogledalo njihove prazne duse. Osim toga, sva ta samodopadna ljevicarska papazjanija ga je ispunjavala gnusanjem.
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Bilo je grozno nakon deset sati Sljake u nekom skladistu medu primitivcima i siledzijama dodi na knjizevni festival gdje su
pisci ispijali vino u dvoristima cafea i punih trbusina pametovali o socijalnoj nepravdi i pravednicki lamentirali o revoluciji.
Usrani dokolicarski pozeraj! Jednom je nekog ljevicarskog pisca koji je pisao pjesme upucene radnickoj klasi upitao je
li ikad zapravo $ljakao neki pravi posao medu radnickom klasom, a ovaj se uvrijedio i prema njemu ekspresno ispalio
salvu uobicajenih optuzbi iz ljevicarskog arsenala — desnicar, konzervativac, fasist. Najvise se gnusao cinjenice da su svi ti
ljudi bili puki klise — svi su zivjeli istim zivotima, pisali su na isti nacin o istim stvarima, samo su se grebali za neke drzavne
stipendije i lovu iz fondacija, a nitko od njih u Zivotu nije posteno zasukao rukave, dok se on morao posteno pomuciti da
zaradi za Zivot na najgorim poslovima, radeci s najved¢im olosem. Zato je koristio svaku priliku da javno izvrijeda druge
pisce, i poimence i kao grupu. ,,Stvari treba nazivati pravim imenom®*, govorio je , bez obzira na cijenu*. Cijena je bila ta
da ga na kraju vise nitko nije zvao na Citanja niti mu je itko Zelio objaviti pricu, osim glupih erotskih magazina. Njegove
su price balansirale izmedu surovog, vulgarnog realizma, snovitih fantazija i ostrih filozofskin pamfleta i malo kome su
se svidale, jer su na svakom koraku razotkrivale prevare i licemjerje. Pisao je o gramzivim poslodavcima, primitivcima i
nasilnicima svih vrsta, kurvama pod krinkom obic¢nih Zena, poremedenim Sefovima i svemu ostalom sto je godinama bilo
dio njegove svakodnevice. Njegove su rijeci bile kao katane u rukama samuraja.

Anjije njegova pozicija autsajdera u pocetku imponirala. Mislila je da je zbog toga drugaciji, da se u toj nekonvencionalnosti
skriva dubina i neka rijetka hrabrost. Bila je to eksplozivna veza, ispunjena strascu i ludom energijom. Osim Sto je bila
iznimno zgodna i pametna, bila je i prava pravcata karulja. Htjela je da je jebe na najcudnijim mjestima, odvukla bi ga
pijanog i napusenog u smrdljivi WC u birtiji i tu bi se naguzila, naslonjena na prljavi zid, a on bi joj ga utjerao zguza, jaucudi
kao uspaljena uli¢na dzukela, znajuci da svi u birtiji cuju njegovo orgazmicko stenjanje, a kad bi svrsili, izisli bi zajedno
iz WC-a, praceni prezirnim podsmjesima gostiju. Nije se mogla zasititi seksa. Hodao je gradom s bolnom erekcijom,
misle¢i samo o njoj. Njena je vagina poput zlatnog sunca obasjavala njegovu prijavu dusu, punila ju je energijom i snagom,
ata se snaga onda artikulirala u bujici silovitih prica.

- Jednom kad odes - rekao joj je poslije jedne brutalne jebacine - mogu si slobodno odrezati jaja. Jer poslije ovog nema
nicega.

- Ne budi melodramatican, idiote! Ne mislim nikamo otici.

Ali otidla je. Povod njenog odlaska nije bilo njegovo lose pisanje, vec njegovo ljubakanje s jednom njenom prijateljicom.
Zasto nije mogao drZzati kurac u gacama, zaSto mu nije bila dovoljna Zena poput nje, koja se jebala kreativno i neobuzda-
no i koja je ispunjavala sve njegove seksualne fantazije? Nitko ne zna odgovor na to pitanje. To je drevno musko proklet-
stvo, ta nezasitna glad za neogranicenim brojem uspaljenih Zenki s kojima treba opciti, nesto sto ne bi razumjela nijedna
Zena. Ni Anja to nije razumjela, unatoc svojoj velikodusnoj toleranciji svih njegovih ekscesa. Ali kad je odlazila, sasula mu
je sve u lice, i o njemu i 0 njegovom pisanju, i bila je u pravu. Mogao je u mislima docarati scenu njenog odlaska. Njena
straznjica u uskim plavim trapericama. Ona se okrece, pogleda ga svojim inteligentnim crnim ocima, kao da ocekuje da
on nesto kaze, ali on je samo gledao u nju, paraliziran, a zatim bez rijeci izlazi i zatvara vrata.

Poslije njenog odlaska raspao se na tisuce komadica i vise nije bio u stanju napisati nista suvislo, a ne samo ljubavnu pricu.
Samo gluposti o ispijanju pive, o glupim birtijama i glupim pijancima i glupim $ljakama u skladistima i tu¢njavama sa slja-
kerima na parkiralistima tvornica. Sve su te price bile istinite, sve je on to doZivio i sudjelovao u tome, ali istina ne vrijedi
puno. Nikakve posebne drame nije bilo u tome, nikakve poante, samo orgija mizantropije. ,,Alex je usao u birc i sjeo za
Sank. Okrenuo se prema plavusi koja je sjedila kraj njega, a ona ga je pogledala kao da je govno...” Bizus! Kad bi mu barem
netko Sapnuo kakav suvisao pocetak za dobru pric¢u. Gospode boze, samo prvu recenicu! Ona je uvijek najteza, ona
odreduje daljnji tijek stvari, jer ako krenes krivo, ako pocnes izvoditi jeftine intelektualne mudrolije i lagati od pocetka, da-
lje sve ide krivo, cijela prica biva sazdana od lazi i obmana i to Citatelj odmah kuzi. Mozda bi, kad bi se vise druZio s ljudima,
mogao napisati pricu. Mozda bi trebao izi¢i na ulicu, zaustaviti prvog covjeka kojeg sretne i napisati pricu o njemu. Ljudi
na kraju ipak zive neki Zivot. Mozda taj Zivot i nije nesto posebno duboko i znacajno, ali je bolje od buljenja u monitor i
prekapanja viastitog uma u potrazi za bilo ¢im. Nekad je bio uvjeren da je njegova dusa nepresusno vrelo rijeci. Ali vrelo
je presusilo. Kako vratiti caroliju? Svi prije ili kasnije posegnu za pi¢em i drogama da bi olabavili tipke. Hemingway se nije
trijeznio, a Kerouac je stalno bio na drogama. Ali oni su pisali, makar pijani i drogirani. A Vladimir Kozlovski samo lezi i
gleda u strop. Za 50 godina nitko nece znati ni da je postojac. Zivot je sam po sebi pojava bez smisla, a on mu ne uspijeva
dati znacenje, ne uspijeva nadi protuotrov protiv besmisla. Njegove rijeci su doista samo buka i bijes idiota.

Na trenutak osjeti kako se nesto u njemu mice, kao da je u njemu jos jedna osoba koja pokusava izic¢i van. U panici je sko-
Cio s kreveta i unezvijereno hodao po sobi od zida do zida, tresudi glavom. Udario je Sakom u vrata kupaonice, kriknuvsi
poput divljeg praSumskog primata, i sam iznenaden tim instinktivnim ¢inom, a zatim je brzinski raspalio jos dvadesetak
puta objema rukama, kao da puca iz automatske puske, sve dok se vrata nisu treskom otvorila. Nije osjecao nikakvu bol
u rukama, iako je udarao iz sve snage. Isuse, pomisli, zbilja postajem lud! Koji mi je vrag?



Zacu kucanje na vratima stana. Pomislio je da ga jednostavno ignorira, ali bio je svjestan da posjetitelj zna da je on unutra,
jer je mogao cuti njegov hod i lupanje. Kad je otvorio vrata, na vratima je stajao njegov susjed Mario. Mario je bio nad-
stojnik zgrade, imao preko 60 godina i Zivio je sam. Nije imao zenu. Vladimir je bio siguran da je gej. Jednom ga je kasno
navecer susreo na ulici, obucenog u neki utegnuti crveni kostimcic, nesto nalik na Spidermana. Pretvarao se da ne vidi
tu jadnu sramotu. Mario bi tu i tamo navratio, uz neku izliku, ali kad bi jednom zasjeo, ne bi znao izici iz stana. Davio bi
svojim sumornim starackim pricama koje nikoga nisu zanimale, o tome kako je nekad bio mlad i kako vise nije. Otisao bi
tek kad bi mu popio svu cugu. K vragu, pomisli Viadimir kad ga je ugledao, samo mi trebaju on i njegove glupave spike.

- Je li sve u redu? — upita Mario.

- Da, zasto ne bi bilo? — rece Vladimir mrzovoljno.
- Cuo sam neku buku odavde, pa sam mislio. ..

- Kakvu buku? Nikakve buke nije bilo.

Mario je sumnji¢avo pogledao ispod oka, pa je otisao dalje hodnikom. MoZda je stari prdez samo zelio da ga pozive
unutra na cugu, pa je dojurio ¢im je ¢uo lupanje. Neka se jebel

Treba mu nesto Zestoko i poticajno. Mora po novu bocu rakije, jer u stanu viSe nema niceg. Bila je skoro pono¢, ali ducan
iza ugla je radio 0-24. Hvala bogu na takvim malim kvartovskim trgovinama u kojima uvijek mozes kupiti alkohol. Inace bi
davno poludio. Tko moZze podnijeti to vrijeme od ponodi do svitanja, ako trijezan sjedi u svojoj sobi, gleda kroz prozor i
samo razmisljia o svemu? Navukao je hlace i majicu, nataknuo ljetne natikace i iziSao van na ulicu. Brojao je korake, jedan
po jedan. To mu je bila opsesija, brojanje koraka dok hoda, psihoticna usredotocenost na to da svaki put kad stane no-
gom na cestu ni slu¢ajno ne stane na rub uli¢ne ploce, ve¢ unutar nje. Ako bi ploce bile nesimetri¢no slozene, osjecao je
neku ozlojedenost, kao da nesto stvarno nije u redu.

Usao je u ducanci¢, pozdravio prodavaca i zatrazio bocu rakije. Prodavac donese bocu i stavi na pult.

- A nesto za dusu? — namignu. Bio je to neki kurceviti 20-godisnji dripac. Vladimir ga je sretao svaki put kad bi tako kasno
nocu dosao po cugu.

- Misli§ da imas nesto sto moze pomodi mojoj dusi?
- Siguran sam u to! — naceri se dripac.
- Okej, omadijaj me svojom magijom.

Dripac je posegnuo u dzZep i izvadio vrecicu s tableticama. Vladimir klimnu glavom, a dripac mu namignu i ubaci tabletice
u dzep. Vladimir je ubacio rakiju u vrecicu. Pljunuo je lowvy, iziSao van i hodao nazad do svog stana.

Kad je stigao u stan, natocio je rakiju u ¢asu i cugao, lezedi na kaucu. Ubacio je u usta i par tabletica za dusu, pola od onog
$to mu je dripac u ducanu uvalio. Upalio je TV i buljio u ekran, jer nije znao Sto bi sa sobom. Na TV-u je bio King Kong,
stari film iz 1933. Kakva retardirana ideja, pomisli Vladimir. Film o glupom gorilil Kome to uopée moZze pasti na pamet?
Gluplje cak i od Supermana. Mozda jesam propali pisac koji vise nikad nece napisati pricu, ali siguran sam da nikad ne bih
napisao nesto ovako glupo! Pa ipak je buljio u ekran i cugao. Praznio je ¢asu za ¢asom. Osjecao je kako napetost popusta,
kako se um polako smiruje. Uskoro vise nije bio oprezni, budni strazar na bedemima utvrde. Bilo je tako olaksavajuce!
Eh, kvragu, da je barem sad ona guzata Andrea tu, da se popne na nju i utjera kurcinu medu njene goleme guzove!

Uto zacu kucanje na vratima. Nije valjda opet onaj tupan Mariol Mozda bi trebao odalamiti Sakom tog dosadnog starog
pedera, da ga se rijesi jednom zauvijek. Ali mozda je opet Andrea. Ova soba je prometnija od njegove studentske sobe
prije 15 godina. Samo Sto su mu tada uglavnom na vrata kucali glupi narkomani i propalice, a sad stari pederi i ofucane
uspaljenuse s kojima nitko drugi nije htio u krevet. Ako je Andrea, zgrabit ¢e je odmah na vratima, uvudi u stan i pojebati
tu na kaucu. Sad kad je malo popio, ne¢e mu smetati sto je ofucana.

Ali kad je otvorio vrata, na njima nije stajala Andrea, ve¢ gorostasni krakati crni gorila. Imao je ogromnu glavu, dlakave
rucetine i male divlje ocice koje su piljile u njega iz mracnih dubina crne Zivotinjske duse.

- Zvao si me — rece gorila.
- Nisam ja nikoga zvao! — odgovori Vladimir, ljutit Sto je umjesto plavuse na vratima gorila.
- Ne pravi se lud — odbrusi gorila i samovoljno ude u sobu.

Bio je golem, ali nije bilo tromosti u njegovim pokretima. Hodao je odlucno i lako. Viadimir je mogao samo gledati kako
zaposjeda njegovu sobu, poput kakve nezaustavijive napasti. Osjeti kako ga obuzima ozlojedenost, ali nije ga ni pokusao
zaustaviti, Kakva bezobrastina, kakva drskost, pomisli. Sto sad hoce ta odvratna dlakava Zivotinja? Zasto mu ne da mira?
Kako da Covjek pise na ovom mjestu?
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Gorila je otisao pravo prema pisacem stolu na kojem je jos uvijek bilo upaljeno racunalo.
- Zar me neces ponuditi cugom? — rece gorila. — Grlo mi je suho, daj da popijem nesto.

Vladimir je donio ¢asu i natocio mu rakiju. Nije Zelio da gorila pije iz boce. Unato¢ svemu, drzao je do Cistoce i higijene.
Gorila je dohvatio ¢asu dugackim, spretnim prstima, kresnuo rakiju iz ¢ase i izvalio se u fotelju, Sirom raskrecenih nogu.
Izmedu nogu su se klatila njegova golema jaja i jos veca kita. Kita je ¢ak i tako opustena bila dulja od 20 centimetara. Vla-
dimir nije imao pojma da su im kite tako goleme. Isuse, kolika li je tek u erekcijil Buljio je opcinjeno u tu golemu kitu i u ta
dlakava crna jaja. Odvratno je izgledalo! Ali nije mogao da ne gleda! Gorila primijeti da ga Vladimir gleda. Nije ni pokusao
skupiti noge, ve¢ se samo nacerio i rukom pogladio jaja. Slina mu je curila iz razjapljenih usta. Viadimir je skrenuo pogled
na stranu. Ali ipak — kakva velicanstvena jajal

- 35 —rece gorila.

- 35 Cega?

- U erekcijiima 35 centimetara — objasnio je gorila. — Jutros sam ga mjerio.
- Pizus!

- Hoces da ti pokazem?

- Ne, zaboga!

- Tvoj je sigurno manji od 15 — iskesi se gorila.

- Gle, ne Zelim pricati u svom penisul To je intimna stvar. Barem kod ljudi.
- Penisu? Pa ti si bas neki Cistunac, kad ¢ak i svoj kurac zoves penisom.
Vladimir je zakolutao ocima.

- Okej, koji je onda tvoj problem? — upita gorila, sad ve¢ ozbiljino.

Ah, kakvo pitanje, pomisli Viadimir.

- Koji je moj problem? Vijerujem da je moj problem ono sto je problem svih nas. Kako pronaci sebe u labirintu mogucéno-
sti i zelja? Kako ostati svoj unatoc svim datostima i prisilama. Jer Sto covjek uopce moze, ako mu nije pruzena Sansa, ako
Zivi u okovima nuznosti? Vidim ljude koji gube sebe cijelo vrijeme, postaju nesto drugo, duse su im prazne, a ja osjecam
isto, imam osjecaj da sam izgubio sebe, Zivim pogresnim Zivotom, a ne znam $to da radim, ne znam Sto da mislim, ne
znam kako da napiSem jednu suvislu recenicu, ne znam kako da dalje Zivim u svijetu kojem nije stalo — zavapio je, i sam
nekako zacuden tom iskrenoscu. Sjetio se recenice iz nekog filma: ,,Najbolji razgovor koji ¢es ikad imati je sa strancem.
Bilo je doista divno pustiti da to izide iz njega, da se tako jasno artikulira. - Tesko je ponovno nadi sebe, spoznati sebel
Tesko je promisliti nesto i u¢initi nestol Ne znam viSe $to je ispravno, a sto nije.

- Eh, pa to ti je Zivot. Sto si mislio, da ¢e biti lako? LeZanje na pjescanoj plaZi ispod palme, tri sisate plavude i provod, a
knjige ce se same pisati?

- Nemam pojma $to sam mislio. Ali nisam mislio da ce sve biti ovako tesko.

- Gotov si — rece gorila. — Price su ti sranje.

- Nisam! Imam ja jo§ puno prical — odbrusi on, ali znao je da je to jalova prijetnja.

Da je imao i8ta, pisao bi. Znao je da je gorila u pravu. Nije imao nista. Bio je gotov.

- Ne lazi mi. Lazi svojim Zenama. Dosao sam ti pomodi. Sjedi za racunalo i pisi.

Vladimir poslusno sjede za racunalo i otvori novi dokument.

- Pisi sliedece — naredi gorila odrijesito. - , Ja, Vladimir Kozlovski, svojom dusom, a ne svojom maskom, stojim pred svima
i svijetu govorim istinu...”

- Ne misli§ li da je to malo previse pompozno za pocetak? — rece Vladimir zajedljivo. — Taj uzviseni stil... Pa tko jos tako
pise? Nije ovo |8. stoljece, pa da pisemo memoare za nekog usranog grofa. Danas imamo sasvim druge dileme, druge

cilieve i metode. Barem u civilizaciji — doda sarkasti¢no.

Gorila ga ljutito pogleda, rezeci. Vladimir je bio siguran da ¢e ga odalamiti Sakom. Bilo je ocito da je odlucan da provede
svoju volju i da nece trpjeti nikakve prigovore i cinizam.

- Misli$ da su tvoje postmoderne bljuvotine bolje?



- Postmoderne bljuvotine? Zamijenio si me s nekim.

- Moras pisati iz jaja, ako ih imas — nastavio je gorila, primivsi dlakavom rucetinom svoja velika crna jaja. - Moras se vratiti
svom instinktu. Sve to glupo nadmudrivanje izmedu pisaca, ta stilska sranja, teorije, prazni intelektualizam... koga brigal
Gdje je tu prica? Uslijed silnog mudrovanja, zaboravili ste na pripovijedanje. Ne pisete ni o ¢emu bitnom. Samo serete.
O ¢emu je uopce bila tvoja zadnja pri¢a? Ne znas ni sam!

Vladimir se doista nije mogao sjetiti o ¢emu je pisao u zadnjoj prici. Vjerojatno ni o ¢emu, kao i u onoj prije nje.
- Sunce ti jebem... — rece Vladimir glasno, a zatim doda u sebi: - Do cega je doslo, da mi glupa gorila diktira pricu...

Gorila se cini¢no podsmjehnu i nastavi diktirati tekst. Viadimir je pisao dalje po njegovom diktatu. Nije viSe prigovarao,
pisao je to¢no Sto je ovaj govorio. Gorila je cugao rakiju i diktirao recenicu za re¢enicom. Tu i tamo bi zastao i izmijenio
poneku rijec, ali sve u svemu prica je tekla. Povremeno bi natocio rakiju i njemu. Vladimir je palio cigaretu za cigaretom
i pisao to Sto mu je gorila diktirao. Prsti su brzo i Zestoko udarali po tipkama, ali jedva je uspijevao pratiti tempo koji je
gorila postavio.

Napokon je, nakon dva sata, prica bila napisana.
- Eto — rece gorila. — To je to. Vidis kako je lako ako znas sto Zelis!
- To je to? A naslov?

- Nazovimo je: ,,Kako sam pronasao svoja izgubljena jaja". Mislim da ti je jasno u kojem smjeru trebas i¢i. Ali ako ti opet
zatreba pomod, tu sam!

Dokraj¢io je svoju ¢asu rakije, ustao i krenuo. Vladimir ga je ispratio do vrata, konvencionalno se rukovao s njim i zatim
zatvorio vrata. Vratio se za stol. Bio je nekako ljut sto je morao dopustiti da mu ta primitivna Zivotinja diktira pricu, ali
ocito nije bilo druge. Te su rijedi bile skrivene u neprohodnim tropskim Sumama, a on sam iz nekog razloga nije mogao
dodi do njih. Zasto sam nije mogao oti¢i u dzunglu? Ali sve to sad nije vazno. Prica je napisana. Osam stranica gusto
napisanog teksta u samo dva satal To je ucinkovitost! On se oko svake pri¢e mucio tjednima, pazljivo promisljajuci svaku
rijec, a ovaj je sve to istresao u jednom dahul Gorila je stvarno u pravu. Treba prestati s mudrovanjem i pisati iz instinkta.
Zatvorio je racunalo, a zatim legao u krevet.

Spavao je skoro do podne. Dobro je spavao, a kad se probudio nije osjecao nikakav umor. Inace se uglavnom budio
mamuran i zlovoljan. Kad je ustao, skuhao je kavu, presetavao se malo po stanu i ispusio jednu cigaretu. Boca rakije na
stolu je bila prazna. Kad je popio kawu, sjeo je za racunalo. Prica je bila snimljena na desktopu. Otvorio je dokument i
poceo (itati. ,,Kako sam pronasao svoja izgubljena jaja”. Ah, kakav ludicki pristup naslovul Nastavio je ¢itati. Bila je to prica
o muskarcu i Zeni, jlubavna prica, drama nabijena erotikom i prozeta iskonskom muskom snagom. Bila je to prica o Zeni
koja podlim trikovima pokusava namamiti muskarca u svoju mrezu obmana, a zatim ga mrcvariti i napokon unistiti, ali on
ipak na vrijeme uspijeva shvatiti trik i umaknuti zamci. Prica je tekla prirodno, recenica za recenicom. Imao je stila. Bila je
to silovita prica. Nije to bila umotvorina umornog, izmrcvarenog uma, koji izmislja fiktivne zaplete i drame. Prstalo je od
energije, kao da ju je Hamsun napisao, ali jos silovitije. Tu je bilo sve. Drama, sjajne poante, surova duhovitost. Rijeci su
ubadale to¢no tamo gdje je trebalo ubosti. Odakle je sve to doslo? Zasto prije nije pisao takve price? Bio je zadovoljan.
Osjecao se da mu se vrac¢a samopouzdanje. Opet je bio i igril

Uredio je gramatiku i pravopis, ispravio neke sitnice, pa zadovoljno sjeo u fotelju kraj prozora. Razmisljao je o tome kome
da posalje pric¢u. Mozda onim prepotentnim pederima u Art Forum, koji mu nikad nista nisu htjeli objaviti? Ne, neka se
jebu oni i njihove hermeti¢ne spike i njihova visoka umjetnost! Nece im poslati nista. Poslat ¢e pri¢u u mali underground
Casopis Mrav koji mu je prvi objavio pricu, kad je imao 20 godina i bio potpuno nepoznat. Potamanit ¢e svu tu bezvrijed-
nu gamad na sceni. Sakrijte se zohari i lazovi! Stizem s punim pistoljem, da se obracunam s vama!

Onda mu je nesto palo na pamet. Poslat ¢e pricu i Anji. Tek toliko da vidi kako opet pise i da je napisao ljubavnu pricu.
Dat Ce joj da do znanja da nije gotov, da ga njen odlazak nije slomio i da najbolje od njega tek slijedi. Sad ¢es vidjeti tko ne
zna napisati pricul Sjeo je i poceo pisati e-mail. Poceo je poruku s ,,draga Anja”, pa je malo okolisao, rastegnuo je uvod,
a iz njega je tekla rijeka Sarma, prstalo je od zavodijivih i dubokih recenica. Zadivio je samog sebe. Posvetio je pricu njoj.
To je bilo tol Za A, s fjubaviju. Kad je bio gotov, prikacio je privitak, poslao e-mail i to je bilo to. Mozda, pomislio je, dok
je slao mail, mozda...

Obukao se, obuo cipele i iskocio na ulicu, sretan kao proljetna pticica. Bila je subota, lijep proljetni dan. Sunce je przilo,
a on se osje¢ao zadovoljno, kao da mu je 18, a ne 36, kao da tek pocinje i kao da je svijet lijepo i sretno mjesto koje
samo njega Ceka. Ulice su bile divne. Bile su pune mladih djevojaka, pogled na sve te divne noZice i sisice krijepio je dusu.
Osjecao je seksualnu energiju kako se budi u njemu. Popio je cugu u Merlinu, koji je godinama bio njegov najdrazi bar,
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izmjenjivao je duhovite replike s mladim konobaricama, a onda se laganim korakom vratio ku¢i. Osjecao je da mu se dusa
napokon odledila i da je izvor opet potekao.

Na povratku je pred zgradom sreo Andreju. Vracala se iz ducana s namirnicama za rucak. Htio ne htio, susretao ju je
skoro svakodnevno. Nasmijesila mu se i napomenula da svrati na kavu. Ima i cuge, rekla je. Obecao je da Ce svratiti, iako
je znao da nece i ved je poceo smisljati mastovite izlike zasto nije svratio koje ¢e joj prodati kad je idudi put sretne. Opet
je bio u svojoj sobi. Kad je sjeo za ratunalo, nasao je neprocitanu poruku. Bila je to poruka od Anje. S nestrplienjem ju
je otvorio.

,,Dragi Vladimire, hvala ti na prici koju si mi posvetio. Drago mi je da opet pises. Znam koliko ti to znaci. Ali ova prica
samo potvrduje ono $to sam ti vec rekla. Ovakvo idiotsko Sovinisticko sranje ti i prili¢i! Prica je odvratnal Ovo je gore od
svega S$to si ikad napisao. Ovakvu pri¢u moZe napisati samo neki primitivni majmun. Ti i tvoje jebanje i tvoja velika jaja i
tvoja isprazna samodopadna samouvjerenost! Samo o tome pises. Nemas nikakav stil, teme su ti potrosene i vec videne.
Kraj toliko drama koje postoje u zivotu svakog Covjeka ti stalno vrtis istu pricu. Pa jel ti jasno da takve price nikog ne
zanimaju? | to tvoje glupo prostacenje! Zar moras psovati bas u svakoj recenici? Tebi je mjesto na bausteli, a ne za pisacim
stolom. Al kao $to si mi jednom rekao: svaka budala ima svoju zabavu. Pa tako i ti. Zbogom!"

Buljio je u poruku, ne shvacajudi. Uzeo je pricu i jos jednom je procitao od pocetka do kraja. Prica je doista bila potpuno
besmislena, a stil je bio stvarno uzasan. Sve one recenice koje su mu se Cinile kristalno jasne i brutalno dobre, sad su
zvucale glupo, pretenciozno i nemastovito. Osjecao je kako mu trnci prolaze ledima i kako neka nevidljiva ruka pocinje
rovati po njegovoj utrobi. Zatvorio je ratunalo i samo prazno buljio u zid. Gotov je! Sto sad?

Ustao je i iziSao iz stana. Spustio se stepenicama dolje na drugi kat i otisao dugackim mracnim hodnikom do Andrejinih
vrata. Tijelo mi je bilo nekako tesko i osjecao je da nema pojma Sto radi, dok je pritiskao zvono kraj vrata.



*52

Maja Ursic Staraj

Doba

Stajala je pored francuskog prozora u gluho doba nodi i pusila. Razmisljala je kako je no¢ u gradu proturjecna: treperava
svijetlost rasvjete podsjecala je na puls koji sviedoci o kontinuitetu Zivota, a povremeni zvukovi auta i macaka bili su jedini
dokaz protoka vremena.

Upravo joj je to i trebalo, neki dokaz da ne Iudi jer joj se ionako cinilo da njezino postojanje gubi ostre rubove i da joj se
um prelijeva u tamu nodi. Prode joj kroz glavu da bi trebala i¢i spavati, ali odmah odbaci tu misao znajuci da bi pokusaj
spavanja donio jos vedi nemir. U krevetu bi se misli samo mnozile, dok joj je tupo bulienje u mirnu gradsku ulicu poma-
galo da ih zadrzi na mjestu. Jos uvijek joj je sve bilo previse bolno, a sumnja je upravijala ovom noci.

Ugasila je cigaretu i sjela na tabure pored prozora skoro pa nesvjesno razmisljajudi je li nesto mogla napraviti drugacije.
Je li presudilo to sto je rekla ili nacin na koji je to napravila? lli se sasvim krivo postavila? Mozda je trebala sve zanemariti i
praviti se da ne postoji? Pitala se kako to drugima uspijeva. Gdje spremaju svoja bolna saznanja? Ovo nije bilo nesto Sto
se moglo izbrisati kao da se nikada nije dogodilo, pa da se mozes vratiti korak unazad i samo krenuti u drugom smjeru. lli
su drugi jednostavno toliko koncentrirani na ono Sto imaju trenutno pred sobom, da mogu stvarno ignorirati postojanje
neugodnih Cinjenica.

Odjednom je obuze umor. Znala je da moZe unedogled razmisljati o drugima i da ju to ni ovaj put nece nigdje dovesti. Al
morala je znati bi li ishod bio isti i da je nesto napravila drugacije? Je li uopée mogla nesto napraviti drugacije? Od trenutka
kad je Luku vidjela sa zgodnom brinetom, znala je o ¢emu se radi. Tek poslije je, analizirajudi svaki detalj, pokusala shvatiti
ono $to je njezina nutrina znala odmah i oglasila se poput alarma.

Bilo je isto doba nodj, ali ta no¢ nije imala nista zajednicko s ovom. Vikend tople, rane jeseni i uzbudenje povratka u grad
nakon uzavrelog ljeta svima je davao neku vrstu djecjeg, razigranoga elana. Noc Zivlja nego obi¢no. Zrak je bio viazan, kisa
je upravo prestala padati i vlaga je joS uvijek isparavala iz asfalta stvarajudi karakteristicni gradski miris. Prigusena rasvjeta
terase bistroa djelomic¢no zaklonjena ukrasnim zelenilom stvorila je savrsenu kulisu za igru sjena i odsjaja u kisnici. Vidjevsi
ih na izlazu, svjesne samo jedno drugoga, trenutno je znala u sto gleda. Ukopala se na mjestu, prvo od Soka, a onda jer
jednostavno nije znala Sto napraviti. Ni tad ni poslije. Treba li do¢i do njih, dati im do znanja da ih je vidjela? Ili se sakriti,
okrenuti, pri¢ekati? Prolazi vje¢nost, a ona i dalje nepomicno stoji. Sto sad?! Mogla je samo nijemo stajati i gledati kako joj
on pridrzava baloner dok ona prebacuje torbicu iz jedne ruke u drugu.

Brineta je imala stila. Sve na njoj bilo je na mjeru: elegancija i Zenstvenost isle su ruku pod ruku. Vidjelo se da joj odjeca
nije jefting, ali nije niti preskupa, snobovska. Kosa sjajna, osmijeh na pola puta izmedu srameZljivosti i flerta. On se sav
uzvrpoljio oko nje, u svijetloplavoj kosulji i svieze obrijan, u toj kombinaciji koja se na njemu ¢eS¢e moze vidjeti kad ide na
posao nego subotom navecer. Dobro je znala u Sto gleda. | dijametralno suprotno, uopce nije znala Sto da radi. Onisu u
meduvremenu presli cestu, nesvjesni unutarnje drame koja se odvijala iza njihovih leda.

Trgla se tek kada je pored nje prosla bu¢na grupica studenata. Naposlietku se okrenula i otisla. Nije htjela riskirati da
ih jos jednom sretne. Na povratku je sjela u kafi¢ pored kojeg redovito prolazi. Narucila je ¢aj i dok je Cekala da se
ohladi vrtjela je mobitel po ruci. Nedoumica. Da zove odmah? lli da ceka pa joj spomene kasnije u razgovoru? lako su
bile najbolje prijateljice, svakodnevnica je uvijek nalazila nacine kako se ugurati izmedu njih dvije. Kontakti izvan njihovih
uobicajenih rituala bili su vrlo rijetki. Zamisljala je Silviju kako posprema po kuci dok su klinci hipnotizirani zadnjim hitom
animirane kinematografije.

- Hej, draga, pitala sam se tko zove u ovo doba. Nisam ocekivala da si to ti. Jesi nesto trebala?, javi se njezina prijateljica
na mobitel veselo i pomalo iznenadeno.

52 Maja Ursic¢ Staraj (Rijeka, 1981.) zavrsila je studij sociologije u Urbinu i specijalisti¢ki studij iz metodologije istraZivanja u Firenci. Tijekom studija piSe za newsletter Odsjeka za komunikacije.

Istaknula se kao zapaZena polaznica tecaja kreativnog pisanja pod vodstvom knjizevnika Roberta Roklicera 2016. godine u Opatiji. Pise prozu.
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Ona odmah pomisli kako je sve trebala bolje izvesti. Nije zapravo ni sama znala $to bi joj sad rekla.
- Ma — odgovori oklijevajuci — pitala sam se hoces li imati malo vremena sutra da se nademo?

Silvija je na trenutak zastala. Predobro ju je znala, da ne bi odmah nanjusila nekakvu pozadinu u svemu tome. Sa sebi
svojstvenim strplienjem, ne postavijajudi suvisna pitanja, krenula je vrtjeti raspored u glavi:

- Hmmm, ¢ekaj, moram vidjeti... Sutra idemo s klincima kod mame na rucak, pa bih poslije mogla zgibati na kratko. Ti
odgovara brzinska kava? Recimo u tri na istom mijestu?

- Dogovorenol!

- Super! Veselim sel

- | ja— odgovori s mjesavinom tuge i griznje savjesti.

Kad su se napokon naéle,vpriéale su o svemu pomalo, sve dok nije skupila snage i pocela iznositi ono $to je vidjela. Nakon
toga se sve odvilo brzo. Sok i nevjerica na njezinom licu, inzistiranje na detaljima. To nije bio on.

- Na kraju krajeva, sigurno postoji dobro objasnjenje — defenzivno ce Silvija.

- Samo sam ti htjela redi sto sam vidjela, bilo mi je glupo nista ne redi.

- A Sto si vidjela? Samo da je bio u drustvu neke Zene. Imamo dobar brak, dvoje prekrasne djece i sad ti insinuiras nesto,
na temelju nekog tvojeg dojma. Mislim da nam, svjesno ili ne, zavidis. lli jednostavno vidis samo lose u muskima. Mozda
zato i jesi sama sve ovo vrijeme. Moram i¢i sad. Cut ¢emo se — kaze odlazedi.

Sok je i dalje prisutan na njezinom licu dok sjedi na tabureu i pusi drugu cigaretu uzastopce. Ne sjeca se da ju je uopce
zapalila. Uvjerava se kako je trebala sve to predvidjeti. Situacija je zapravo bila stereotipna. A opet, nikako ne moze
osmisliti alternativni scenarij. Ovaj je jos uvijek bolno urezan pod kozu i pece, kao svaki duboki rez. Ne zna hoce li uspjeti
premostiti jaz koji je nastao, ali duboko u sebi zna da, i u najboljoj varijanti, stvari izmedu njih nikada nece biti kao prije.

TiSina je zagluSujuca u ovo doba nodi, a ona izmedu dvije osobe postala je zastrasujuca.



Zuljale sume cipele, ve¢ je to bio o3 znak. Odjenuli su
mi cipele koje uopce nisu odgovarale mojim stopalima.
Osjecala sam se kao porculanska lutka, posve izvan svog
mijesta. Ceznula sam pronadi svoje mjesto i vrijeme, neko
gdje ¢u modi nositi udobne cipele. Mozda i uspijem u
tome, samo ako se izvu¢em iz ove povorke neprimije-
cena i neizabrana. Do mene je stajao Jen i mogla sam
osjetiti njegovu strepnju da ¢e nasa skupina biti odabrana
za veliku cast kako je moja obitel] prizeljkivala. Unatoc
mom manje nego gracioznom obrazu znala sam da ima-
mo Sanse zbog mojih korijena i ljupke Seneke do moje
ljeve strane. Ona je sva blistala od ljepote i senzualnosti
danas. Stvarno je davala sve od sebe da bude primijece-
na, a ne previse nametljiva. Bilo mi je nelagodno zbog nje,
¢inilo mi se da zasjenjuje sve ostale Zene koje su cekale u
ovom redu okruzene svojom svitom, a to nije bilo dobro.
Njezina duga, ravna kosa boje ebanovine se sjajila inten-
zivnim sjajem. KoZza joj je upravo bljestala od besprijeko-
rnosti. Ali moZzda su odi bile najgore. Uprte u pod u stavu
laZne skromnosti upravo su draZile i izazivale Zelju da se
zadobije njezin pogled.

Zene najblize nama su je pogledavale nervozno. Pokraj
nje sam bila gotovo nevidljiva, a to je umanjivalo efekt
mog izgleda koji me dosad nije iznevjerio u odbijanju lju-
di. Nema na meni nekog ocitog nedostatka poput krnjih
zubijy, ili nedostajuceg oka, ali crte mog lica su jedno-
stavno tvorile nesklad koji je odbijao. Mozda sam to do-
datno isticala u prilikama poput ove kad nisam htjela biti
izabrana.

Istina jo$ nikad nisam bila u to¢no ovakvoj situaciji, niti je
Zenik bio toliko bljestavo ugledan. Bududi car je trazio
svoju prvu Zenu, onu koja ¢e nositi naslov carice i Cija
¢e djeca biti legalni nasljednici cara. To je najblize mocdi
sto jedna Zena ikada moze dodi, da njezino dijete viada
ljudima. Zna se da se Zene pobrinu da zavladaju djecom,
moja majka je svakako pokusavala i vecinom uspijevala
vladati nama. Jedino sam ja kao najmlada kéerka uspijeva-
la provoditi neku svoju volju jer sam posjedovala nepri-
mjetnost i neuglednost te sam ih znala iskoristiti za svoju
korist bez da itko primijeti da to radim. Dosad su me
svi zalili kako nisam uspijevala dobiti nijednog udvaraca

53 Iva Saki¢ Risti¢ (Zagreb, 1982.) objavijuje od 2005. novele, kratke price i pjesme u
godisnjim SFerinim zbirkama, na internetu, u Ubiqu, KnjiZevnoj republici, Zarezu i Rijecima.

lva Saki¢ Risti¢®

Udobne cipele

ni prosca unato¢ mom dobrom polozaju i odgoju. S la-
ko¢om sam postizala da oni mene odbace. Nitko nije ni
Znao za taj moj potajni bunt, a i da je sigurno ga ne bi
shvatio. U kudi svog oca sam imala odredenu slobodu
i male obveze. Mogla sam se baviti ¢itanjem, proucava-
njem mudraca, pisanjem i slikanjem. To su sve blagoslovi
kojih bi se morala odredi u braku da se podredim svom
suprugu i njegovim Zeljama u Zivotu. Vidjela sam kako se
to dogada mojim sestrama i Zenama moje brace. Cim
su se vrata lozZnice zatvarala za njih je pocinjao novi zivot
puno sumorniji i s manje otvorenih prostora nego sam
Ja to navikla.

Strepila sam od trenutka kad e se vrata otvoriti i bududi
suncani car ce proci kroz njih u inspekciju ljiepote i podri-
jetla $to su ga podastrli preda nj kao veliku gozbu iz koje
e odabrati svoju druzicu. UZasavala sam se jer ovo nije
bio trenutak koji sam kontrolirala, jer ovaj put ne¢u moci
svojim pazljivim rijecima odbiti udvarace ili ga ohladiti
svojim neskladnim manirama. ovdje mogu samo stajati
i Sutjeti gledajuci u pod dok pokraj mene bljesti Seneka
poput baklie u nodi prizivajudi paznju. Ona bi mogla biti
moja propast jer je moja kuca nudila nju kao konkubinu
caru ako mene izabere za prvu Zenu. Mogu ja izgledati
koliko hocu lose, moje podrijetlo je dobro i donosi do-
bre saveze sa sobom, a i car me mora posjetiti u loznici
samo jednom i ostatak nodi posvetiti njoj.

Sad sam gotovo zalila zbog svih onih otjeranih zenika, si-
gurno je barem jedan od njih vrijedio nesto. Sigurno bi
se s njime uspjela izboriti za nekakav prostor, nekakav
Zivot za sebe. Sudbina carske supruge je puno gora od
sudbine obi¢ne supruge, barem za mene. Kad se osvr-
nem oko sebe vidim bar tucet zena koje bi odgrizle glave
i gazile leSeve za Cast da budu u carevu krevetu, da nji-
hova djeca sjednu na prijestolje. Nisam ih mogla shvatiti
u potpunosti. Zivot carske supruge je ureden i upravijan
do najsitnijeg detalja. Njezin izgled i geste se odraZavaju
na cara i ako ona ucini nesto ponizavajuce mora si odu-
zeti zivot da iskupi sramotu. MoZda i najmanja nepogod-
nost takvog Zivota to Sto kad se jednom za tobom zatvo-
re vrata carskog harema vise ne postoji vanjski svijet za
tebe, dok ne postanes carica majka, a i tad samo ako si sa
sinom u dobrim odnosima.
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Temeljito sam razmislila o toj sudbini dok su moji ukucani
mahnito spremali moju opremu i svitu te birali konkubi-
nu, kao da je mogla biti neka druga izabrana. Tih par dana
su bili mahnito sretni Sto imaju neudanu kéer u kudi, a ne
Zlovoljni kao inace. Pokusavali su mi utuviti u glavu kako je
ovo vazno i kako nema vise prilika za mene ako me car
odbije, postajem prestara, a ne samo preruzna.

To je jo§ povecalo moju zdvojnost i pritisak bespomo-
¢nosti jer je znacilo da me samo jos jedan korak dijeli od
prestanka prijetnje brakom. Samo jedan korak i bit cu
slobodna, biti na teret svojoj obitelji, netko sporedan i ne-
vazan tko moze voditi svoj Zivot. S vremenom bi postala
i dovoljno stara da odem u samostan i sluzim svijetu, bu-
dem slobodna od majke. Ta mi je sudbina nadohvat ruke,
ajane mogu udiniti nista da usmjerim ovaj trenutak. Ne
mogu se buducim carem pricati izazivajuci njegov ponos,
za to se ne samo pogubljuju ljudi vec se i cijele njegove
obitelji zatiru.

Zato sam spustila pogled prema mozaiku od sitnih plo-
Cica kad su se velika vrata rastvorila. Osjecala sam Sene-
kin sjaja pored sebe, bilo je to poput treperenja. Ona se
nadala da ¢e nas izabrati, StoviSe ona je uprla sve svoje
molitve i nada u to. To je bilo opasno, mogla sam osjetiti
kako se snaga njezine teznje suprotstavlja mojoj. Prouca-
vala sam put do sada i vjezbala korake, ali nisam znala da
li je njezina misao na svemirskoj vazi teza od moje.

Jen s moje desne strane je zadrhtao kad je princ zastao
do nase skupine. To mi je odvratilo paznju sa princa. Nije
li¢ilo na Jena da reagira tako na ikoga, nisam navikla da se
on icega boji. On je bio upravo bezobzirno neosjetljiv na
tudi rang i mo¢. To mi se dopadalo kod njega i zato je
on postao moj osobni pjevac i zastitnik. Oko toga sam
se morala i otvoreno sukobiti s majkom. Ona nije sma-
trala da je prikladno da netko tko nije eunuh prati mladu
dievojky, ali njegovo niski status ga je Cinio kastriranim
u drustvenom smislu, jedino ga je njegov talent i snaga
spasavao tezackog zivota, ili prosjacke sudbine posto nije
imao obitelj na koju bi se oslonio.

S vremenom se majka toliko navikla na njega da je i za-
boravila ¢injenicu da on nije eunuh. To je bilo olaksano
¢injenicom da on ni na koji nacin nije padao na zavodenja
i podbadanja sluskinja i starijih gospoda. Nije se upustao
¢ak ni u koketiranje, opcenito nije ispustao nikakve zna-
kove muske zainteresiranosti za ikoga. Meni se cini kao
da je on poceo oponasati pravog eunuha iza straha da
bi ga njegova muskost stajala posla i sigurnosti koju mu je
donio. Kastrirao je sam sebe zbog Zivota koji je dobio uz
mene kao moj Cuvar. Katkad sam osjecala laganu krivnju
zbog toga jer nisam znala kakvu bi si on sudbinu stvorio
da ga nisam tako tvrdoglavo privezala uz sebe. Napo-
slietku njegov niski status ga je ¢inio izopéenim u jednom
smisly, ali na drugi nacin je bio slobodan izabrati svoju
sudbinu, ono Sto sam ja uvijek htjela. Zasad se ¢inilo da je
izabrao sudbinu uz mene i to je cinilo krivnju kratkotraj-
nom i rijetkom pojavom.

Zbog majcinog zaborava njegovog pravog stanja se on
sad nasao u prostoriji punoj zena i eunuha te stajao po-
red buduceg care. On sam nije istaknuo neprikladnost
toga majci, a ja svakako nisam. Dovoljno mi je bila ne-
podnosljiva zamisao da provedem Zivot uz cara i bez da
to zamisljam bez Jenove podrske drustva i nasmijavanja.

Sumnjala sam da bi on stvarno i prosao carevu inspekciju,
ali postojala je sitna nada da bi ga odobrili. Uostalom i
buduca carica moZe imati barem nekakve pogodnosti,
traziti nesto za sebe. Samo je pitanje da li bi oni od nje-
ga trazili da plati ulazak u harem necim sto bi smatrala
prevelikom cijenom. Voljela sam njegovu cjelovitost i pre-
mda nista nije pokazivao bio je on potpuno drukdiji od
onih muskaraca koji su se odrekli svoje iskonske iskre, ili
kojima su je uzeli. Nije bio tako drven i neosjetljiv premda
se takvim predstavijao.

Princ je nesto rekao, u svom stanju smetenosti Jenovom
reakcijom nisam ga Cula. Mestar ceremonije mi je morao
ponoviti da krenem u drugu prostoriju, izabrani smo u
drugi krug, slijedi poblize razgledavanje. Ovo nije bilo do-
bro, nimalo dobro. Pocela sam razmisljati o prekrivanju
Senekine bljestave zute svile necim zagasitim i bez sjaja,
ali to bi bilo previSe ocita promjena, jos vise bi svrnu-
la paznju na nas. morat ¢u smisliti nesto suptilnije, sto
nece poslije svaliti krivnju na mene. To je klju¢no za moj
uspjeh, sve mora izgledati spontano, kao da je to odlu-
ka smog buduceg cara. Majcin i carev ponos moraju biti
ocuvani, jer ako sumnja padne na mene, makar tanka kao
bambusov list, bit ¢u kaznjena i moja sloboda ce ostati
samo dalek san.

Presli smo u drugi vrt i ¢ekali. Na moje olaksanje jos nas
je pet skupina pratilo. Uz dvije prije nas car je izabrao
uzvisenih osam za biranje. Osjecala sam se utjeSenom
sto smo usli u sredini, a ne uodijivo privi, ili zadnji. Prva
skupina je vec pokazivala znakove razmetanja i razbu-
ktale nade, a posliednja onu krajnju skrusenost i nevjeri-
cu da su upali kad se vec sve cCinilo izgubljenim. Bila bi bi-
jesna da smo usli prvi i ocajna da smo zahvaceni zadnjom
odlukom. Ovako sam mogla ostati smirena i stalozena
sredinom, a Seneka nije imala nista Sto bi podgrijalo njezi-
ne ionako vruce nade. Dobili smo uputu da se rasprsimo
i uzivamo u vrtovima. Slijedi odmor i zabava prije audi-
jencije kod prijestolonasljednika.

Vrtovi su bili umjetnicka djela kakvih se ne bi posramila.
Medu oblikovanim grmljiem i pocesljanim pijeskom su
bile postavijene klupe, sjenice i razna glazbala. Uz nepri-
mjetnu poslugy, jelo i pic¢e skupine su se uskoro opustile
i moga se Cuti smijeh i razgovor, ¢ak i poneka skladbe.
Iza jednog grma sam uodila odsjaj carskog Zutila i to je
potvrdilo moju sumnju da je audijencija ve¢ zapocela.
Carski nasljednik je promatrao ono sto su svi mislili da ne
vidi. Na kratko me je zaintrigirao taj bududi car: Zasto ga
zanima ono $to se krije iza forme i rituala kad mu je Zzi-
vot toliko ureden da sa buduc¢om suprugom nece dijeliti
nista osim par sati u krevetu i jo$ par pred ljudima. Jen je
u rukama prevrtao citru. Odmah sam pozalila $to nisam



nasla neki trenutak kad nitko ne slusa da mu povjerim
kako u ovoj utrci ne Zelim pobijediti. To mi se Cinilo pre-
opasnim jer bi on sebe mogao izloZiti i pobrati kaznu, a i
nisam mislila da ¢e on imati priliku utjecati na ishod ovog
dogadaja. Sad se sve preokrenulo i on bi mogao zapje-
vati, a to ne bi bilo dobro, previse je dobar u tome. Na
moje olaksanje odlozio je instrument i ukocio se kao kip
pored klupe oponasajudi druge eunuhe. Gdje li je nestala
Seneka?

Nasla sam je kako sjedi uz jezerce okruzena lopocima,
udvostrucena odraza prebire prstima po povrsini vode
i izgleda kao utjelovljenje ljupkosti. Gotova sam otisla do
nje i odvukla je odatle. Umjesto toga sam stala iznad nje
bacivsi sjenu preko nje. To joj je malo umanjilo sjaj, a i
izraz ljutnje joj nije pomogao. Moram je nekako prigusiti.

Jen kao da je ¢uo moje misli je dosao do nas i sjeo uz
Seneku kao da joj je par. Polozio je vrhove svojih prstiju
na oblutke i tiho zapjevao samo za nju. Odmaknula sam
se da ne umanjim efikasnost njegovog napora. Uspjesno
ju je neutralizirao. Sjela sam s druge strane tog malog
jezera i promatrala ih. Pored njega je Senekina liepota
nestala. Kao da je jin susreo jang i ponistio se. Mogla sam
ih vidjeti kao savrsen krug koji se nadopunjuje. Bilo je u
njima odredene izvrsnosti koja se uskladivala. Pustila sam
neprimjetnom smijesku da dotakne moje usne. Jenove
o¢i su me dotakle i brzo poniknule kao da u njima nije
bilo razumijevanja. Odahnula sam, nije mu trebalo reci da
bi znao, a i nisam se morala bojati da bi se nepotrebno
izloZio.

Njegova pozicija uz Seneku nije bila nametljiva na nacin
koji bi doveo u sumnju prirodu njihovog odnosa i od-
vojenosti, ali je i unosio dozu posjednistva nad njezinom
liepotom. Seneka se s druge strane pusila od bijesa koji
je nagrdivao njezine karakteristike. Najliepse od svega je
bilo $to nije smjela pobjedi dok je pjesma trajala. Toliko
sam bila sretna da isprva nisam ni primijetila da je netko
sieo do mene. Osvrnula sam se na pokret ruke. Skoro
sam pala na leda kad sam shvatila da do mene sjedi princ
osobno.

- Smirite se — rekao je meko — moja buduca supruga
smije sjediti do mene. Nije da kaZzem da ste to vi, ali prije
izbora je ovo dopusteno. Recite mu da pjeva glasnije.

Moje srce je potonulo, ali nije bilo izlaza iz ovoga. Uzvra-
tila sam Jenov pogled i signalizirala mu da pjeva glasno.
Zastao je na trenutak pa zapoceo moju omilienu pjesmu.
Baladu o slomljenim ljubavnicima. Ta je trebala biti pou-
¢na, trebala je odvratiti mlade ljude od krivih odluka, ali
mene je uvijek dirula liepotom. Nije da sam ocekivala
iSta slicno za sebe. Moja pojava jednostavno nije budila te
emocije. Kad je zavrsio nastala je tiSina, princ ja jos uvijek
sjedio do mene.

- Steta — progovorio je — a nadao sam se da ¢u imati
pametnu suprugu. Takva moze od obi¢nog cara napraviti
onog koji nadzivi vjekove, ali samo ako suraduje. Vrlo je
opasno imati pametnu suprugu koja ti je neprijatel].

- Neprijatelj visosti? — nisam se mogla suzdrzati, previse
me je iznenadio. — Ali zasto?

- Jer bih morao smaknuti vaseg muskog suputnika koji
nije eunuh. Kastriranje ne bi bilo dovoljno, previse je
odan svojoj dami, uvijek bi smetao.

- Uvjeravam vas da Seneka nije njegova dama — gotovo
sam lupila sama sebe Sto sam progovorila.

Pogledao me je svojim blagim ocima koje su znale da
imaju potpunu viast nad nasim sudbinama.

- Nije ona njegova dama — nastavio je blago — da je to
ne bi bio problem. To to osjeca konkubina stvarno nije
vazno, on hema modi.

- A supruga ima! — nisam mogla sakriti porugu u svom
glasu.

- Ima — nije se uznemirio — onakvu kakve Zene stoljecima
imaju i kakvu bi vi znali koristiti za napredak, ali nazalost
tu je pitanje pjevaca. Biste li ga se odrekli za tu moc.

Stisnula sam usne da opet ne izbrbljam nesto.

- Nisam ni mislio, kad se naviknemo na lijepe stvari tesko
mozemo bez njih. Vasa Seneka izgleda kao nesto na sto
bi se mogao priviknuti, ali kad vidim lakocu s kojom biste
se odrekli sumnjam da ima neke skrivene nevolje s njom.

- Nema skrivene nevolje s njom — progovorila sam pro-
tiv svoje volje, ali na carska pitanja se mora odgovoriti —
Ljupka je i bila bi vam predana. Moja jedina nevolja s njom
je Sto Zeli neSto Sto prkosi mojim Zeljama.

Princ se nasmijesio.

- Zeli mene, a vi ne.

Poniknula sam glavom.

- Hocemo li izgubiti zivote zbog toga?

Razmisljao je u tiSini dok je voda Zuborila, a onda je Jen
ponovno zapjevao bez da ga je itko trazio. Ovaj put tise,
ali rijedi su se jano Cule. Pjevao je posve novu pjesmu,
odito ju je sad stvarao. Znam kad to radi, rijeci teku dru-
keijim tempom nego one zapamdcene. Pjevao je o vrty,
samodi, slikama i zvijezdama. Oslikao je tu usred obilja
moju tajnu zudnju koju nikome nisam povjerila, cak ni
njemu.

- Znati to Zelite — rekao je princ kad je opet nastupila
tiSina.

Nisam proturjecila.

- Vi ste gospodar nasih sudbina - odvratila sam formalno.
- Katkad jesam — odvratio je sa sitnim smijeskom — ali
vedinu vremena ovisim o vjeri onih oko mene. Tude ruke
okrecu kotace, vrte kuhace i donose hranu. Ne mogu
si priustiti neprijatelja unutar zidova, ne ovako rano, a
pjesma mi je rekla da cete me mrziti ¢ak i ako pustim
pjevaca da Zivi.

- Nisam ja njegova dama — nisam se mogla suzdrzati.
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- Naravno da jeste — zabavljeno je otpuhnuo — tko bi
drugi bio. Muskarce poput njega moZze vezati jedino isti-
nska odanost, a odanost ne dolazi iz obi¢nog uma poput
Senekinog, vec neobi¢nog poput vaseg.

- Kako vi znate $to je u mom umu.

- Carevi dobivaju odgovore koje ih zanimaju — ustao je pa
smo i mi skocili na noge.

- Ako mi poklonite Seneku — progovorio je distancirano
—mozda ¢u smatrati da su vase Zelje i odanosti zanimljiva
razbibriga, nista vazno.

Pliesnula sam rukama. Seneka je dotrcala svojim sitnim
koracima do nas.

- PreuzviSenosti prihvatite ovaj dar kao izraz naseg po-
Stovanja.

Princ se nasmijesio znalacki i mahnuo rukom da odvedu
Seneku. Ona se nije osvrnula. Uspravila se porastavsi jos
viSe, cijelo njezino drzanje je odisalo pobjedom i pono-
som. Izgledala je uzviseno.

- Jednom ste se potezom rijesili i prosidbe i suparnice.
Bilo bi zadovoljstvo igrati $ah s vama.

Stim rijecima je podigao svoje dostojanstvo i otisao dalje.
Jen i ja smo ostali tako stajati ukoceni svaki sa svoje stra-
ne jezerca. Jesmo li stvarno pomilovani? Ostali smo tako
do veceri kad su nas pozvali nazad u sobu za audijencije.
Tamo sam primijetila desetkovanje u ostalim skupinama.
O¢ito je princ i od ostalih uzeo danak. Da i je i njima
pokazao svoju pronicljivost i ucjenom uzeo Sto Zeli od
njih? Onda je car objavio ime zarucnice i zadrhtala sam.

Bolje bi bilo da moje osamljeno mjesto bude dalje od pri-
jestolnice. Car koji zeli da ga povijest pamti i carica zedna
osvete i krvi. Izabrati Zenu koja je izgubila pola obitelji u
krvnoj osveti stvarno znaci imati saveznika, ali i ciljeve koji
nemaju veze sa dobom mira koje je stari car donio.

Nakon objave su se zaru¢nik i zarucnica spustili da prime
Cestitke.

- Mozda cete jednom pozaliti svoj izbor — rekao je princ
meni ono $to sam ja njemu htjela re¢i da mi je bilo dopu-
steno. — Samoda i izolacija znaju biti jako dosadna mjesta.

- MoZda mi je dosada milija od ratnog polja pokrivenog
krvlju — odgovorila sam.

Ponudio mi je skrt osmijeh.

- Zato Zene ne vladaju — odgovorio mi je i otpustio po-
kretom ruke.

Moja sreca zbog pobjede i slobode je potrajala dok ni-
smo dogsli kuci. Tamo me je docekala bijesna majka na
vratima.

- Nadam se da si bila sretna kad si dala Seneku u bescje-
nje, ako je htio nju sigurno si i sebe mogla ugurati unutra.
Osobito ako carevi¢ misli da si tako pametna.

Ramena su mi se objesila. Princ je tiho pricao, zar nas je
Seneka cula?

- Seneka vam se javila — rekla sam tiho.

- Kakva Seneka? Otkud bi sluzavka znala pisati. Ona sad
vise nema vezu sa vanjskim svijetom, zasticena je. Presti-
gao vas je carski ukaz.

- Carski ukaz — sledila sam se zamisljajuci nase glave na
vrhu kolca majcinu, ocevu, moju i Jenowuy, sve brace i su-

pruga.

- Da, naredio je da te smjestimo u carski samostan gdje
e savjetima biti na raspolaganju, a ovog tvog neotesanca
je odredio u carsku palatu kao sluzbenog pjevaca. Kako
si se usudio pjevati na takvom mjestu — vikala je na njega.
— Imas srece da te nisu izbicevali. Da ne odlazi§ odmah
sama bih te izbicevala. U jednom danu smo ostali bez
kéeri, pjevaca i vrlo vazne podanice, mogli smo Zzlata do-
biti za njih, a ovako nista nismo dobili, za nikog od vas. Svi
ste se darovali u bescjenje.

Okrenula se na peti i odmarsirala. Zurila sam za njom
ne vjerujudi kako se moj san preokrenuo i pretvorio u
moru o ropstvu. Nakon nekog vremena sam se okrenula
i pogledala u Jena. Njegove odi su odrazavale moje, bile
su beskrajno tuzne.

- Izdao sam vas — prosaptao je — nisam smio pjevati ne-
pozvan.

- Nisi — podignula sam svoj osmijeh za njega — ovo je
bolje nego carska supruga. Samostan je ionako bio moj
cilj, a ovaj je najliepsi Sto postoji.

Kimnuo je glavom neuvjeren.

- Osim toga ti si napredovao. To je veca Cast nego si joj
se ikad nadao. Pjevanje na carskom dvoru, ne moze biti
bolje od toga.

Na trenutak mu je lice izgledalo ocajno, ali brzo je zatvo-
rio lice i uspravio se.

- lzvrsit ¢u svoju duznost — rekao je ravnim glasom.

Na to su mi potekle suze. Pomaknuo se i nakon kratkog
oklijevanja mi dotaknuo obraz i presreo suzu. Nakon
toga se okrenuo i otisao.

Spremanje i put do samostana su prosli u magli. Kad sam
se smjestila otkrila sam da mi pisanje, Setnje i vrtovi vise
ne donose zadovoljstvo kakvo su ih prije donosili. Cak
su mi i knjige mudrosti zvucale Suplje. Nakon nekog vre-
mena sam shvatila da mi nedostaje drustvo, neprimjetna
pratnja s kojom sam dijelila sve te stvari. Nedostajao mi
je Jen. U svim mojim planovima je uvijek bio u pozadini,
tih i neprimjetan. Nikad nisam mislila o tome, jednostav-
no sam pretpostavijala da ¢u ga prosvercati kao eunuha.

Pitam se je li morao platiti cijenu ulaska u palacu. Sigurno
se navikao, a njegov talent i osobnost su tako izvrsni da



je dosad morao biti prihvacen. Vjerojatno je nasao dobra
sugovornika.

S tim na umu sam prionula uz dnevne rituale s ve¢im Za-
rom. Moram se prilagoditi, Zivot bi mogao ispasti prilicno
dug unutar kamenih zidova. Napustila sam djelatnosti
koje su me najvise podsjecale na Jena. Bilo je to slikanje
prvnestvneno, jer dok bi vukla precizne poteze po rizi-
nom papiru jednostavno bi ocekivala da ¢e on biti tamo,
iza mene kad zavr$im. Citanje mudraca je bilo drugo jer
kad bi stala s ¢itanjem zastala bi da satekam njegov kratki
komentar.

Vratila sam se pisanju. Kaligrafija je bila nesto Sto njemu
nije bilo dopusteno nauciti a sam u tome uvijek uzivala
sama, Cak i kad sam mu dopustala da gleda oboje smo je
pravili da nije tamo.

Isto sam se tako posvetila radu u vrtu, to mi kod kuce nije
bilo dopusteno pa me nije na nista podsjecalo. Cvijece je
bilo izvor smirenog zadovoljstva.

Tako su prosle tri izmjene doba i uskoro sam se osjetila
zadovoljna svojim novim zivotom. Nije bio divan kako
sam ocekivala, ali bio je bolji od bilokakvog bracnog za-
tvora. Nisam morala paziti na izraze svog lica ni biti svje-
sna hirova svoje okoline. Drevne molitve su ispunile moje
srce i zamijenile mudraca kojeg sam prije slijedila. Preci mi
nisu donosili toliko mira kao mudrac, ali bili su tu i pazili.
To je znatilo da je sve kako treba biti.

Onda je umro stari car i ja sam dobila svoju prvu carsku
audijenciju. Novi car, koji vise nije bio princ i koji je imao
nowvu carsku suprugu, je dosao meni u posjet. Spustio se
sa nosiljke i otpravio pratnju. Poveo me je do klupe i sjeli
smo pored jezerca koje sam odrzavala.

Posjet me je ispunio strepnjom ali i prkosom. Njegov de-
kret je uniStio moje pazljivo planiranje i strategije davsi mi
samo pola onog Sto sam si Zeljela.

- Uzivate li u pjesmi koju ste si zamislili? — pitao je i mogla
sam Cuti natruhu poruge u njegovom glasu.

- Koji bi odgovor zadovoljio vase veli¢anstvo — odvratila
sam kruto.

- Znaci pozalili ste samocu i dosadu — nasmijao se.

- Mislila sam da ne Zelite stvarati neprijatelje — nisam se
mogla kontrolirati. Vrijeme u tisini i kontemplaciji je osla-
bilo moju sposobnost da presutim vazne stvari.

To ga je stvarno nasmijalo.

- Rekao sam da si u tom trenutku ne mogu priustiti ne-
prijatelie unutar palace, neprijatelje s modi. neprijatel]
izvan place i bez modi je Cista zabava. Poput vase Seneke,

ispala je i bolja nego ste mi rekli. Supruga je silno kivna na
nju. Mozda i vise nego vi nekod.

Sutjela sam, nije me dirala Senekina sudbina.

- Vidim da i dalje ne marite za nju, ali vidite vi ste moj
savjetnik, ne neprijatel].

- Zar savjetnik nije netko kome vjerujete? Netko tko vam
je odan.

- Ali ja imam vasu potpunu odanost — nasmijao se.

- Zasto bi vama bila odana? Zato Sto ste me nazvali pa-
metnom pa se poigrali sa mojoj sudbinom?

Nasmijesio mi se.
- Ne meni, nego onome koga posjedujem. Za njega cete
uciniti bilo sto, zar ne?

Zastao je i promatrao mi lice. Stisnula sam usta da se
suzdrzim.

- Moram redi da uzivam u njegovim pjesmama. Tako su
divno tuzne, sve su tuzne, nikako ne uspijeva otpjevati
veselu pjesmu, mislim da ga to uzrujava, ali stvarno volim
kad pjeva onu pjesmu koju je prvo otpjevao, o slomljienim
jlubavnicima.

Disala sam plitko i isprekidano. Htjela sam skoiti na njega
i zadaviti ga. Samo vjera da ne bih uspjela me je sprijecila.

- Eto, mislim da smo se dogovorili. Zar ne mislite da po-
sjedujem vasu odanost, ne bi htjeli da se ona osteti.

- Sto treba vasem velitanstvu? — rekla sam spustivéi po-
gled do svojih stopala u udobnim cipelama.

- Vidite, nije to tako tesko. Smisliam vojne strategije i tre-
bam mislienje na koju stranu je najbolje poslati vojsku da
se zadivi povijest.

- Zasto ja? — nisam se mogla predati. — Imate toliko stra-
tega, savjetnika, povjesnicara, zapisnicara, sto ¢u vam ja.
Otkud misao da vam ja mogu pomaodi.

- Vade rasprave o mudracima su doSle do mene prije
dosta godina. Zadivile su me i poslao sam dvoranina da
vas procjeni i ispita vae domete. Poucavao vas je povi-
jest i ostao zadivljen vaSom vjeStinom raspravijanja, a po-
najvise neobicnim nacinima zakljucivanja, uvijek ste imali
alternativne izbore i njihove posljedice.

Odmahivala sam glavom prisjetivsi se Chena. Uvijek mi
se Cinilo da je previse oStar i ucen da bi si ga roditelji
mogli priustiti.

- Tad ste bili vi tako mladi, ali vaSe ideje su obecavale pa
sam vam poslao ucitelja kaligrafije. Divno ste napredovali.
Napredovali ste naocigled u svemu osim u drustvenosti.
Zato smo vam poslali Seneku. Bila je dovoljno mlada da
neiskusno oko ne uodi njezinu buducu liepotu, ali odbili
ste njezino drustvo kao nevrijedno.

- Jen — dahnula sam.

- Tako je — kimnuo je zadovoljno — brzo shvacas, kao i
obic¢no. On je uspio gdje drugi nisu, otvorio te je drustwvu,
bio je dovoljno neobican, ali kako to biva s izvanrednim
judima oni Cesto zabrljaju izvanredno. Prestao je slati iz-
vjeséa gotovo odmah opravdavsi se da ne moze izdavati
svoju novu kudu, to sam razumio, a drugi izvjestaji su go-
vorili da obavlja svoju duznost i da ti razvijas drustvenost
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ukljucujudi druge u svoje razgovore. Nazalost zavrsetak
odrastanja je pokazao da neces postati nimalo gracilnija.
To nije bio takav problem, nisam se ja trebao oZeniti to-
bom. Bilo bi dovoljno da se udas za nekog od ljudi koji
pripadaju meni, ali i tome si se oduprla vrlo vjesto. Prosci
su se vracali zbunjeni, ali uvjereni da te ne zele.

- Moj cijeli Zivot je bio laz — gorko sam se nasmijala us-
pomenama.

- Tinisi bila laz, ocuvali smo te cijelu i mozda nikad ne bi
saznala za opseg truda koji je ulozen u tebe. Davala bi mi
savjete ne sluteci dok bi pricala sa svakim u koga ne sum-
njas, redovnicom, uciteliem, suprugom, ili slugom, ali Jen je
sve to upropastio. Tolike godine truda.

- Sto je on ucinio? — prosaptala sam. — Nista nije ucinio,
bas nista.

Nasmijesio se jos jednom.

- Nista, a opet ¢es me savjetovati samo zato jer on pjeva
tuzne pjesme.

- Zasto bi vam vjerovala! Zasto bi vjerovala da ste godine
uloZili u mene i ako jeste zasto bi vijerovala da je Jen stva-
ran, da nije sve bila puka laz? Uostalom zasto niste jedno-
stavno pitali da vas savjetujem.

- Jer je prvo Sto ste rekli ucitelju povijesti bilo to da prezire-
te povijest, careve i ratove, da ljudi ginu i pate nizasto jer se
ionako nikad nista ne mijenja, ne ratom, da znanje donosi
buducnost, ne borba.

- To je istina, to je dobar savjet, uloZite u znanost.
Odmahnuo je glavom.

- Znanost pamti ucenjake, ne careve, ratovi pamte careve.
Na pitanje povjerenja, nisam ni ocekivao da ¢ete mi jedno-
stavno pomodi poslije par rijeci, podite sa mnom.

Poveo me je u nosiljku i ponijeli su nas prema palaci.

- Znate da ste imalo liepsi bili biste bar treca supruga da
minimaliziram vasu mo¢ i povecam potrebu za zastitom,
ovako mi nije problem posjedovati samo vas um. Nikako
ne mogu shvatiti to se dogodilo Jenu.

Nisam mu nista odgovorila na to. Samo sam gledala obzor
koji se ritmicno pojavijivao izmedu zlatnih zavjesa koje su
se ljuljale u ritmu hoda nosaca. Stigli smo do palace i izasli
pred pokrajnjim ulazom.

- Ocekujem da e prva supruga postati ljubomorna na
vas — zastao je s druge strane vrata dok su nam se oci
privikavala ne mrak — zar to nije divno, imat cete Vlastitog
neprijatelja. Njoj ¢e to dobro dodi, previse se uzdigla zbog
svog polozaja.

- Da ste me pitali rekla bih vam da je ona oS izbor — odgo-
vorila sam trpko vise ne mareci za njegovo mislienje, Zivot
i smrt.

- Vidite da vi to znate, govoriti istinu. Sigurno se silno mudi-
te kad si uskratite to zadovoljstvo. Dodite do zaslona i tiho.

Priblizili smo se izrezbarenom drvenom zidu sa mnos-
tvom rupica kroz koje je dolazilo svijetlo. Posto je druga
soba bila osvijetliena, a ova mracna, bilo je to savrseno
prizoriste. Prislonila sam lice uz rupe i promotrila one
okupliene u susjednoj sobi. U krugu su sjedili muskardi,
jednog po jednog sam prepoznavala, svoje ucitelje, pros-
ce, ¢ak i ponekog slugu kako drzi pladanj u pozadini. Na-
poslietku sam ugledala Jena kako stoji tamo stopljen sa
zidom. Bio je blijed kao da je sav Zivot isisan iz njega. Ono
Sto sam nekad smatrala njegovom bezizrazajnim licem
sad mi se Cinilo kao ekspresivno lice puno emocija.

U prostoriju su unijeli staru kraljicu majku. Njezino na-
borano lice je bilo razvuceno u trijumfalan osmijeh, a
drZzanje uspravno unato¢ nepokretnim nogama. Do nje
je usla prva supruga uspravna, usnica stisnutih u konstan-
tnom procjenjivanju i neodobravanju. Dostojanstveno su
se smjestile oko praznog mjesta gdje je nedostajao sam
car. Cekali su. Otito su audijencije kod novog cara bile
nepredvidljive i nasumi¢ne prirode jer su svi u prostoriji
bili ukoceni poput kipova, pogleda uprtih u pod i nepo-
kretnih lica.

Car mi se nasmijesio u nastaloj tiSini i pokazao da osta-
nem neprimjetna. Okruzio je prostoriju iza drvenih zido-
va i naposljetku usao na sluzbena vrata iza carice. Znaju li
oni za ovo tajno prizoriste, li je to njegova privatna moc?

Car je dao znak mestru ceremonije i ovaj je najavio poz-
dravnu pjesmu. Jen je istupio i poceo pjevati. Srce mi je
potonulo. Jen je uloZio napor da sakrije svoje srce, ali u
pjesmi se nije mogao sakriti. Sve je otpjevao to¢no i pre-
liepo, ali zrak se napunio tugom kakva je slamala srca.
Dvorani, prije puni modi, su poniknuli optereceni tugom.
Jedino je car bio visoko uzdignute glave i smijesio se du-
boko zadovoljan. Osim njega ni nova carska supruga nije
imala sukladan izraz lica. Njezino lice, premda su joj odi
gledale u pod, je izrazavalo odredenu glad. Ona je pila
Jenovu pjesmu. Mogla sam shvatiti vrstu ganuca koju je
njegov glas izazivao, ali paznja carice moze biti pogubnija
od bilo ¢ega drugog. Osobito za cjelovitog muskarca.

Trgnula sam se kad me je po ramenu potap3ala velika
ruka. Veliki i visok eunuh mi je signalizirao da ga slijedim.
Po opustenosti njegovih obrva sam znala da je bio od
onih kojim nisu uzeli smo muskost ved i sposobnost go-
vora. Careva osobna zastita.

Eunuh je naglo otvorio vrata sobe za audijenciju poma-
knuo se i ostavio me samu u vratima. Na tren sam bila
tako mala, ali onda se moj prirodeni prkos probudio i
odlu¢no sam usla unutra.

- Ah —razveselio se car naoko iznenaden — napokon i nas
zadnji carski ratni savjetnik. Kako dramatican ulazak, kao
da ste carica, ne redovnica.

Bez rijeci sam se prostrla po podu i ustala.

- Ostale poznajete postovana —rekao je nehajno i okru-
Zila sam pogledom po prostoriji. Iznenadili su me smijesci
koji su se pojavili na tim licima, ponosni, zamisljeni, prora-



¢unati. Svi su oni mislili da ¢e moj uspjeh biti i njihov. Jedi-
no se Jen naoko stopio sa zidom i pognuo glavu. Ramena
su mu bila objesena, izgledao je porazeno.

- Znati okupio sam vas sve — zapoceo je car i dignuo
ruku, ucas je u njoj bio svitak — jer su dosle vijesti iz sje-
vernih plemena. Izbili su neredi izmedu sjevera i zapa-
da. Stigli su nam molbe za pomoc s obje strane, treba
razmotriti sukob i odluciti kojim putem ¢emo krenuti.

Caridi iza carevih leda su se upravo krijesile o¢i od sre-
e dok je zurila u svitak. Car je odmotao poruku pored
karte podrucja. Nisam je morala ni pogledati da znam
cijelu sliku, vjerojatno bolje i od cara. Proucavala sam ne
samo prosle sukobe, vec i obicaje, kulturu plemena koja
su granicila s nasim mirnim carstvom. Saznala sam sve Sto
sam mogla o trenutnim odnosima Vvlasti i vrsti ljudi koji su
vodili divija plemena. Ovaj sukob je bio predvidljiv kao
kretanje sunca po nebu.

Ostali savjetnici su se nagurali nad karte i poruku i vijecali.
Sutjela sam uspravna gledajudi ravno u cara koji se smi-
jesio promatrajudi savjetnike, mene, cak i Jena pritisnu-
tog uz zid. Jena nisam gledala. Carica je pohlepno cekala
odluku, bilo joj je svejedno kakva je, ona je ved pobijedila.

Na kraju su se usuglasili i rekli caru da napadne sjever,
trebalo je podrZzati civilizirane zapadnjake da ukrote divija
sjeverna plemena koja su znala smo za pljacku i jahanje.

- Zanimljivo — hladno ih je motrio car i svi su se ukocil
pod njegovim pogledom preispitujuci u glavi jos jednom
svoje argumente — to vi kazete precasna — okrenuo se k
meni. Gotovo sam se prezirno nasmijala na cijelu tu Sara-
du. Sve ih je tu smjestio samo da mene izvuce na Cistinu.
To mu nije pametan potez.

Polozila sam prst na kartu i pokazala na nas protektorijat
na juznom dijelu kraljevstva.

- Molim? — namrstio se car — ali oni nisu na stolu kao
mogucnost, oni nisu ponudeni, niti upleteni u spor — car
je zavrsio i utihnuo.

Nisam skidala pogled sa carice i zato mi nije promaknuo
bijesan izraz na njezinom licu. Tijelo joj se ukodilo i vise
nije izgledala pobjedonosno.

- Svi van — uzviknuo je car — moram pricati s redovnicom
nasamo.

Polako uz ritualne naklone prostorija se ispraznila, cak su
se i eunusi povukli.

- Opravdaj se, ili ¢ete i ti i tvoj dragi umrijeti vrlo bolnom
smréu — zarezao je car — upravo si ugrozila moj odnos sa
suprugom, zar ne znas da je to njezina kuca.

- Naravno da znam — nasmijesila sam se — sve znam o
njezinoj kudi, smrti njezine obitelji i krvne zakletve na
osvetu.

- Zakletva nije protiv mene — namrstio se car.

- Al je protiv sjevernih plemena.

- Oh — obrve su mu poskocile —a vi mislite da su oni iza
svega.

- Razmislite malo o zapadu, trgovcima sklonim umjetno-
sti, otkud im oruzje, placenici i volja da se bore. Netko
ih je kupio, kupili su njihovu vladu da se bore umjesto
nekoga.

- Da, svakako — zavalio se car u sjedao — i sam sam to
vidio, ali mozemo se praviti da to nije tako.

- Mislite li vi da je povijest glupa! — nasmijala sam se pre-
zirno. — Mislite da nece shvatiti, nadi prepiske, trag novca.
Trazili ste me da vas povijest upamiti, ako napadnete sje-
ver pamtit ¢e vas kao Zeninu marionetu.

- Ne, to ne — razbjesnio se — a ako napadnemo zapad?

- Gubite vrijeme na ljude bez uvjerenja, nadi Cete se iz-
medu Cekica i nakovnja, bolje je uzeti Ceki¢ iz ruke za
sebe.

- A ako ne ucinim niSta zapad e pojesti sjever i imat
¢emo veliku miroljubivu trgovacku zajednicu koju ¢emo
kasnije lako asimilirati u nase carstvo.

- A koja ¢e biti odana juznom protektorijatu jer dijele
zajednicku tajnu, a i novac se razmjenjuje.

Car je trljao bradu i razmisljao, napokon se zavalio u na-
slon zadovoljan.

- Imao sam pravo. Posjeduje$ nevjerojatan pregled i ra-
zumijevanje. Bit ces korisna u buducnosti, ovo je tek po-
Cetak, malen rat. Skupa ¢emo napraviti golemo carstvo.

- A Jen? — nisam bila zadivljena tom buducnoséu.
- Sto s njim? — namrétio se.
- Hoce li sad biti pusten da ode negdje drugdje?

- Ne, ostat ¢e ovdje da te motivira, uostalom ne mogu
pustiti takvu figuru sa svoje ploce, njime bi te svatko mo-
gao upravljati. Bolje da to budem ja.

Gotovo sam se prezirno nasmijala, ali zauzdala sam svo-
je lice da bude bezizrazajno. On stvarno misli da je to
dovoljna placa, da ¢u raditi za njega samo da bi odrzala
Jena Zivoga. Da je to dovoljno. Pustiti ga da pjeva tako
tuzne pjesme dok je okruzen vukovima je puno gore od
bilo kakve smrti. Zato nisam rekla nista vise. Rekla sam
dovoljno da osiguram caru vjecnu slavu, samo ne onakvu
kakvoj se on nada.

- Supruga ce biti razocarana, ali to ce biti samo jedan
upozoravajuci pohod. Dovoljno ih je poginulo od sjeve-
raca. Bit ¢e dovoljna mala demonstracija sile da ih podsje-
timo gdje im je mjesto.

- Ako je to sve — naklonila sam se.

- Tebi etiketa ne znaci bas nista — nasmijao se —imas sre-
e da si korisna. Sto, trebas potraziti svog potrcka?

- Zamolila bit prijevoz nazad za samostan — odgovorila
sam gledajuci u pod. Nitko drugi ne treba saznati da mi
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on nesto znadi i unutar palate moze postati meta ako
se to sazna.

- Dobro, zvat ¢u te kad nam budes trebala. Dotad moli
za uspjeh naseg pohoda.

Naklonila sam se i na izlasku se pobrinula da me svi vide
kako odlazim. Potjerala sam eunuha da hoda ispred
mene, tako sam uspjela ostaviti sva vrata otvorena tako
da oni vani mogu vidjeti cara kako sjedi zamisljien usred
sobe.

Dok se nosiljka njihala razmisljala sam i uvijek iznova po-
tvrdivala ka nije bilo drugog nacina. Da, bila je to vele-
izdaja najgoreg karaktera, ali nije bilo drugog puta van.
Uostalom da je pozivio svi nasi zivoti bi bili pretvoreni u
ratne pohode, pustosenja i razaranja. Za njega nista ne
bi bilo dovoljno.

Vijest o carevoj smrti je stigla predvecer: Prostrla sam se
u molitvi da sakrijem olaksanje na licu.

Supruga je ubila cara u krevetu. Uputila sam ispriku mu-
dracima, ali znala sam da mi je pred njima srce cisto. Uci-
nila sam Sto se moralo i ispunila carevu posliednju zelju.
Povijest nece zaboraviti cara ubijenog u krevetu.

Vrijeme Zalovanja je proslo. Okrunjen je novi car, carski
brat. Supruga je smaknuta. Nikakva vojna nije poduzeta.
Carev mladi brat je bio misao covjek sklon raspravama i
ucenju. On ce nastaviti politiku svog oca. Car nije poslao
po mene, sve je bilo mirno.

Kockala sam se sa svemirom i ¢ini se da sam izasla neo-
zlijedena. Moj mi se novi dom poceo ciniti kao utociste o
kakvom sam uvijek sanjala, ali tad sam zacula tihu melo-
diju od prozorom pred jutro. Skocila sam na noge i pohi-
tala u vrt. Jen je stajao tamo spreman za put. Izgledao je
bolje, nije bio tako blijed, a i oci su mu bile manje tuzne.

- Sto nisi rekla caru? — pitao me je i znala sam da zna sve.
Ipak me je on poznavao bolje od ikoga.

- Nisam mu rekla da se supruga udala za njega samo da
pokori sjeverna plemena, da nije imala drugu ambiciju i
da bez toga mu nece biti nimalo vjerna. Naprotiv bez
toga on postaje njezin krvni neprijatelj koji ju je iskoristio.

Nastala je tisina.

- Cudni su fjudski umori — rekao je napokon tiho — i ¢u-
desno je bilo gledati kako ih ti razumijes.

Pognula sam glavu prihvacajuci oprostaj i osudu. Okre-
nuo se da ode, ali onda je ipak zastao.

- Car je bio budalo $to je mislio da tebe moze zauzdati. Ti
si mogla njima upravljati kao marionetama. Zasto si pre-
rezala konce tako brzo, zar nisi mogla naci neki drugi put?

- Njegove su ambicije bile u neskladu sa mojima — rekla
sam skrto.

- Naravno — nasmijeSio se — naravno da me neces$ opte-
retiti prije puta. Pjevat ¢u o tebi, ali ne istinu, samo lazi.

Nestao je u nodi. Pitala sam se kakve ce to lazi biti. Si-
gurno ce biti ljepe, a ne kao ja ruzne. Vratila sam se u
sobu znajudi da mi ovo mjesto jo$ neko vrijeme nece
biti utociste.

Proslo je dosta vremena prije nego je do mene dosla
pjesma u kojoj sam prepoznala sebe. Trazila sam od pje-
vaca da je ponavija nebrojeno puta pokusavajuci nadi Je-
nov glas u svemu.

Opisao me je kao heroinu uz bok cara. lzmislio je dru-
ge putove kojima sam mogla podi. Bili su veli¢anstveni i
sretni, ali kolikogod sam uZivala u njima i dalje sam znala
da nije bilo drugog puta jer uz sve te sjajne scene i velika
dijela u pozadini je bio tuzan pjesnik ija prica nije bila
ispricana. Jen naslonjen na zid pojedenih rijeci izgubljen
u stidu i kajanju. Na ovom putu Jen je putovao slobodan,
a njegove pjesme su kruzile prostranstvom. U njima sam
putovala ja koja nije izdala cara i postala ubojica. To je bilo
dovoljno iskuplienje, bar za mene.
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Sedam prica

Turopoljski Dosjei X

Jedne kisne nodi u mjesecu studenom, godine gospodnje 2013, vozac Zetovog autobusa, na liniji Kravarsko - Velika Gorica,
svjedocio je vrlo neobicnom dogadaju. Proziviieno iskustvo bilo je toliko traumati¢no da je bio prisilien potraziti stru¢nu
pomod. U mjesecima $to su slijedili jelovnik mu se vedinski svodio na Sarene tabletice, prepisane od nekog tipa u bijelim
klompama. ..

...Na Sumskom dijelu svoje uobicajene vozne rute, u retrovizoru je ugledao nesto $to (si) nije mogao racionalno objasniti.
Trudio se ostati fokusiran na cestu ispred sebe, no ¢udovisni je prizor imao neodoljivu priviatnost. Prilika koja se doimala
poput divovskog Zeljeznog Covjeka u stopu je pratila autobus koji se kretao brzinom od oko 80 km/h. O¢i sablasnog prati-
oca isijavale su prodornim crvenim svjetlom koje je u tami Sume djelovalo prilicno dijabolicki. Jato gavrana sinkronizirano je
zaklepetalo crnim krilima i vinulo se u ledenu visinu. Njihovo zlokobno graktanje ¢ulo se unato¢ glasnom brujanju motora.
U tamnim je Sumskim krosnjama srebrna gnijezda svijao puni mjesec.

Vozaceve ruke tako su se snazno tresle da je volan jedva drzao pod kontrolom. Pokusavao je samog sebe uvjeriti da ha-
lucinira od neispavanosti, no svaki bi ga ponovni pogled u retrovizor od toga razuvjerio. Nepoznata prilika usporavala je i
ubrzavala trk, proporcionalno brzini autobusa. Tri djevojke, jos nesvjesne zagonetnog pratioca, ustale su i ne bas ljubaznim
rjecnikom popratile vozacevo nezaustavijanje na jednoj od stanica. ,,Ne mogu ih tu ostaviti na milost i nemilost Zeljeznom
stvoru. Bolje da se na mene ljute nego da im se nesto mnogo strasnije dogodi ovdje usred mracne Sume", mislio je u sebi
vozac. Bice iz Turopoljskin Dosjea X naglo je ubrzalo i u par sekundi vec se kretalo paralelno uz autobus. Kad su ga ugledale,
dievojke su zanijemjele od Soka. Jedna od njih pala je u nesvijest od uzasa.

,Va—va—vanije nesto.”, najpribranija medu njima mucajudi se obratila vozacu.

,,Znam duso, znam, zato vam i nisam htio stati na onoj stanici*, odgovorio joj je vozag, trudedi se mirnim tonom glasa prikriti
pred putnicom da se i sam pani¢no boji.

,,S— 3§ - Sto ¢emo sad?, sva prestravljena priupitala je djevojka.

,Ne znam, mislim da je najbolje da nastavim voziti. Najgore bi bilo da sad stanemo. Tko zna kakve namjere ima taj proklet-

o jedno prozorsko staklo. Bum! Bum! Bum! Pa opet Bum! Bum! Bum! — dvaput po tri udarca u pravilnim vremenskim
intervalima.

,Pa on, on kucal?”, zgroZeno e djevojka.

,Je i kaj sad, da mu otvorim i pozovem ga na kavu?l", dreknu vozac - i sam zatecen svojom neumjesnom reakcijom. Nije se
nimalo Zelio sprdati sa situacijom i istresati se na putnici, ali je bas tako ispalo. Djevojka je briznula u histericni plac.

,Mozda ‘oce vatre", pridize se sa zadnjeg sjedista neki pijanac kojem je ovo vec bio tko zna koji krug voznje. ,,Pogle¢ mu odi,
taj je vec dobrano napusen. Sigurno je upaljaca zgubil negdje u Sumi.”

, T18inal", zdere se vozac. ,Umuknite svi i pustite me da vozim!*

Za vrijeme njihove Zu¢ne prepirke Zeliezni je stvor pretekao autobus i, kao da mu je dojadio prijasnii stil, stao tréati unatra-

ske, tik ispred vozaceve Sofersajbe. Kad je pogled s pijanca vratio nazad na cestu, vozac je u sekundi bio u predinfarktnom
stanju. Ledena kuglica znoja polako mu je klizila niz kicmu. ,,To je to Mirkec. Kaj si dozivil, dozivil si. Ni bilo lose, ni bilo

54 Zlatko Majsec je mladi velikogoricki pisac i glazbenik, objavljuje neobic¢ne zapise na portalu Kronike Velike Gorice. Perspektiva iz koje pise je ono $to te zapise ¢ini za¢udnim: pripovjeda¢

preuzima ulogu promatrata i komentatora grada u kojem Zivi. (Darija Zili¢)
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ni dobro, al dalje ne bu islo!" Neljudsko lice bez ikakve je emocije zurilo u njega s nepuna dva metra udaljenosti. Kao da se
predatorski poigravalo svojim plijenom prije no Sto ga zgrabi i pozdere. U nemodi da napravi ista drugo Mirkec je dvaput
mahnuo zglobom desne ruke vicudi: , I8! 181" Valjda iziritiran Sto ga se tretira poput kakve mackice, crvenooki monstrum
oglasio se robotiziranom verzijom lavljeg urlika.

Pijanac je na to Zustro reagirao: ,,Pregazi ga Mirkec! Pokazi dubretu kaj moremo mi Zemljani, vrag mu mater vanzemaljskul
Daj mi da preuzmem komande!" Cim je ustao sa svojeg sjedista naglo ga je zanijelo u desno, u skladu s njegovim politickim
uvjerenjima. Bez ikakve kontrole nad svojim tijelom obrusio se prema straznjim vratima autobusa. Tresnuo je u njih no-
som prosaranim popucalim kapilarama i brzinski otklizao glavom prema dolje, ostavsi zaglaviien u podnoZzju stepenica. U
bespomocnom pokusaju da ustane iz zamke u koju je upao, tankim noZicama lamatao je po zraku poput zgazenog Zohara.

,Kak to skrecef kletenu!”, dubokim je glasom profrfliao dok mu je u sliepoocnicama tutnjalo od krvi koja se munjevito
slijevala u tintaru.

,Sta kak skrecem glupanel? Pa na ravnom smol”, branio se vozat.
,Je, a zakej mi je onda glava tam di drugi noge meceju?*', nije se dala pijandura.
Zato kaj si skroz ubijen, idiote pijanil, vozac je vec opasno ludio.

A jel? Gdo? Gdo je atentata na mene vrsil? Dofedi mi ga da ga pfebijem!, pletedi jezikom dobacivao je cuger iz svog pomalo
besteZinskog stanja.

,Pihl Taj ne moZe preuzeti komandu ni nad svojom ravnotezom, a kamoli nad autobusom kojeg juri trkacki nadarena
spodoba iz dalekog svemira”, motalo se vozacu kroz glavu dok je smisljao kako da spasi sebe i malobrojne noéne putnike.

Mozda i pomalo iz ljubomore sto pijanduru povezujem sa bestezinskim stanjem, stvorenje je odjednom odskocilo tako
jako da je i gravitacija digla ruke od njega. Negdje na 3000 metara visine udarilo je u kljun jednog Madarskog aviona i Sutke
odletjelo za Singapur. Za njegovu daljnju sudbinu iz nepouzdanog izvora nesluzbeno doznajem kako ga je na sletnoj stazi Sin-
gapurske zracne luke, juredim Tami¢em pregazila skupina neustrasivih mladih Roma, koji su, njusedi priliku za dobru zaradu,
raskomadanog vanzemaljca potom prodali u staro Zeljezo. Znam da vam ovo zvuci malo nategnuto i politicki nekorektno,
ali morao sam nekako spasiti svoje junake koji su mi, moram priznati, za vrijeme pisanja ovog izvjestaja pomalo prirasli srcu.
Ne mislite valjda da bi se pijandura i Mirkec ne¢emu boliem domislili? Ipak je ovo prica o istintom dogadaju koji se nikada
nije dogodio.

Hm, no je li bas tome tako?...

Piromanova pobjeda

..., Casni sude, mom Klijentu nije dobro dok promatra $umu koja ne gori*, obraca se sucu odvjetnik piromana optu-
Zenog za podmetanje pozara na jednom hrvatskom otoku.

,,Hm, hm, kako to mislite - nije mu dobro?*, nervozno priupita sudac.

,SteZe ga u prsima kad ugleda Sumu nezahvacenu vatrom. On zapravo nema Zelju paliti visoko raslinje, samo ga ne
moze podnijeti nezapaljenog. Obuzme ga tahikardija i jako preznojavanje, katkad cak i od same pomisli na drvece koje
ne guta plamen. Toliko se znoji da bi mogao gasiti manje pozare.”

OptuZeni piroman nato se prvi put oglasi: ,,E da sam to znao, ni kap znoja ne bi prolio dok sam potpaljivao.”
,Suti budalo, sudac ¢e misliti da se sprdas s njim", diskretnim $aptom na njega zarei odvjetnik.

,Pa ti si prvi poceo sa forom o znoju, kretenu odvjetnickil”, uzvrati mu piroman, ne maredi previse za volumen svog
glasa.

,Mato je drugo.” pomirljivo ¢e odvjetnik. ,,Poznajem dobro ovog suca. Pred mirovinom je. Puna mu je kapa ovog posla
i sklon je izricanju blaZih kazni kad ga se tijekom sudenja malko nasmijava“.

,Molim uvazeni sud za dopustenje da se branim sam.”, obrati se piroman mjerodavnom arbitru.
,,S kojim to razlogom zahtijevate?”, rutinirano priupita sudac.

,Nisam zadovoljan svojim odvjetnikom. Uvjeren je u svoju stru¢nu superiornost, ali svojim istupima samo jo$ vise



kompromitira moj vec ionako nezavidan polozaj™.

U poroti se sa svojeg mjesta demonstrativno podize plecati Dalmatinac uz povik prema okrivljenom: ,,Ajde Neron ne
seril Sidi dole i mucil*

U poroti po¢ne komesanje. Iznenadni muzevni istup kolege ostavlja snazan dojam na jednu porotnicu. Prigusenim
kasljem pokusava izbaciti netom nastalu grudicu sline u grlu, rukom prolazi kroz kosu i ravna nabore na suknji.

,Vasa zadnja recenica ide i vas, uvazeni porotnice.”, mirno dometnu sudac muzevnom kolegi, ne dopustajudi daljnje
rasplamsavanje vec zapocetog zamora. Macho porotnik se, uz mrstenje, prekrizenih ruku zavali nazad u stolac. Bijesno
se nagne prema dlakavom uhu jednog kolege i u njega Sapne kako mu se pravni sustav ove drzave gadi.

,,Sto se tice zahtjeva optuzenog da se brani sam, uvazava se'', nadometne sudac.

Lice odvjetnika poprimilo je boju zida koji se nalazio iza njega. Stao se tresti i uz golemu muku sviadavati potrebu da suca
posdlje u tri.. ma sta u tri.. najmanje u Cetiri. Ipak, sutke je skupio svoje papire sa stola, pospremio ih u crnu aktovku, prezirnim
pogledom oinuo svog Klijenta i spustene glave napustio popriste sudske bitke.

Sudac se, skidajudi naocale, obrati optuzeniku: ,Nemojte si umisljati da ste ovim potezom profitirali.”

Ohrabren ovim sucevim komentarom muzevni porotnik opet se nije mogao suzdrzati: ,,Sljiedece Sto ¢es u zivotu za-
paliti bijednice, biti ce srce nabildanog celavca s kojim ¢es dijeliti zatvorsku celiju.”

,Gledas previse filmova, seronjo!*, kontrira mu piroman.

,Prokletnice!, dere se porotnik. ,,Ugrozija si ljudske Zivote, Zivotinje pretvorio u beskuénike, sjeba tisuce hektara Sume
i zauvik nam iz kraja otjerao turiste! Osobno ¢u se pobrinut da te u Celiju smjeste s nekim ko ce ti ga rado smjestit!"

,Mir u sudnici! Porotnice imate opomenu pred iskljucenjel, zaurla i sudac.
.Je.ate ovo je ka u 3koli*,Sta ¢e mi i stari morat do¢ na roditeljski kod vas, a? mangupski priupita porotnik.

Dok sudac zastitarima daje nalog da muZevnom lajavcu uprilice nemuzevni ispraéaj iz sudnice, oarana porotnica svom kole-
gi- junaku u znojni dlan gura papiri¢ sa svojim brojem mobitela. Koji trenutak kasnije sjetila se da je udana. To jos vise zapecati
njeno uzbudenje citavom situacijom.

... prije izricanja konacne presude optuZenik je u svoju obranu ponudio svoj zavrsni iskaz:

,,Postovani sude, proglasite me nevinim i pred svima se svojom krvlju zaklinjem da ¢u umjesto Suma odsada spaljivati
iskljucivo samo strane banke u Hrvatskoj. Dajte mi priliku da na koristan nacin vratim svoj dug drustvu. Potpale ¢u vrsiti
iskljucivo nocu kako bi se izbjegle ljudske Zrtve. (tu zausti da nastavi s izlaganjem, ali sluzbena procedura je nalagala
prekid zavrSnog iskaza optuzenog ukoliko se u njemu kriminalne radnje spominju u pozitivnom kontekstu)

Po izlasku iz sudnice, sudac se svojim sivim pasatom uobicajeno odvezao do obliznje pivnice. OdloZio je sako i sjeo za
svoj najdrazi stol. Pripalivsi cigaretu sjetio se svojeg kredita u Svicarskim francima. Bacio je pogled prvo lijevo, pa desno,
ne bi li se uvjerio da ga nitko ne moze ¢uti. Ne mareci previse za volumen svoga glasa ispalio je: , Jebote, pa nije ovaj
ni tak lud!"

Ribicke price

Vecer je bila ljubicasta, bas kao i podljev ispod lijevog Perinog oka, zaraden u sinoénjoj tucnjavi u lokalnom lIrish pubu.
Sjedio je za Sankom do svojeg prijatelja Ivana. , Jucer sam ti opet sreo bivsu s onim novim likom, mesarom', izletilo je Iva-
nu. Perin bijes je prokljucao. ,,Kak mi to mozes govorit, picko!l", zaurlao je i nasrnuo na prijatelja poput razjarenog bika.
Nakon $to ih je stasiti gazda razdvojio iz bojnog klinca, vise od oka i prstiju kojima je nespretno osinuo Ivanovu jagodi¢nu
kost, Peru su pekle slike nepoznatog mesara koji ljubaka njegovu frisko bivsu curu. Dok je gazdi obecavao da ¢e mu platiti
za polomljeni visoki stolac, lvan mu je sleda sasuo u zatiljak: ,,Ti fakat nisi normalan! Necu vise s tobom pricat, idiote!"
Potom je demonstrativno izasao iz puba i snazno zalupio vratima. Putem kudi fleSnulo ga je da se s Perom, prije no sto
su se potukli, dogovorio sutra otici u ribiciju. Potrebu da ga i dalje mrzi polako je nadjacavala Zelja da sutra zajednicki
provjere jesu li ribe pri apetitu. Nazvao je Peru kroz pola sata i rekao mu da se vise ne ljuti na njega, da ga razumije:,, Sve
ok stari, kuzim kak se osjecas i da nije bilo ni§ osobno, treba to izbacit iz sebe..."

M rijeci ll 107

prozaprozaproezaprozaprozaprozaprozaproza



Il 2= [l soL

ezoJdezoudezoudezoadezoldezoadezoudezoad

...,Znas da ne mogu podnijet pomisao da je itko dira, pa makar to bio i ginekolog kod kojeg je otisla obaviti papa test",
Pero je prigusenim tonom saopcio Ivanu. Bili su se taman utaborili na jednom prilicno zabatenom mjestu uz rijeku.
Izgledalo je poput mjesta na koje ljudska noga jos nije krocila, barem ne u novijoj ljudskoj povijesti. Namjeravali su citavu
noc provesti u ribiciji.

Ali vi niste u vezi vec¢ dva mjeseca, nemas vise pravo biti lud zbog toga“, lvan mu je odmjerenim tonom objasnjavao.

,Znam, al' to nista ne mijenja na stvari. | dalje me to uzasno smeta. By the way, kad si mi rekao ono u pubu, djelovalo je

kao da se hranis mojim bolom, kao da se nasladujes”, rekao je Pero i umetnuo bolu na udicu. Ivan ga je bez rijedi slusao,
zabijajudi stalke za ribicke Stapove u vlaznu zemlju.

,,Znas kaj je najgore!”, Pero je nastavio. Uopée me toliko ne smeta to $to je zaljubljena u nekog drugog. Ne smeta mi
toliko nito Sto se uopce vise ne vidamo*.

,Pa kaj te onda muci?*, upita ga Ivan.

,Ne mogu podnijet pomisao na tudi pimpek u njoj*'. Kuis, proganja me slika kak se Sevi s tim tipom i to me iznutra tolko
razdire.... ma ko sto sotonskih nozeval Gusim se i zavijam ko ranjeni vuk".

, GUSS se i zavijas! U isto vrijeme? Kaj ne bi bilo bolje da Stedi§ dah ak se vec gusis?*, potkuri ga malo Ivan. Pero bi mu
inace kontrirao, ali je bio u prevelikom deliriju da bi se osvrtao na lvanovu provokaciju. Mozda ju ¢ak nije ni cuo od gr-
mljavine koja mu je odzvanjala izmedu usiju.

,Imam osjecaj da ¢u poludjeti. Ne mogu to vise podnijeti. Volio bi ih vidjeti zajedno negdje vani i da mi taj njen frajer
nesto krivo kaze pa da imam pravednicki razlog da ga nabijem. Mastam kak ubijam boga u njemu i to pred njom. Pa da
ona vidi k o je od nas dvojice alfa muzjak i da misli na mene kad poslije legne s njim i s njegovom mesarskom kobasicom.

,Mozda se uopce ne seve", odgovori mu Ivan.

,Je ziher, navecer igraju Monopoly, daj me nemoj jebat!", Pero mu nervozno odvrati. Uostalom lik je mesar, sigurno
vjesto barata s njenim mesom, papak!"

,,Daj se ne deri, preplasit ¢es ribe", Saptom ga upozori Ivan.
,Ma briga me za ribu, dos'o sam tu odmorit zivce i ne razmisljat o njoj”, Pero mu kontrira, ali ipak malo stisanim tonom.

.| super tiide", ironi¢no ¢e Ivan i dodaje: , Kaj se tice onog da uzivam dok patis, to uopce nije istina. Samo mislim da ne
mozes ostatak Zivota provesti zavaravajuci samog sebe da ona nema nekog novog. Moras to poceti prihvacati. Sto prije
to bolje. Jos su i stari Grci znali da se samo suocavanjem s vlastitom mukom postize katarza™.

,Ka'e to katarza?", pitanjem ga prekida Pero.

,,Prociséenje, oslobodenje od tereta koji tisti dusu. Grei su to ¢inili putem umjetnosti, ali moZe se to i ovako, otvaranjem
pred osobom od povjerenja*, vazno ce Ivan.

,Da, al kaj ak’ je ona bila ta — bas za mene stvorena, ako sam sve upropastio onda kad sam je prevario? Ve¢ mjesecima
izlazim skoro svaki dan i samo pijem ko smuk. Zdebljo sam se ko svinja, a ne osjecam se nista bolje. Emotivno me unistila

za sve druge Zene. Za ostatak Zenskog svijeta ne osjecam ni tisucinku onog $to jos uvijek osjecam prema njoj*, rekao je
Pero dok mu se jedna izdajnicka suza kotrljala niz lice.

,,Pa nema u tome nista lose, odmori malo od ljubavi. Ljubav je lijepa, ali i trosi ¢ovjeka. Uostalom, kaj je s onom malom
plavom s kojom si izasao iz Dobrog Dana prekjucer?”, Ivan pokusava ozivjeti prijatelja.

,Ma nis, kaj bi bilo. Ko u nekom trash filmu, izmaknula se u stranu kad sam je na ulici pokusao poljubiti. Zatvorenih ociju
skoro sam zazvalio stup na koji je bila naslonjena. Iznad je bio znak STOP",

,Vrlo znakovito — s obzirom na njenu reakciju, prekine ga Ivan i omakne mu se kratki, hrapavi podsmijeh koji je svim
silama pokusao zadrzati u sebi. Pero ga je pogledao: , Fakat. Hahahaha!", zaorilo se ¢itavom rijecnom dolinom.

,,Drugi je put moras pokusati poljubiti kad bude naslonjena na semafor na kojem gori zeleno svjetlo*, jedva je izgovorio
Ivan kroz rijeci isprekidane smijehom. Mjesecina je utiskivala srebrne brazde po ledima crne vode. Krosnje drveca
ogledavale su se u vodenom zrcalu. Perin duh naplavijen ljubavnom patnjom otpustao je balast. Razmisljao je u sebi:
,Moram proci ovo sto sada prolazim. Koliko god htio biti blaZeno ravnodusan, ne ide to preko noci“, Kao da se sva silina bola
od malocas transformirala u neku neobicnu zadovoljStinu, u osjecaj da je sve bas onako kako i treba biti. Da sve Sto mu
se dogada, koliko god se lose cinilo, skriva u sebi neko buduce dobro, dobro koje u ovom trenutku on jos ne moze
naslutiti. Dok su im udice tonule u hladnu mrac¢nu vodu, dva prijatelja su uranjala u tiSinu prostranstva. Svjezina no¢nog
zraka punila je Perine nosnice obecavaju¢im mirisom buducnosti. Sve je tisa bila nod, sve je tiSe bilo i u njemu. ..



Stefekova ki zeli glumit u pornicu

,,Ubil bum sel Ja bum se ubil, majke mi mile! Dost mi je svegal”, jednog je ranog jutra sa strujnog stupa glasno zapomagao
Stefek - mjesni elektricar iz Cugovca Treznog — sela kojem ¢ak ni ime nema puno veze s pamecu. , Pun mi je kurac ovog
mog glupog Zivotal Nista tu ne valjal Kéer mi je premlada i prenapaljena — najgora kombinacijal Ljudi su zli i idioti -najgora
kombinacija! Zena bi mi svaki dan $tela, a meni se ne da — najgora kombinacija. Loto je 7 od 39 - najgora kombinacija.”

A kaj se deres Stefek, familiju mi budis i petlu posel kraded!", javija se s obliznjeg prozora JoZa, mesar specializiran za per-
nate vragove - kako u selu vole zvati sve domace zivine prekrivene perjem.

,Nabijem i tebe i familiju, stoko jedna prevarantskal”, ne da se smesti poludjeli elektricar: , Gledal sam sad film na televeziji.
Pa jel ti zna$ da na ovom svetu dragih i dobrih ljudi ima, toplih i cednih - kaj ti ne budu prvom prilikom noza u leda zabili?"*

Je Stefek, to ti je film.", promuklo ¢e mesar JoZa.
.Je, znam da je film, al zakaj tak u Zivotu ne bi iste mogle biti?**, zamigljeno odvrati Stefek.

,Je kajaznam. To 1i je tak. Zivot je teZak. Covek se bori dok more i onda umre. Kaj more? Svima nam je tak', rezignirano
Ce Joza, u nadi da ¢e pretjeranom patetikom malo primiriti Stefeka.

,Jos sam ja Zivot i podnosil dok je bil tezak, al sad je pak nemogudi postal! Jel me cujes, ne-mo-gu-¢il Nemrem to vise pod-
nositi, davoli me prijavi iznutra svakog dana koljeju. Prascima je za kolinje lepse neg meni. Tak su mi na pluca demoni prokleti
seli da ni disati nemrem!"”, rece nesretni elektricar kojem unutrasnji demoni izazivaju astmu'.

.Je, akaje bile Stefek?”, priupita ga JoZa.

,,Lomim se, Citav se Zivot lomim od posela, kroz mene je vec tolko struje preslo da sam celoga Nevjorka mogel posvetliti za
nod! | kaj dobijam nazaj? Kéer mi oce proste filmove snimati u Madarskojl Ubil bum se, kad ti velim da bum se ubil, ne bi li se
ubill Joj da mi je pistolja kakvog iskamiti da si muke prikratim!”, po $avovima lagano puca ubogi Stefek.

.Ma kaj to veli§ Stefek, kakve proste filmove?, znatizelian je Joza.

,Pornice, znas kaj su pornici?! Smo ih gledali kod tebe kad ti je BoZena s decom kumi otisla, ne? Mala veli da tu nema per-
spektive za nju, da oce malo sveta videti, kupiti si koju krpicu. Al' ja to ne bum tolereral — ubil bum i sebe i nju, —sam' moram
paziti da onda prvo nju. Ne bu mi je tam neki stranci “skoristavali. Virag te pitaj kaje to, jos bu u belom roblju siroce svrsila.”

,Svrsila bu, to je sigurno", neoprezno izleti Jozi. , Cuj Stefek, ak je mala vesta u tim stvarima, a zakaj ne bi probala?*

,Kaj!l Kaj sito rekel?! Moja mala vesta? Jel ti to mene provoceras?! Sad bum sa stupa sisel i tu te pridavil kak piceka nad kojim
genocida vrsisl"* Stefeku slina kroz usta ko fontana Strca.

.Naj, naj, kaj se odma srdis", Joza e pomirljivo dok napusta kucni prag i krece prema stupu. Nastavija: ,,Pa deca su ti danas
napredna. Sve im je dostupne prek te vrazje mreze. Vide te stvari puno prej neg kaj ih po¢nu delati. Ak se ona tomu ve-
seli, ha ¢uj — ja te pitam, a zakaj ne? Morti ak napravi ime vu tem biznisu bu si nekej zaradila pak bu i tateku lakse.", vazno
zakljucuje.

,,.Samo prek mene mrtval Da mi neki tam Madari naviaciju malu. Infarkt bu me, infarkt bu me! | jos pazi, dubrad vec ima i
scenarija, imaju i ime za film— neko komedijasko ime."

, Koje?, priupita Joza.

,Hello Kitty", kroz jecaj odgovori Stefek.

.| joj, pa kaj nije to ona marka za decju robu, sad pak ni§ ne razmem — kaje to? Pedofilski pornic?*, u nevjerici ¢e Joza.
,Ma ne, konju! Ova druga rije¢ kad se izgovori na naskom znati ne$ druge, ne?", koluta ocima Stefek.

,,Pa kak to Madari uopce znaju?, vrag im jezika neandertalskoga dall”, ¢udi se Joza.

,Zna dubrad zna, za hrvatsko crno trziste bi ga distribuerali — neki dip net ti to zovu. Al' sve je to dip Sit koji ja ne bum
dozvolill Ne bu se moja mala kurvala za pare, a nel”, odlucan je Stefek.

,Je, al kaj bu, frizerki u gradu ima kolko oces, tu kod nas posela nema, kaj bu jadna? - Si je krivu struku priskrbila. Ocajno je
dete ved, velki je to stres”, Joza ¢e sazalno, gledajuci u pod.

.Ne mora zato prodavati svoje telo kak da je salama', bez razmisljanja mu  odbrusi Stefek.

,Je, a mlada je i zgodna. Kad bu ak ne bu sad zaradila malo za Zivot. Ima sve potrebne adute — meke stvari brzo pretvara u
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krute”. .., ,Ups jebate, kaj mi je to stvarno naglas prek usne preslo??*, u panici pomisli Joza kojeg su Viastite rijeci iznenadile.

Stefeka su JoZine rijeci stresle jace od svake struje koja ga je dohvatila u Zivotu. Noga mu se skliznula sa Zeliezne precke i u
tren oka uputio se skamenjenom Jozi ravno na glavu.

(Nije im se, nasrecu, nista stradno dogodilo. Stefek je malo naravnao ledne diskove, a JoZa je nekih sat vremena gledao
zvijezde premda je frisko bila svanula zora)

Dogavéi kudi Stefek je imao $to za uti. Kroz poluodikrinuta vrata kéerine sobe ¢uli su se glasni isprekidani uzdasi. Nije mo-
gao vjerovati. Vec je pocelo. Ti besramnici vec treniraju za film. | to u njegovoj obiteljskoj kudil Tiho bas, na prstima, otisao
je do ladice s bestekom i izvukao najveci kuhinjski noz. Odlucio ih je sve povesti na preuranjeni posjet svevisnjem. Potpuno
sluden, s podignutim noZem u ruci sjurio se prema kéerinoj sobi, spreman da potamani sve sto se krece. Uz Tarzanov pokli¢
proletio je kroz vrata: ,,Aaa-aaa-aaaalll”. ..

... Niu snu nije mogao zamisliti prizor koji ga je tamo docekao. Nasuprot kéeri, s nekom perverznom maskom na licu,
sjedila je njena prijateljica i lemilicom joj palila kurje oko na palcu ljeve noge.

, lata, kaj delas tul?", sva zabezeknuta vrisnula je kéer:
Stefek (zamuckujudi):,, ] -a sssem mmmislil da ti sni-snimas. . ."

Prijateljica (jedina hladnije glave) skida masku s lica i obraca se Stefeku: ,,Kaj da snima? Nastavak Psiha? Mislim, Vi mi s tim
noZem zgledate kak iz te legendarne scene pod tusem."

,Psiho, da, bag psiho™. . . puknutim, polupladnim tonom procijedi Stefek, okrene se i pognutih ramena izade na svjeZi seoski
zrak. Nije mu se nikako svidalo $to se poceo miriti sa situacijom. ..

Sljedeca postaja je - groblje

,Sliedeca postaja je - groblie” — putnike je ,,optimisti¢no" obavijestio Zenski glas iz ZET-ovog aparata na liniji 268. Sva je
sreca $to je zimska sluzba besprijekorno obavila svoj posao na tom dijelu vozne rute. Uzmimo, onako hipotetski, da je kojim
slucajem na cesti viadala gadna poledica. Nakon sto bi ¢uli tu recenicu, umjesto dremuckanja u jutarnjem polusnu, putnici bi
sa strepnjom Cekali vidjeti hoce |i se groblja uopée domodi Zivi. Vozac bi se, onak iz fore, psinopatski okrenuo prema njima
i nakon par brzih podizanja obrva zapjevao ,,I'm on a highway to hell* Ekipa iz obliznjeg privatnog pogrebnog poduzeca
kroz zamagljene bi prozore promatrala kako spora linija poput poludjele zmije uvija po cesti i nakon izvedenog trostrukog
aksla odlazi u ledeni pakao. U njima bi se mijesali zaprepastenost jezivim prizorom - jer su ipak samo ljudi i zadovoljstvo
zbog izgledne poslovne prilike - jer su ipak samo profesionalci. Jos je i Laki iz legendarne srpske komedije ,,Maratonci trée
pocasni krug' zakljucio kako je ,,samo smrt siguran posao'’. Neki su i umrli od smijeha prilikom gledanja tog filma, potvrdivsi
tim ¢inom spomenutu tvrdnju.

Vjerojatno ste u nekom svojem intimnom trenutku zamisljali viastiti sprovod i bojazljivo se pitali bi li na njega dosli svi oni
za koje se potajno nadate da bi. Zamisljate ih tuzne i shrvane zbog nenadoknadivog gubitka nastalog vasim odlaskom na
drugi svijet. Svima im je na dusi izbusena rupa koju nista vise ne moze pokrpati. Ve¢inom smo takvi, ne mozemo podnijeti
pomisao da je nama bitnim ljudima bas nekako ravno postojimo li mi ili ne. Negdje duboko u sebi, nosimo tajnu Zelju da
svijet nakon naseg odlaska stane, da Zemlja prestane s vrtnjom i Sunce odustane od nje. Naprosto tesko prihvacamo
mogucnost da svijet moze dalje nastaviti i bez nas. Sebi¢no, ali iskreno. Posebno dok smo jos mladi i puni zivota — smirt se
doima poput neke bolesti protiv koje smo cijeplieni, na koju smo vjecno imuni i koja se dogada nekom drugom. Zrelijem
dobu prihvacanje viastite prolaznosti nesto lakse pada.

Na neki nacin smo u pravu kad mislimo da ¢e nas svijet stati kad umremo. Vanjski, koji postoji i sam po sebi - dakako nece,
ali cijeli taj nas privatni svijet u svoj svojoj slozenosti i bogatstvu zapravo i ne postoji bez nas samih. Smrcu svakog Covjeka
nestaje jedan Citavi svemir; sasvim unikatan i neponovijiv. Koliko ljudi, toliko i razlicitih dozivijaja iste situacije kojoj su izloZeni.
Evo npr: uzmimo tu vrazju recenicu ,,Slijedeca postaja je groblje™, koju doti¢ni aparat repetitivno izgovara na uvijek istom
djelicu puta. Neki je putnici uopce nisu doZzivjeli. Neki sasvim ¢udan i sumnijiv gradanin (pardon - gradevina) upravo ju koristi
kao materijal za svoj novi tekst. Nekoga Zivcira Sto je prisilien svakodnevno slusati tu nepodnosljivu banalnost. Nekome
tko se vracao iz nocne smjene i napola spavao posluzila je kao budilica i podsjetnik da na slijedecoj stanici mora izadivan i u
neonski plavu zoru odSetati kudi.



Nekom starijem gospodinu koji se iz blagdanske posjete svojim dalekim rodacima vracao u selo pokraj Citluka, ova je rece-
nica zazvucala poprilicno zlokobno. Djedica se jos nikada nije vozio u autobusu koji govori i oblio ga je hladan znoj jer je bio
uvjeren da mu se na izravnoj liniji obratila gospoda smrt. Covijek je teski sréani bolesnik i ta je recenica iz aparata ispala skoro
pa prorocanska. Nakon sto je, obliven hladnim znojem, na jedvite jade Ziv prosao tu prokletu postaju groblje, do glavnog se
kolodvora svim svecima zahvaljivao $to je sve bio samo lazni alarm. Vidite kako su stvari relativne. Nekim bolesnicima, da ne
dodu u Zivotnu opasnost, treba na vrijeme iskljuciti aparate. Aj Zivjeli. ..

Avantura svakodnevnice

Sjeo sam u kvartovski kafic i narucio kavu s toplim mlijekom. Mjesto je bilo dupkom puno. Zamor ljudi mije3ao se s mu-
zikom sa radija. Nisam se uopce trudio razumjeti o cemu se za stolovima prica. Samo sam slusao kako glasovi razigrano
titraju u smirujucoj harmoniji. Nakon tri napreskokee procitane kolumne nasih poznatih pisaca, odloZio sam novine. Bilo
mi je dosta buljenja i konzumiranja bilo kakvog sadrzaja, novinskog, internetskog ili bilo kojeg drugog koji postoji zahvaljujudi
tehnologiji. Podigao sam glavu i bacio pogled kroz bistra stakla kafica. Kao da me nagraduju za taj potez, dvije breze su
senzualno zaplesale u divliem ritmu vjetra. Lijevo-desno hipnoticki su uvijale svoja vitka razgranana tijela. U sekundi me
preplavio osjecaj stapanja s vanjskim svijetom koji kao da mi je Zelio poruciti da se, dozivlien na ovaj nacin, nikad i nije nalazio
izvan mene. Zacudnom brzinom resetirao sam svoj maloprijasnji sustav i nekim drukdijim o¢ima pogledao grad. Novom
antenom primao sam stare signale.

Sa znatizeljom sam promatrao prolaznike. Plavokoso djetesce pokusavalo se iza omanjeg grma sakriti od svoje majke. Pri-
hvativsi igru majka se pravila da ga ne vidi. Kroz par sekundi dijete je svoj polozaj odalo nezadrzivim smijanjem. Par metara
iza, drzedi se za ruke, jedan je sredovjecni bracni par polako krstario plocnikom. Toplo su se medusobno pogledavali.

Jo$ do maloprije svi ti previse puta videni ljudski pokreti i geste Cinili su me ravnodusnim, a poneki me ¢ak i zamarali. Na
tortu svakodnevnice odjednom je nanijeta zvu¢na glazura od fanfara koje su u mojoj glavi tako silno tutnjale da sam bio go-
tovo siguran da ih svi prisutni ¢uju. Novootkrivenim ¢arobnim Stapi¢em prolaznike sam pretvarao u bica koja samim svojim
postojanjem pravdaju i svetkuju vrijeme i prostor koji suim dani. Njihova je pojava iz sumorno repetitivne presla u svecanu,
uzvisenu, vrijednu cjeloZivotnog slavija. Svijest o prolaznosti ustostrucila je liepotu uobicajenih prizora koje redovno uzimam
zdravo za gotovo. Iznenadnom promjenom perspektive kao da sam vracao dug svim tim dijelovima Zivota koje inace ne
zamjecujem dovoljno ili, jos gore, ne smatram dostojnima paznje.

Iz ugodnog sanjarenja prenula me jedna poznanica, protréavsi tim majusnim odsjeckom grada u kojeg sam, sav U zanosu, zu-
rio. U zadnje me vrijeme ona iritira svojim umisljenim drzanjem. Cak me vide i ne pozdravija kad se sretnemo na ulici. Uvijek
namjerno zurim u nju hvatajudi joj pogled, ali ona samo prode pored mene kao da sam zrak. Lisen potrebe da je zbog toga
opet osudujem pokusao sam sebe zamisliti u njenim Zivotnim okolnostima. U trenu sam dosao do gorke spoznaje da bih
na njenom mjestu vjerojatno postao znatno gori od nje. Previse je ponosna da bi priznala kakvo joj je tesko breme sudbina
namijenila pa je, u pokusaju da prikrije stvarno stanje stvari, postala tasta preko svake mjere. Ocito joj je puno draze u prvi
plan staviti svoju bahatost nego Cinjenicu da je nezaposlena samohrana majka primorana prodavati svoje tijelo da prehrani
dvoje male djece. Sve u vezi nje Sto dosad nisam organski mogao smisliti najednom me izuzetno dirnulo. Njeno mozda
i posliednje dostojanstvo lezi u vjestom sakrivanju viastite nesrece. Ljudi tome katkad pribjegavaju, Zudedi za bilo kakvim

utocistem. Sve dok ne osjete da su spremni zarezati ranu i istisnuti natalozeni gnoj.

Ono neizgovoreno znatno je vaznije i zanimljivije od onog izgovorenog. Treba zaviriti ispod rijeci da bi se pronaslo njihovo
pravo znacenje. Treba osluskivati ton. On je Cesto znatno rjeditiji od samog sadrzaja koji se iznosi. Konobar u kaficu je moj
susjed. Jedan od onih likova iji je optimizam zarazan. Entuzijastiéno mi saopcava kako je od frenda na poklon dobio auto.
,Nemoj srat, besplatno si dobio auto?!”, pitao sam ga u radosnoj nevjerici.

.Da, burazl Njemu vise ne treba i odlucio mi ga je dat. Parkiran je pred zgradom. Ljubicasti ford escort. Cuj, smjena mi
zavrsava za ¢uku vremena, kaj velis da se odemo malo provozat, all", izvalio je u jednom dahu. Umjesto kukanja da nema
love kupiti si novi auto on se raduje darovanoj krntiji, odusevijeno sam pomislio u sebi. Ved se dugo nisam s nekim sjeo u
auto | krenuo u voznju koja je sama sebi cilj i svrha. Pristao sam. Pa kamo nas put nanese.

Neke stvari nisu slucajno besplatne. Auto nije imao auspuh i proizvodio je toliku buku da smo se mogli samo histeri¢no
smijati nad cinjenicom da bi sto posto oglusili da sad odlucimo oti¢i na more. ,,Znas kaj je osnovni dio full opreme za ovaj
auto?", pitao sam ga u namjeri da provalim dobru foru. , Ka?" susied je smijesedi se uzvratio protupitanjem. , Cepidi za usi
buraz", rekao sam u nadi da ¢u ga nasmijati i dodao da mu je frend uz auto poklonio i izglednu Sansu za tinitus.
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Dok smo, praceni pogledima zacudenih mjestana, kroz Kurilovec jurili 40 km/h, auto je zvucao poput Ferrarija koji upravo
probija zvucni zid. Usi bi nam odahnule svaki put kad bi susjed na par sekundi maknuo nogu s papucice gasa. Nekako smo
dobucali do omanjeg restorana. ,,Stani ako boga znas!", viknuo sam, spreman preobratiti se u uzornog krs¢anina, samo da
ova zvucna tiranija stane.

|zasli smo iz auta i usli u slatki restoranci¢. Uz pivo i purece $nicle slusali smo kako dva krupna pripita lika zaSprehavaju mladu
sisatu konobaricu. Bilo je neceg priviacnog u prisluskivanju njihovih pokusaja da se dopadnu Zeni koja im se silno dopada.
Sa strane je pomalo smijesno gledati kako ljudi svoje tjelesne nagone pretvaraju u rijeci. Rijeci koje su u vidnom raskoraku s
govorom tijela. Tijela koja zorno prikazuju i rijeci koje prikrivaju, kao da se srame biti dio mehanizma od kojeg su i stvorene.
Rijeci su ono ¢ime ubijamo vrijeme dok priroda ne obavi svoje.

Bilo nam je zabavno sve do trenutka kad smo se sjetili da ¢emo opet morati sjesti u auto. Malo je nedostajalo da se napra-
vimo ludi i podemo kudi pjeske.

Blamaza iz Vintaia

Vec po tko zna koji puta pokazao sam se iznimno loSim i neuvjerljivim interpretatorom viastitih stihova. Ne bi to bilo nista
strasno da se u to nije uvjerilo i osamdesetak ljudi koji su me te nodi, nazalost, ¢uli. Radilo se o humanitarnom koncertu za
pomoc Sirijskim izbjeglicama, u organizaciji kantautora Denisa Kataneca - Felona. Nehotice, svojim nastupom sam prisutne
natjerao da prigodno prozive svoje prvo izbjeglicko iskustvo. ..

...Jos prije desetak i vise godina, na nagovor prijatelja, kojem je teatralnost te vrste u krvi, poceo sam nastupati na vecerima
slam poezije. Najcesce traljay, rijetko solidan, bas nikada briljantan. Izgleda da sam teski mazohist. Kako inace objasniti stalnu
potrebu za nastupima na kojima gotovo redovito podbacim? Bilo je tako i prije par tjedana u Vintage Industrial Bar-u. Na-
stupio sam poslije odli¢ne Sare Renar i u prvih par stihova doslovce rastjerao sve okupliene.

Kao da sam prema ljudima rafalno ispaljivao metke, a ne pjesnicke slike. Stampedo fanova obi¢no uzbudeno krece prema
omilienom izvodacu. U ovom slucaju ljudi su se takoder dosta uzbudeno kretali, ali u obrnutom smijeru. Iz medija vec znate
za one americke psihopate koji periodicki na nekom provincijalnom koledzu ko iz Suba automatskom puskom posmicu
dvadesetak studenata. Kao u nekoj igrici, mahnito pucaju u svakog tko im se nade na putu. Pritom su, vjerojatno, u tolikom
transu da se pomalo ¢ude sto iz njihovih Zrtvi Siklja krv, a ne bodovi. O¢i su im pritom zastrasujuce hladne i bezizrazajne. E,
tako sam i ja izgledao dok sam svojim rimama ludacki pucao po svemu Sto se mice.

Bang! Bang! Bang! Kakav Django, ja sam ovdje jedini real thing revolveras, lisen skrivanja iza metafore. Vidi ovog lijevo kako
sporo trci. Bang! Bang! Dvije ostre rime ravno kroz nespretnjakovi¢evo srce. Pada ko pokosen i rusi jos dvojicu pred sobom.
Domino (d)efekt. Uzimam bazuku sonetnog vijenca i ispaljujem ga prema grupi djevojaka koje su brzale prema izlaznim
vratima. Do mene je doletio par; jos toplih, Zenskih ruku koje su se ovile oko mene u cudnom pokusaju zagrljaja. Eto, cure
ocito vole dosta grubo.

Dok su preda mnom svi u panici bjeZali, rutinirano sam, kao da se nista posebno ne dogada, nastavio s resetanjem. Pa tko
Ziv, tko mrtav. Jednim slobodnim stihom oborio sam trojicu tipova s nogu i zario im hladnu bajunetu aliteracije kroz crijeva.
Ako se ikada vise odvaze da seru po meni, Cinit ¢e to samo uz pomoc katetera, Sada me vec ionako, kao i spomenute
americke ubojice, Ceka dozivotna robija/sramota, pa ¢emu da se onda zaustavljam. IZivljavat ¢u se do kraja u tom sadoma-
zohistickom pothvatu.

Tako mi je valjda bilo lakSe nego odmah priznati poraz, pognute glave sici sa stage-a i sasuti si ¢itav spremnik strofa u sliepo-
ocnicu. Ipak je dovoljno sto sam se ovako belosvetski izblamirao. Pa necu im valjda jos pruziti i satisfakciju da suzama otkrijem
koliko me sve to iznutra ubija. Pravit ¢u se da sam dorastao situaciji, da me ne boli previse. Mozda netko pomisli kako upravo
prisustvuje eksperimentalnom performance-u, u kojem se ispituju granice izvodackog ponizenja. Bogme, ispitao sam ih te
veceri.

Palo mi je na pamet da bih svoj talent mogao unovciti ponudivsi se policiji za rastjerivanje nemilih prosvjednika. Kakvi pen-
dreci, suzavac i vodeni topovi iz kojih tusiraju buntovne gradane protiv njihove volje. Samo neka mene postave za govornicu



i stvar je rijesena. Koliko god nezadovoljnici imali jak i opravdan razlog za prosvjed, bjezat ¢e glavom bez obzira pred mojim
recitiranjem. Provjereno ucinkovito.

Kao $to se more otvorilo Mojsiju, tako se i meni otvorio bezdan ispred stage-a — neslavna slika koja sasvim sigurno nece
zavriiti u nekom od nadolazecih reizdanja Biblije. Sacica preostalih sludaca nakon prve se pjesme pretvorila u $acicicu.
Nakon druge sam drzao intimni monolog pred toncem koji je nezainteresirano zijevao poput nilskog konja. Da stvar
bude jos gora, jedna mlada djevojka je, manirom najgoreg back vokala u povijesti, uporno vikala: ,,Daj se maknil Makni
Se-el Makni Se-el Nadglasavsi i sam razglas zdusno je navijala protiv mene. Grleno celjade, nema sta. K tome i otporno
na metke.

Jos se i danas usred nodi probudim s teretom tog gorkog sjecanja na grudima. Obeshrabren, gonjen ofajem beznada,
otvaram tada knjigu Echarta Tollea: ,Mo¢ sadasnjeg trenutka', u nadi da ¢e mi njegova istocnjacki orijentirana duhovnost
pomodi da podignem to tesko sidro sa srca. Na trenutak pocinjem lakse disati, demoni proslosti slabe i iS¢ezavaju u svojoj
nebitnosti. Instant reprogramiranog duha odlucujem vratiti knjigu na neradni stol. Nakon te plasti¢ne operacije napacene
psihe, osje¢am kako nesto iznutra podlacki iskusava snagu svjezih Savova. Isprva nejasno, pa sve glasnije, neka parodirana
verzija Ive Robica pjeva mi znakovite stihove: , Vracam se kosmare tebi, tebi na obale Strave."

Malobrojnima koji me poznajy, a koji su bili u Vintage-u te nodi, vjerojatno je i samima bilo neugodno zbog moje bla-
maze(tine). Ha $to su mi mogli reci:‘Ma bilo je super, onih 80 prebjega su idioti.” Yea right. Shvacam ih, ni sam se ne bih
dosao tjesiti. Netko bi iz prikrajka mogao vidjeti da samog sebe poznam i pred svima na glas reci: , Vidi ovog/ovu, prica s
onim kretenom, sigurno je i sam/a prokleto netalentirana i dosadna budaletina.”
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Boris Bosancic

Putovanje na relaciji

Vinkovci - Osijek

Otkako sam negdje procitao da pisac ne sudjeluje u iz-
boru teme svoga djela, i Sto je jo$ vaznije, napokon to
I osjetio u svom Zivotu, pomirio sam se s tim da cu u
buducnosti u mnogim slucajevima izlagati nesto $to sam
oduvijek Zelio skriti, od ¢ega sam uzaludno bjezao i pred
sobom negirao, a $to je zapravo bio moj stvarni Zivot.
Provincije u 2000-tim, ravni bezdusni krajolici koji se ,,ni-
kad ne spajaju s nebom" te joS bezduhovniji gradovi s
nezanimljivim i prosjecnim ljudima koji iskljucivo brinu
svoju brigu, a koje sam morao trpjeti zbog svog kuka-
vicluka —to su, eto, sada bile moje teme koje mi je ne-
pisano pravilo nalagalo da trebam izloZiti. Nikada nisam
smogao hrabrosti oti¢i odavde te sam u njima i s njima
u 2000-tim polako trunuo pretvarajudi se u, za njih, pot-
punog stranca. A sad je to jos trebalo staviti na papir.

Tih dana dogadalo mi se da po lokalnim novinama na-
basam na tekstove mladih pisaca u kojima se moglo za-
mijetiti da  jos nisu spoznali tu strasnu istinu — da ne
odlucuju o izboru teme svoga djela — a koji su zbog toga
Cesto pisali 0 nepostojecim mjestima i ljudima naprosto
izmisljajudi ih iz glave bez nekog smisla i reda. Zrelost pis-
ca Ce se, ponovimo to, uvijek prepoznavati u konacnom
popustanju temama iz viastita Zivota.

Jedna od tih mojih nevoljenih tema, dogodilo se, postalo
je, jedno vrijeme, vrlo Cesto putovanje na relaciji Vinkov-
ci — Osijek po magistralnoj cesti, preko sela madarskih
naziva — Gabosa, Laslova i Ernestinova.

Ne samo da sa selima madarskih naziva nemam neke
veze, nego i Citava ta velika poljana Slavonija nikad nije
pobudivala moje zanimanje u bilo kojem smislu, a naj-
manje literarnom. Znalo bi se dogoditi da za vrijeme
voznje u svojem automobily, Citavih 45 minuta budem
posvecen slusanju glazbe preko svog MP3 playera, a da
upravljanje volanom u potpunosti prepustim automatiz-
mu svoga bica. Naravno da bi mi pogled znao odlutati
na uzorana polja koja su se pruzala uokolo, ali bih ubrzo
kao nekom ¢udnom silom bio odvrac¢en od njihova pro-
matranja. Pored svega, mucilo me i to Sto sam zadobio
jedan nelagodan tjeskobni osjecaj, osjecaj pritiska u glavi
kao da se nalazim u nekom nevidljivom oklopu, a koji

sam poistovjetio s Citavim nebeskim svodom nad tom
velikom poljanom Slavonijom. Taj osjecaj ¢inio mi se kao
da je od samog pocetka tu, otkako je te poljane Slavonije
ili otkako je moje uzburkane nutrine, svejedno, i da me
mozda nikad nece napustiti.

A nekad opet mislim da je za sve kriv rat. Prostori koji su
bili izloZeni svakodnevnom granatiranju, rici topova i fiju-
cima granata, mozda su patili od istog posttraumatskog
sindroma kao i ljudi. Mozda stvaraju, na nama nepoznat
nacin, onu dozu napetosti u zraku koji udisemo zbog
koje se Covjek u njima, i godinama nakon rata, osjeca
nevoljko. Kao da je buka rata nastetila po prirodi mirnoj
i pitomoj zemlji, kao da joj je oduzela onaj spokoj i mir
kakav znaju zadobiti provincije u mirnodopska vremena
i u kojima vrijeme, na onaj svakom dobro znani i lijepi
nacin - jednostavno stane. Kad bi slavonska polja mogla
govoriti, mozda bi nam ispricala i jednu ovakvu pricu.

[ tako sam i dalje smisljao Sto bih mogao redi o toj i takvoj
Slavoniji —za mene, u to vrijeme, zemlji Mordora. Da mi
je otac bio Slavonac koji je zarana otiSao za poslom u
Bosnu, da imam nekoliko, ,,iz ljubavi prema roditeljima*,
snimljenih fotografija iz svoje rane mladosti koje me pri-
kazuju u slavonskoj narodnoj nosnji kao pravog becara,
ito je sve?

Nasao sam se u neprilici jer se tema mog pripovijedanja
dijelom ticala i uzroka svih mojih anksioznosti posljednjih
godina. Moja je Zena dobro primijetila vozedi se jednom
na posao ravnicom koja je tonula pod tezinom sivog
kiSnog neba, kako sada moze razumjeti slavonske pisce
koji su pisali o Slavoniji kao o ,,crnoj zemlji*'. Tu je, narav-
no, mislila na Kozarca prije svih. Kroz prozor automobila
zemlja joj se u tom trenutku cinila crnom, da ne moze
biti crnjom. | tada sam se dosjetio! Oti¢i cu u knjiznicu,
podici neku Kozaréevu knjigu i povaditi sve kljucne rijeci
za opis te i takve Slavonije. Ponadah se da ¢u se na taj
nacin rijesiti ove muke. Ne moram ja opisivati zemlju i
krajolik koji mi ne leZe, neka to ucini netko drugi — Ko-
zarac mi se ucinio najboljom osobom za takvu zadacu.



,Jedva je docekao da umine posljednja kuca, nizbrdica i
uzak dolac i da se nade na otvorenom polju Sto se katranski
crni, kao i na zraku koji, viaZan i ostar, tako ugodno Siba lica
i zujika u usima." Kozarac, prvi put.

MoZda bi se prethodno citirana recenica mogla bez
problema odnositi na moj slucaj. Samo sto bih ja jedva
docekao da minu ta zaista ista ,,otvorena polja sto se
katranski crne* kako bih se Sto brze dovezao u bijelo
osvijetljene vrleti grada. Ali, ve¢ ovdje, postavlja se pita-
nje: jesu li slavonska polja, Sume i sela, koja opisuje Koza-
rac, i dalje ista? Kada malo bolje porazmislim, prisjecajui
se svega Sto znam o nacinu zivota u slavonskim selima,
seljaci vise ne odlaze u Sume Zirovati svinje, sve je manje
stoke na putu i po livadama, ¢ak je sve manje i onih toliko
tipi¢nih svinjokolja po seoskim dvoristima. Slika sela koju
sam davno stvorio u glavi izmijenila se. Njegova liepota
o kojoj pise Kozarac povukla se, moZzda i zauvijek nesta-
la. Mozda se ta ljepota jo§ moze pronadi u oku nekog
djedice ili bakice, koji onako bescilino znaju sjediti pred
kucama. Mozda, kad bi se u nj zagledali, mozda bi zai-
sta u njima ugledali jednu lijepu sliku poput one u kojoj
konjska zaprega ponosno kaska sred seoskog puta i u
kojoj i konjska balega, koja ostaje za njom izgleda kao
liep ures. Medutim, Sto to danas vrijedi, kad meni, jad-
nom i kukavnom, u automobilu koji juri 80 na sat — to
viSe niSta ne znadi.

Hsk

Nedavno je moju Zenu i mene put naveo u Zadar —
novom autocestom. Pa i pored ocekivane monotonije
koju nosi sa sobom takva vrsta putovanja, bez uzbudljivih
pretjecanja i drugih vratolomija na cesti kojima je sklona
odredena grupa vozaca s namjerom da je se pokusaju ri-
jesiti, s konstantnim pritiskom na papucicu gasa i pri brzini
od 140 na sat, pogled na krajolik je neodoljiv. Naprosto,
vuce vas da s ravne crte autoceste skrenete pogled na
nepomicne, u oku zaledene planine, upravo procvalu fa-
unu Like i u daljini pokugate nazrijeti onog svima dobro
znanog planinskog diva koji se brine za ovdasnje vremen-
ske prilike — Velebit. Drugi program Hrvatskoga radija
stalno je tu, a za vrijeme vijesti vasa ruka je na gumbicu
za pojatavanje glasnoce, jer ne mozete propustiti, medu
vozatima kamiona, znamenito -, izvjeS¢e sa cesta’.

Nikad ne znate kakvo vas vrijeme ocekuje u ovakvim
zabitima. Primjerice, dok se vozite od strane suncane
morske obale ka unutrasnjosti, moguce je da, kad pro-
dete veliku grdosiju kroz tunel Sv. Rok, s druge strane
nabasate na sasvim neocekivane vremenske prilike koje
vas nemalo mogu iznenaditi. Mozete, primjerice, upasti u
gustu maglu ili e vas zahvatiti pliusak snijega ili kiSe, Sto
god. Naprotiv, takvih uzbudenja vrlo rijetko cete imati u
Slavoniji, u kojoj su prema redovnom izvjes¢u s cesta iz
drzavnog autokluba, kolnici tek ,,mokri i skliski*, a , pro-
met rijedak ili srednji*.

*kesk

,,.Za pol sata prispije na stan na kojemu ga Cetiri godine nije
bilo. Pode po njemu, pregleda sve sa svih strana.”

Cetrdeset pet minuta treba mom Peugeotu od Vinkovaca
do Osijeka, Cetrdeset pet minuta u kojima trebam opisati
ono Sto vidim tijekom voznje, a Sto ¢e se onda pomijesati
s patnjom u mojoj dusi koja mi se ¢ini mnogo duljom od
Cetiri godine Bukinog tamnovanja. U, kaznionici dusa”
¢ini mi se da sam jos od rata naovamo...

,Vidje prosiku, dugu, jako dugu staru prosiku Hajke, sume -
Jjednaka je. Eno tamo i one trske i onog sabljastog sasa u bari
pred prosikom! Jednak i on.”

Kakva prosikal Prebrzo vozim da bih detaljizirao! U Ga-
bosu, gledano iz perspektive vozaca na cesti, nikad nista
nova: pregazena macka na cesti, ve¢ spomenuti djedica i
bakica sto besciljno snatre pred ku¢om i vje¢no renovi-
ranje seoske crkve; i dakako, nezaobilazni natpis uz put
,,Prasci —rakija”. Nekad ce pisati bravci, vrlo rijetko svinje.
Zapravo, natpis ,,Prasci-rakija” najbolje pristaje biti sela,
kako bi se izrazili filozofi. Ostavlja dojam i na (kvazi)litera-
ta poput mene koji na sve gleda kroz estetske naocale, ali
i na ozbiljnu musteriju koja ¢e stati i raspitati se za cijenu.

,Vidje i njih: Sljive, nasadene u dvoredu uokolo podvodna i
Sasovita livadista, i medu njima, pri samom kraju, uz samu
baru, staru kucicu, prekrivenu crepovliem i barSunastom
mahovinom.”

A ja cijela sela ne vidim! Eto, recimo, Laslovo ne vidim.
Smijesteno je kod velike okuke na kojoj moram stati. U
tijeku je postupak razminiravanja okolnog podru¢ja. |z-
medu Laslova i Ernestinova, za vrijeme rata, putovalo se
vjerojatno danima, okolnim putovima, jer je ovdje bila
ratna granica. Otvorio sam vrata svog Peugeota i zapo-
Ceo osluskivati. Pored zvuka stroja za razminiranje, po-
vremeno Cujem i tisSinu velike poljane Slavonije u smjeru
Ernestinova i po prvi put se osje¢am ¢udnovato pomiren
s ¢injenicom da svoj Zivot provodim u provinciji.

,Eno i bunara. Kvrgasti hrast koji medu rasliama podrzaje
deram - isti je."

Napokon, nesto zanimljivol U Ernestinovu na svakih 50
metara ceste nailazite, u prosjeku, na jedan kip nekog
povijesnog ili inog lika. Pretpostavijate ono u $to jos ne
vierujete — da ovdje stanuje nekakva kiparska kolonija.
U to vas kona¢no uvjerava veliki natpis na zidu u centru
sela. Cesta je ravna i Siroka, imate dovoljno vremena
promotriti svaki kip koji se smjestio na potezu izmedu
odredene kuce i ceste. U buducnosti ¢e mozda svaka
kuca, pored stabla koje je pred njom posadeno od strane
toga i toga pradjeda, imati i svoj kip izrezbaren od toga i
toga praunuka. Neki su od drveta, neki od nekog drugog
materijala, mozda terakote, izgledaju sablasno i obi¢no u
isti mah; kip koji po svemu slici starozavjetnom spasitelju
Zidova — Mojsiju - onako smijesten uz ¢upriju nad odvo-
dnim kanalom, kao da se ovdje u selu prihvatio mnogo
prozai¢nijeg posla — uz put prodavati prasce i rakiju.
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,Eno i stgjice za konje. Prekrivena je pretrulom slamom i
sveZnjima kukuruzovine... Vidi i tamo sve isto, jednako.” Ali
zapravo, nista vise nije isto, jednako. Ni krajolik, ni autor,
ni nacin pisanja, kako polako otkriva ova prica.

Izmedu Ernestinova i Antunovca konacna potvrda da
smo na prijelazu stolje¢a — dvadesetog i dvadeset i prvog.
Nasred polja, poput celicnih divova rasirenih ruku stoje
u pravilnom razmaku metalne konstrukcije dalekovodnih
elektricnih stupova. lzmedu njih kao pletivo pruzaju se
sajle pod naponom koje oni s takvom pomnoscu pridr-
Zavaju kao da zaista negdje daleko i nevidljivo neki div
plete metalni dzemper za nezamislivu namjenu. lznad
ceste mreza vodova poput paukove dok dajem Zmigavac
za pretjecanje.

| ne samo $to su elektrificirana - ta preorana polja vise
nisu ni ,,crna zemlja ljudskih muka™ vec poligon za stal-
no unaprjedivan pogon poljoprivredne mehanizacije.
Traktori, motokultivatori, kombajni koji imaju jedini izrav-
ni kontakt s ovom zemljom i ¢ovjek koji sjedi za njiho-
vim upravljacem davno je prestao misliti o zemlji kao o
,crnoj' i sudbinskoj. Sve je progutalo tzv. globalno selo.
Ali ne bih Zelio zvucati poput kakvog antiglobalista. Selo
se prilagodilo. Seljak s Nikeovom kapom na glavi izlazi iz
kladionice u centru sela, penje se u kombajn te odlazi
put njiva.

Nakon gotovo dvije godine svakodnevne voznje kroz
ova sela prvi put moram priznati, eto, da vise nisam isti,
da sam se promijenio. Moguce da je i Kozarac na kraju
svemu kumovao, ali kona¢no sam shvatio koliko je vazno
nauciti gledati, promatrati sve oko sebe, $to god to bilo.
U meduvremenu rasdistio sam i sam sa sobom — postat
¢u pisac. Uronit ¢u u svijet, zabiti glavu u njega poput noja,
potpuno zaboravijaju¢i na sebe, kako bih mogao pisati.
Proces je uzajaman: kako uzimam od svijeta, njegovo
svjetlo, boje, krajolike, ljude i detalje tako mu i dajem —
sebe — neka na mene utjece kako mu drago. Kao poslje-
dica svega, proizlaze ove rijedi. Iza toga i jedna prozai¢na
tema poput putovanja na relaciji Vinkovci-Osijek moze u
jednom zivotu postati Ziva, od krvi i mesa, prica.

Pred samim Osijekom, na izlazu iz Antunovca, svaki put
pogled zadrzim na jednoj sasvim sablasnoj gradevini. Za
umjetnicki pogled — ona je ljepota paar excellance. Usred
obradenih polja, nekih 200-tinjak metara od ceste, ugle-
date zapustenu rusevnu kucu s onim okruglim tavan-
skim otvorom u obliku slova ,O", vjerojatno nastradalu
u ratu, a danas obraslu svakojakim raslinjem. Medutim,
njen izgled s ove udaljenosti neminovno ¢e u vama pro-
buditi umjetnicki osjecaj; pod popodnevnim suncem, u
mitskom ozradju, kuca izgleda stravi¢no napusteno i osa-
mljeno. Metafora rata prva vam pada na pamet, metafo-
ra pod koju biste sveli sva stradanja, napustenosti i osa-
mljenosti doZivljene u ratu, pa onda metafora vas samih
u ¢udu svijeta u kojem se, isto tako, puno puta osjecate
stradalo, napusteno i osamljeno. Konacno, sjetio sam se
i sebe na pocetku ovih putovanja kad sam prvi put ugle-
dao doti¢nu rusevinu. Mozda sam u njoj nalazio identicnu
vanjsku sliku, unutarnjeg stanja viastite duse koja se opi-
rala krajoliku u kojem se nalazila. Nedavno su raslinje oko
nje uredili, vjerojatno i razminirali, a zapravo je priredili za
rusenje. Sve prolazi; na kraju shvacate da ne morate svaki
put putovati kako biste dozivjeli promjenu. Dokaz za to
vam je ova kuca koje uskoro ovdje vise nece biti kao Sto
ni vi vise ne osjecate tjeskobu unutar sebe kao nekad.

Na kraju jos samo nesto; ono Sto na mene uvijek ostav-
lla poseban dojam kad se dogodi, a mozda je i jedna od
vonska sela moze ponuditi, jest nagli izlazak na asfaltiran
put blatnjavog traktora s ogromnim kotacima koji sve
automobile na cesti prisili da uspore i da ga zaobidu sa
strahopostovanjem i u najve¢em oprezu.



Denis Vidovi¢

Ako ste se probudili,
dan je dobro poceo

Prozne crtice i aforizmi

Ja nemam svoje ja. Ne posjedujem ga. Moje je Ja nesputano i slobodno.

Vi is i i . Nigdj im. Nis im. j iti ihikadai . VO,
Zovem se Denis i samohrani sam otac. Nigdje ne radim. Nista ne radim. Nemam djece niti sam ih ikada imao. Zapravo,
ja i nisam otac, samo se hranim.

,Opisite se u tri rijeci.” ,, To. Nije. Dovoljno."
Ako me barem jednom tjedno nitko ne obrise sa svog Facebook profila, uvijek imam osjecaj da sam negdje pogrijesio.
Mozda cete isprva pomisliti da sam cudan, ali ¢im me malo bolje upoznate, shvatit ¢ete da ste potpuno u pravu.

Ako ikada po¢nem mukati u istom ritmu kao i ostatak stada, nadam se da ¢e me netko odvesti Cvancigeru.

Svojeglav sam dok mi se ne predoce neoborivi dokazi. Tada postajem sumnijicav.

Bolje kafa nego Kafka.

Kada bih dosao kuci iz skole, nikada ne bih prvo jeo pa otisao pisati zadacu, nego bih prvo jeo pa otisao Citati.
Na svijetu postoje dvije vrste knjizevnosti: ,,Sacuvaj me Boze Kafke" i ostale.

Za pisanje vam nije potreban visak vremena, nego visak misli.

Ako od malena usvojite dobre radne navike, ucit cete iz knjiga. Ako ostanete lijeni, pisat cete ih.

Ne rugajte se govoru drugih jer; najvjerojatnije, to pogresno izgovarate.

Engleski izrazi ne pokazuju poznavanje stranog jezika, nego nepoznavanje viastitog.

Fraze, nesumnjivo, nesto znace i jednom ¢e to netko zasigurno otkriti.

Upao pisac u zivo blato. | dok je on tako neduzno potonuo do brade, dotréi slucajni prolaznik i vikne: ,,DrZ te se! Sad c¢u
vam dobaciti stapl”,,Pa, Covjece, dajte mi kemijsku! Zar ne vidite da je hitno?!", ljutito e pisac ispljunuvsi blato.

55 Denis Vidovic (Sisak, 1988.), novi je u nizu nadarenih i perspektivnih sisackih autora, koji su se zadnjih godina pojavili na knjizevnoj sceni. Pise haiku, aforizme i prozu
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Psiholozi koji u humoru ne vide inteligenciju, ili nisu duhoviti ili nisu inteligentni. Naravno, dopustam da mogu biti i oboje.

Ako ste se probudili, dan je dobro poceo.

Zivot je najbolie proZivieti prije smrti.

Ako nemate vremena razmisljati za Zivota, imat ¢ete jos manje vremena nakon smrti.

Nadam se da mi na sprovod nece dodi previse ljudi. Guzve me ubijaju.

Samoubojstvo je uvijek najbolje odgoditi za sutra.

Ne razmisliam zato Sto imam vremena, vec zato Sto znam da mi je vrijeme ograniceno.

Masta mi omogucuje stvari koje ne mogu ni zamisliti.

Ako svoju srecu trazite u drugima, riskirate da Vam tamo i ostane.

Povjerenje se ne pokazuje primanjem onoga $to nam netko govori, vec prihvacanjem onoga Sto taj isti Zeli zadrzati za sebe.
Ako ti se ¢ini kako nista nema smisla, potpuno si u pravu — ¢ini ti se.

Vedina ne treba svoje misljienje. S vremenom se uvijek odluce za mislienje pojedinca.

Vazno je ¢im prije pasti na dno, kako Vas brige ne bi stigle sustici.

Napisite stoput isto i isti ¢e biti zadovoljni. Napisite dvaput drukdije i pitat ¢e Vas zasto se ponavijate.
Sve je to u Vasoj glavi. Osim pluca, naravno.

Ucinjeno dobro djelo je kao loSe raspoloZenje. Nitko Vam nece zamjeriti ako to zadrzite za sebe.

Zivot nikada nije toliko brz da mu se ne biste stigli izbeljiti.

Sumnjam da moja srodna dusa ima dusu.

Kada su Zene u pitanju, prilicno sam izbirljiv. Pristao bih na vezu iskljucivo s onom koja prva pristane.

Prije spoja, petnaest kuna uvijek dam Sto vise usitniti kako bih djevojku impresionirao koli¢inom.

Nikada necu zaboraviti svoju prvu ljubav. Samo me, molim Vas, nemojte pitati kako joj je bilo ime.

Naravno da me nije sram prici djevojci. Sram me progovoriti nakon $to joj pridem.

Toliko sam usavrsio zavodenje, da uvijek koristim razli¢itu tehniku mucanja.

Nije mi tesko napraviti prvi korak. Problem mi je urazumiti djevojku da ona ne napravi deset koraka unatrag.
Nedavno sam prijavio jednu djevojku zbog uznemiravanja. Odbila je moj poziv na kavu. Jos uvijek sam uznemiren.
Nemam obicaj mudro Sutjeti pred djevojkom koja mi se svida. Najcesce Sutim tupavo i ukoceno.

|, kakve Vam se Zzene svidaju?" ,,Pa, udane.” , Kako mislite udane?* U vjerskoj ustanovi ili kod maticara. Nisam sitnicav.



Prilikom vodenja ljubavi, najvaznije je na vrijeme se zastititi — od njezinog supruga.

Dok jedni sklapaju sretno Zivotno partnerstvo, drugi nisu te srece i obicno zaglave u braku.

Izgled mi je uistinu nevazan. Kada se tijekom razgovora koncentriram na grudi, potpuno mi je svejedno je li djevojka
naSminkana.

,Ono moje dubre mi se ne javljal Vec dva tjednal" ,,Decko?* ,Da, svinja muskal ,,Slazem sel A zasto se ne javija?", Ja
sam rekla govedu da me pustil ,,A on?"',,Pustio me! Smrad!" ,,Ma kopile musko! Svi su istil Uopce ne slusaju ono $to im
govorimo!*

,Ima jedna stvar koju ti nikada nisam rekao.” ,,Koja?** , Nikada ti je nisam rekao."

Ratovi nisu promijenili ljude, nego tehnologiju.

Pa eto, da i ja kazem jednu recenicu o ovogodisnjim parlamentarnim izborima u Hrvatskoj.

,Evo i Uskrsa, Sad ¢u opet morat”™ dignut sto kredital Prokleti bili i banka i drzava i zakoni koji me prisiliavaju da ih poslije
vracam!" ,,Ma, ne brini. Samo trosi iznad svojih moguénosti. Kasnije uvijek mozes pozvati aktiviste Zivog zida da ti legnu
u dvoriste.”

Da Hrvati zaista rade toliko koliko nemaju vremena misliti, Kina ve¢ odavno ne bi bila prva svjetska gospodarska sila.

SFINGA: Onda, bijednice smrtni, znas li tocan odgovor?

EDIP: Znam. Moj odgovor je — Covjek!

SFINGA: Dobro, tocno, Cestitam! A sad mi reci, o junace, gdje si ti bio 917
EDIP: Molim te, zadavi me i pojedi odmah.

Prebrojavanje izbjeglica omogucilo je Hrvatima zasluzeni predah od prebrojavanja Viastitih krvnih zrnaca.

Zao mi je $to nikada nisam saznao kako je dobro bilo u Titovo vrijeme. A tko zna koliko bih tek prijatelja stekao po
zatvorima.

Zbog zatucanog i zlog Tudmana, ja danas smijem izgovoriti stvari zbog kojih bih za vrijeme slobodoumnog i velicanstvenog
Tita zavrsio na robiji.

.. Ma naravno, nas vrti¢ je apsolutno tolerantan i bez predrasuda. Mi ne pravimo nikakvu razliku izmedu djece i malih Romica..

,Mamaaal Mamaaa!"* ,,5to je, zlato mamino?"* ,,Zelim vojskul* , Ali, sine, juter smo ti kupili. Jo uvijek nisi pospremio
figurice. Vidis da je sve po podu.” ,To je plasticna vojskal” ,,Pa je, nego kakvu bi ti?** ,,Stranacku vojsku! “O¢u stranacku
vojskuuu! Svi je imaju, mamaaal Uauuu!™,,Dobro, dobro, ljubavi, smiri se. Sutra ¢e mama oti¢ na trznicu i kupit ¢u ti. Samo
nemoj plakati, srec¢o najslada.”

,Tata, tata! Ja bi i o u Videgrad u maskare!" ,, A u $ta bi se maskir o? Sta bi htio bit, sine?*, Cetnik, tatal*,, Al sine, to si
bio i prosle godine." ,Nisam, to si ti bio, tatal Ja tad nisam i$"ol" , Joj da, se¢am se. Alli, sine, ja i ove godine idem, treba
mi odelo. Znas da se bira najlepsa maska. Najbolje da ti uzmes dedinu uniformu.” ,,Ali deda je vec 0’3ol Reko je da zuri
izglancat kokardul ,Vi'$ i starog Cede, lopine! K o da je ne glanca svaki dan. O30 je lokat, znam ga ja! Nego, znas sta
¢emo mi, sine. Imam ja dvije Subarice, pa ti mozes dobiti odelo, a ja ¢u ove godine samo Subaru i nozic¢ zbog detalja. Je I
moze!"*,,Bravo, tatal Najbolji sil"* ,,Ma ljubi te ¢acal”

Blago Srbiji. Ako je Kosovo srce Srbije, Srbija vise nikada nece morati strahovati od sréanih oboljenja.
,Kosovo je Srbijal" ,,Ma nije.” , Jeste! | uvek ¢e da budel",,Ma daj, nisi u pravu, dokazat ¢u ti.” ,,Ajde, prosvetli mel" , Evo,

reci mi, koji je glavni grad Kosova?"* ,,Pa Pristina, brel" , Eto. Da je Kosovo Srbija, glavni grad Kosova bio bi Beograd.”, Bo-
gami, imas ti pravo. Gde mi je pamet bila?"*
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,Ja obozavam Hrvatsku!" ,, Zasto?*" | Zato... zato Sto ne postoje dvije Hrvatske!l* ,,Ali ne postoje ni dvije Madarske."
,Onda... onda obozavam Hrvatsku i Madarskul ,;To je lijepo. Nego, jesi li ti ¢uo za Cesku..?"

,Brzo, evakuacijal Voda nemilice prodire! Najprije Zene i djecal**,, A Bog i Hrvati?!" , Zao nam je, broj amaca za spasava-
nje je ogranicen. Mozda tek poneki Hrvat."

Ne vjerujem u Boga, ali on je prvi poceo.

Hrvati su za svoju zastitnicu odabrali Isusovu mamu, jer ona, za razliku od svog Sina, nije propovijedala i govorila kako bi
se trebalo ponasati.

Nisam vjernik, ja ne biram dane kada ¢u se prejesti.

Da biste bili istinski krS¢anin, nije dovoljno samo i¢i u crkvu i kititi bor. Potrebno je jos i petkom jesti ribu.
Lakse je stoljecima traZiti skriveno znacenje Isusovih rijeci, nego ih se jedan dan pridrZavati.

Lako je Njemu bilo odmarati sedmog dana, kada je On Sest dana stvarao travnjak, a meni je ostavio samo dva sata da
ga pokosim.

Sedmog dana Bog se poc¢ne odmarati. Vidje da je dobro, pa nastavi.

, O, Boze, imali Tel" |, O, Denise, ima li tebe!!" | Ima Tell", | sam sam se jednako razveseliol”



POEZIJA

Sinisa Matasovic

Komarci - zavjera i
strategija prosirivanja vrste

komarci — zavjera i strategija proSirivanja vrste

u zadnje vrijeme komarci su se naucili skrivati

ispod kreveta.

to me ne bi uznemirilo da su se istodobno poceli

uplitati u paukove mreze.

ali nisu.

koliko god ja Stedio paukove i poticao ih na razmnozavanje
po kutovima moje spavace sobe,

ucinak je izostao.

iz nekog razloga,

komarci ih nastavijaju izbjegavati
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otisak

4 cm dugacka lajna na zidu — crvena.

komarica.

razmazala se kada sam je raspalio lopaticom za
ubijanje muha.

stojim kao paraliziran pred tim prizorom i
govorim sam sebi:

budalo, pa sto ti je trebalo da dograbis lopaticu za muhe?,
znao si da e ostaviti otisak.

budalo, budalo, budalo..

nastavljam si govoriti,

a onda zacujem novo zujanje negdje iza leda.
gdje ste, stoko, gdje ste?! — uzvikujem i

ved sam spreman za novi napad

I5

jutros sam ostao do 2 sata u krevetu iz Cista mira,
e

preformulirat ¢u pocetak ove pjesme.

danas sam ostao do 14 sati u krevetu iz ista mira.
onda sam ustao, otisao do wc-a,

oprao ruke, pojeo Zlicicu meda i ugledao komarca,
koji je tokom nodi uletio kroz prozor.

a sada bih mogao ubiti komarca —

pomislio sam i na tome je ostalo.

radije sam se vratio natrag u krevet i nastavio se izlezavati do 15 sati.
iz Cista mira

kako lovim komarce (nocu)

raspustim svoju dugacku kosu po jastuku i

¢ekam da se prvi zaplete.

kada se zaplete,

mlatnem se po glavi

(nema veze ako si pritom opalim Samar).
mlatnutog komarca ostavim tako da trune do jutra
kako bi ostali komarci znali Sto ¢e im se dogoditi
ako me samo pokusaju napasti.

ova metoda dosad nije dala rezultate,

ali to me nije obeshrabrilo

dok nas smrt ne rastavi

jedna komarica, tigrasta, africka,
napila se nocas moje krvi,

ali ujutro i dalje uporno zuiji.

e neces me visel,

rekoh i

odgrnem s drage plahtu do pupka



zacarani put ljubavi

komarac upikao komaricu,
potom ona mene.

napunjen samopouzdanjem,
verem se preko balkona i
upadam susjedi kroz prozor

komarica

komarac.

kruzi ti oko glave.

osmi mjesec, srijeda navecer, spustene rolete.
pliesces dlanovima i napokon ga pogodis.
krv.

sam si u stanu,

nemas drugih ¢lanova obitelji,

cak ni macku.

krv. tvoja krv.

svjestan si, to je komarica.

naucio si iz biologije u osnovnoj skoli,
komarice su te koje piju krv

komarica.

mozda je dobar komad.

valjalo bi ju naguziti i kasnije joj svrsiti po sisama,
da si komarac.

ali nisi.

ovako je ona samo komarica koja ti se napila krvi.
mrtva komarica

dvaput je dvaput

nocas sam postao Zrtva udruzenog zlocinatkog poduhvata.

jedna komarica zujala mije s lijeve strane lica,

druga s desne.

pa sto je ovo, ljudi moji?, pomislio sam,

sada su pocele napadati u paru,

jos ¢u na kraju biti prisilien pripaliti spiralu ili

umetnuti ono smece u uti¢nicu na zidu,

razmisljao sam tako |

nikako se nisam mogao odluditi koju da najprije tresnem,
ljevicarku ili desnicarku.

mozda su odijenule uniforme i zakacile jedna zvijezdu,
druga U na kapu.

s tim se nije Saliti.

shvatio sam da je vrag odnio Salu i

zagnjurio glavu duboko pod plahtu.

usnuo sam pravednim snom i

sve bi bilo u redu da se ujutro nisam pogledao

u ogledalo
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mogucénosti

nakon $to sam iscrpio sve ostale mogucnosti

u borbi protiv komaraca,

zatvorio sam vrata spavace sobe.

takoder sam spustio rolete i zatvorio prozore.
ubrzo mi je postalo neizdrZljivo vruce i

nisam imao drugog izbora nego svudi majicu i gace,
ali ni to nije urodilo plodom.

poceo sam halucinirati i razgovarati sam sa sobom.
u takvom sam stanju dosao do zakljucka

da sam iznaprosjecno inteligentan i

kako nikada nije kasno da se upiSem na Filozofski fakultet
Sveucilista u Zagrebu.

srecom,

stigla je jesen i vani je zahladnjelo

za$to sam poceo pisati o komarcima

Oblucar je napisao Madje pismo.

1o je jedna od rijetkih knjiga poezije te vrste koju

sam procitao sa zadovoljavaju¢om kolicinom koncentracije.
inace mi se od takve poezije dize jetra na usta.

onda sam rekao sam sebi:

Covjece, pa mogao bi i ti napisati ciklus pjesama

o nekoj drugoj zivotinjskoj vrsti.

i upravo te nodi,

prvi put protekloga ljeta,

pretrpio sam napad komarca



Maja Gregl

Danas Zelim sve

Danas Zelim sve

Tude muzeve

Hotelsku sobu

| hladan tus

Poslao si je k meni

Ne razumijem to zavodenje
Ispitivanje savjesti

Srce od Celika

ObloZeno tajnom

Kao silikonskim liepilom

Zgodnati je Zzena

Plava i nervozna s tamnom mrljom posred tiemena
Gladna paznje

Okrenuta sebi

Stalno gleda u mobitel

Pises i joj poruke dok je sa mnom?
Znas da necu nista redi

Sutnja je zlato

Ali ako te pozelim nazvati bas sada u njezinoj blizini
Hodes |i se javiti?

Gleda me pogledom ranjene srne
Koja sluti kraj

Tko ce prvi od nas reci — dostal

Cvrsta bedra

Volim odlucne korake u Zena

Mekih stopala necujnih sto klize kroz moje noge
Telefonski stupovi

Mozda i kukuruz u polju

Sto njide se u prolazu

Bokovi socni i bijeli

Volim ¢vrsta bedra

Dobre obline Zzene

Koje muskarac

Ako je muskarac

ne zaboravija

dok juri autom prasnjavim cestama besciljno
i uvijek iznova doziva u sjecanje

izgubljeni dozivljaj u nepovrat

56 Maja Gregl obrazovanje je stekla na Akademiji dramskih umjetnosti (1982.) i na Filozofskom fakultetu (1983.) Od 1982. pise radiodrame i dramatizacije romana. Clan je HDP (Hrvatskog
drustva pisaca), HDDU (Hrvatskog drustva dramskih umjetnika) i HDFR (Hrvatskog drustva filmskih redatelja). Potpisuje brojne nagradivane kazalisne i radio drame. Uredila je niz filmova redatelja

nagradivanih u zemlji i inozemstvu, te kazali$nih adaptacija i prijenosa, televizijskih drama, dramskih serija i telenovela.
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Docekaj me na stepenicama

Ne bacaj me

Ako me baci$

Pazi da ne puknu kosti
Trebat e ti

Svaki djeli¢ mojeg tijela
Kojeg se nec¢es modi nasititi
Gladan si godinama

Jer trazis predugo

Docekaj me na stepenicama
| pazi da ostanem

Citava

U jednom komadu

S podignutim nogama

| koljenima iza glave
Vjezbam jogu

Gipka sam

Ne mozes me slomiti

| ako me bacis

Takva sam kakva jesam

Takva sam kakva jesam
Potpirujem stare rane
Stare oziljke

Okrenuta sebi
Zaokrenuta

Preokrenuta

Vise puta

U odrazu rijeke

U nekom davnom sjecanju

Kako to moze biti katalizator promjene?

Na koZzi
Na licu
Na kosi
Nema promjena
Ostajem mlada i pitam se zasto



Citaju¢i Laurence Plazenet

Upoznao je lice iz sna

Mladu djevojku u bijeloj podsuknii i svilenim cipelama

Danas bi je sanjao u poderanim trapericama

Toliko uskim i pripijenim uz bedra, da bi ih s mukom svukao.
Upoznao je lice svoje ljubavi i rekao joj da se oslobodi odjece.
Teska je haljina kliznula niz njezine noge.

Otkopcao joj je korzet, pao je na pod zajedno sa Zicom koja je pridrzavala haljinu.

Sobom se Sirio miris ruza i svile.

Ostala je stajati, nijema, nepomicna.

Nije znao sto bi zapoceo s njom.

Danas bi znao.

Strgnuo bi s nje te uske poderane krpe
Dusa i bol

Srce i krik tada bi se Sirili sobom bez mirisa
Gdje se ljubav sakrila u zidove

Vrisak upijen viagom

Uzitak i grizodusje
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Maja Klari¢

Uklanjanje slojeva

Uklanjanje slojeva

Otkazujem sve

Sve dogovore

Sva obecanja

Sve susrete

Bez isprike

Otkazujem telefone, adrese i ostale registracije
Sva svoja lica i svoje uloge

Otkazujem sve znacajne datume

Sve proslave rodenja, veza ili brakova
Cak i sprovode otkazujem

Sve ono $to se moZe i ne moze odgoditi
Sve Sto se ne bi smjelo odgadati

Bez suosjecanja to radim

Bez planova Biili C

Bez zamjenskih rjesenja

Bez rezervi

Otkazujem i ono sto ¢e dodi nakon otkazivanja
Zapravo otkazujem i to ‘poslije’

To sutra, za tri mjeseca, dogodine
IzlaZem se u potpunosti

Kritici, tracanju, zamjeranju

| svim ostalim primjedbama

Usmenim i pismenim

Bez srama

Otkazujem mogucnost ulaganja zalbe
Tude ili viastite

| Sto ostaje kad sve to otkazem?

Kad se udaljim od svega, tko ostaje?

Tko je taj koji je sve to otkazao?

Tko je osoba ispod svih tih slojeva sebe i drugih,
Ispod sve te nagomilane koZze Zivota?

57  Maja Klari¢ (Sibenik, 1985.) diplomirala je Engleski jezik i knjizevnost i Komparativnu knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Radi kao knjizevna prevoditeljica za razne nakladnicke
kuce, a prevodila je i za ¢asopise Rijedi, Poezija i Libra Libera, novine Zarez, Tre¢i program Hrvatskog radija. Organizira manifestaciju Sumski pjesnici pored Groznjana. Objavila je tekstove u raznim
novinama i ¢asopisima: Zarez, Quorum, Knjigomat, Poezija, Tema... Zastupliena je u antologijama Erato 2004., Rukopisi 32, Ja sam pri¢a, Sea of Words, Castello di Duino, Ulaznica. Dobitnica je stipendija za
rezidencijalni boravak u Brazilu i Estoniji. Objavila je tri zbirke putopisne poezije - Zivot u ruksaku, Quinta Pitanga i Nedovrseno stvaranje, kao i prozni putopis Vrijeme badema nakon &to je propjeacila

880 kilometara dug put Camino de Santiago u Spanjolskoj.



Lakseg puta nema

U tebi je raskrizje
[ ti si sad na njemu

Prestani se uvjeravati
Zasto bi bilo bolje
Krenuti putem

Po kojem ima manje trnja
Manje prepreka
Spoticat ces se

Ali ¢es i ustajati

Gubit ¢es se i oCajavati
Posrtat ¢es

| raskrvariti koljena
Putem ces izgubiti sve
Ali do tebe

LaksSeg puta nema

Jedini put koji ¢e te neCemu nauciti
Jest onaj na kojem ¢es stalno padati

Izgubiti se, ako tako mora biti

bog te napusta

nestaje iz tebe

kako bi ponovno razmislila o svemu
najprije Sto je vjerovanje
aondaiu Sto vjerovati
odabrati

izmedu stotina ponudenih varijanti
stvaranja i spasenja

polazaka i ciljeva

odakle krenuti i zaSto
napustas i ti njega

ne iz razocaranja

koliko iz ravnodusnosti

ne pitajudi se vise nista

ne Zeledi nista

ne znajudi

kako se to uopce radi

kako se odlazi od boga

kako se odlazi od sebe

od svega

i gdje se uopce moze izgubiti
kako se gubi

kako se pobrinuti

da se ponovno ne pronades
da ne nabasas na sebe samu
i samu sebe ne nagovoris

da se vratis istim koracima unatrag
kako se uvjeriti

da odlaska zapravo nema
jer je sve krug

i gdje god da krenes

uvijek ces se vratiti

da je svaki odlazak

vec¢ od pocetka i povratak

i da je izgubiti se

nemoguce

M rijeci ll 129

poezijapoezijapoezijapoezijapoezijapoezija



120 |l oL

elizaodefizaodelizaodefizaode(izaodefizaodelizaod

Trenutak ili dva

Imas trenutak ili dva

otrgnute od vjecnosti

i mozes s njima uciniti Sto Zelis.
Neki su okviri zadani,

ali i njih mozes$ prekoraciti,
pogledati preko, prijedi ih,

ako ti se prohtije.

Redovito dobija$ smjernice,

ali sam biras hoces i ih pratiti.
Sam ucrtavas smjer kretanja

i izgled zemljovida,

usponi su tvoja kreacija,

kao i padovi.

Kad pomisli§ da se gubis slucajno,
sjeti se da sami biramo

put na kojem ¢emo se izgubiti.
Nema nikoga, ne postoje oni

za koje vjerujes da su pored tebe.
| oni su tvoja kreacija,

sluze onome Sto od njih trebas.
Obveze si nameces sam,

kao i trenutke odmora.

Odaberi neko lijepo mjesto
odakle ¢es krenuti.

Neku visoku strminu s koje se ne moze sici
nego samo vinuti. Baciti se,

ako treba i naglavacke.

Imas samo trenutak ili dva,

za poletjeti.

Napetost

Bilo je dana koji su se ponavijali

S njima je bilo najlakse

Mogli smo se sasvim opustiti

U vec naucenim radnjama

Rutina nije iziskivala trud

Samo prepustanje, plutanje

Alito nas je plutanje s vremenom pocelo muciti
Poceli smo se pitati

Svasta

Poceli smo Zeljeti

Nesto drugo

Bilo sto

Ali opcenite Zelje su neostvarive

Treba znati kako i kad nesto poZeljeti

Treba definirati Zelju

Dati joj glavu, tijelo i rep

Da moZemo barem nesto odgristi

Ako se cijela ne ostvari

Umorni od dana, istog onog kaji je bio jucer
Istog onog za koji strahujemo da e trajati viecno
Pokusavamo zaZeljeti nesto

Bilo sto



Utrka s vremenom

Obveze su se umnoZile

atisiidalje samo jedan

Vrijeme i prostor su se prozeli

| viSe ne znas gdje jedan pocinje

A drugi zavrSava

Godine su prohujale

Rodendani i obljetnice

Sve Sto si radio i htio raditi

Sad je samo zapis u nekom starom dnevniku

Ali hej, osvijestio si se

Barem sad

Nadomak cilju

Sto god on bio

Koliko god se mijenjao s godinama
| sad kad ti se cini

da je vremena premalo

Umjesto da ubrzas

Uspori

Napravi jos jedan krug

Ako ni za Sto drugo

Onda za navijace

Za sve one koji su te bodrili putem
Jos$ vise za one

Koji nisu vjerovali

Da ces uopce stici

Uleti u cilj kao pobjednik

lako si mozda i zadnji

Jednu vrpcu netko e ved rastegnuti
Samo za tebe
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Odabiri

Odabires biti

Predivan cvijet u stakleniku
Uvijek priviatan

Njegovan i pazen
Svakodnevno zalijevan

Primas posjete i divljienja
Slusas pohvale, tebe se miluje
Maze te

Ti si vazan, tvoj razvoj se prati
Ti si razlog postojanja tog staklenika
Ljublien si i skupo placen
Tiznas svoju cijenu

Nosis je ponosno oko vrata
Kao kakav orden na ramenu
Ti nikad nisi sam

Ali isto tako

Ti nikad nisi vidio Sunce

Nisi se zatvarao pred mjesecinom
Nikad nisi Zudio za kiSom

| Zedno je upijao kad bi konacno stigla

Nisu te Skakljali mravi dok bi se penjali po tebi

Nisu na tvoje listove slijetali kukci
Ptice te nisu promatrale

Nitko te nije otkrio slu¢ajno

U Setnii

Nitko ti nije prijetio

Nikakav zalutali korak

Nikakva Zelja za buketom
Nikakva velika ljubav koja ubire
Da bi imala

Biras postati

Kad opet padne tvoje sieme
Divji cvijet

Cak i uz moguénost

Da procvjetas i uvenes

A da te nikad nitko ne vidi



/arko Jovanovski’

Pola od nule i dalje je nula

POLA OD NULE | DALJE JE NULA

mirno su tekli nasi umlaceni zivoti
nama se vise nista nije moglo desiti
nastupio je nas privatni kraj povijesti
za tebe ujutro med s putrom

za mene hrenovke s kuhanim jajima
sunca bi ponekad bilo

ponekad bi bilo obla¢no

lezali bi u slomljenim krvetima i buljili bez mozga u jutarnji program

to ionako nije imalo znacaja

nama se vise nista nije moglo desiti

ti bi onda otisla na posao

naprosto bi te progutao tramavaj broj | |

ja bih kod kuce bolovao krvotok

dnevno

vec kako se mijenja vrijeme

moje poslove pingvini bi veselo raznosili po stropovima
zaspao bih usred dana

javljao se budalama na svjeze telemarketing ponude
,ne hvala, ne zanima nas..."

ni politika nas vise uopce nije zanimala

oblaci bi prolazili bez prestanka

nama se naprosto vise nista nije moglo desiti

dnevno bi na portalima ¢itali o masovnim ubojicama
kako se raznose po dalekim viakovima

gaze kamionima il pucaju u glavu slucajnim prolaznicima
mi vise nismo putovali

nama se 1o vise nije moglo desiti

modem bi svijetlio u uglu zelenim diodama kao svjetionik
jedina veza sa svijetom

ura bi otkucavala kilovate bez prigovora

umovi nam sada rade na istrosenim baterijama

u 16 nula nula pitala bi me telefonom Sto donijeti iz ducana
kruh, mlijeko, jogurt, neki narezak

(samo da je jeftino)

sve isto kao i jucer

sve skroz isto ve¢ mjesecima

sam vrag zna s$to pokrece svijet!

nama se vise nista nije moglo desiti

popodne ti bi pricala kako jednoga dana idemo u bec

ili negdje jos dalje

58 Zarko Jovanovski (Zagreb, 1966.) diplomirao je devedesetih na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu. Otac je, suprug i punker kakvog bi svaka klapa pozeliela za ¢lana. Frontmen vide punk

i punk-rock bendova, $to bivih, éto aktualnih: Electric Zare, AbnorMalan... Do sada je objavio pet zbirki pjesama: Hrvatska, Jebo mu pas mater i Zivotu, Besparica, Voli§ li ti mene uopce? i Viskovi.

Istaknuti je sudionik hrvatske slam poetske scene. U pripremi mu je prva zbirka kratke proze.
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u zelinu, u ¢romerec...

(aijasam imao jos nesto zelja

sve sam svoje Zelje pozaboravljao)
uostalom vrlo je malo volje da putujemo
pred vecer bi legli na zelenu plahtu

i jedno uz drugo gledali Sutke oblake
kako prolaze bez prestanka

nama se ionako

vise nista nije moglo desiti

PETI DEVETI

Vise apsolutno nicemu

ne mogu dati poantu

Dogadaji oko mene nizu se u potpunom neredu
(Cak i kada im drugi ljudi daju

privremeni smisao)

Samo posmatram

Samo jebeno pasivno posmatram

ZAVRSETAK TURISTICKE SEZONE

odlaze nijemci, odlaze madari, a odlaze i Cesi
odlaze slovaci, pigmeji i kinezi

odlaze austro-ugari i bugari

odlaze rusi i njihovi kucni ljubimci

pakiraju kofere talijani, Svedani i brdani
navrat nanos bjeze avari, obri i kartazani
odlaze velike ajkule, morski jeZevi i paprati
odlaze praljudi, nadljudi i pijanice

(svi odreda crnci

svi odreda poluludi)

odlaze skakavci, kukci i seldzuci

odlaze fasisti i ultra-ljevicari

odlaze (na groblja) penzioneri

odlaze sezonski konobarski robovi

samo spaljena pusta zemlja osta

(svima je ovakvog odmora dosta)

odlaze i metalci i punkeri i kompjuterski tehnicari
odlaze raveri, tajkuni i babuni

odlaze funte, dolari i euri

niz ceste se kotrljaju suze prema granici

i mamurni englezi

otisli su i srbi i slovenci

(oni su vec davno, davno otisli)

marsijanci u panici napustaju plaze

i svi hrvati bi najradije otisli

da mogu

(da ih gospoda merkel u njemacku sve grupno pusti)

kraj je sezone odmora

kraj je lietne farse pored mora

viSe se apsolutno nista ne mora

konacno je kraj jo$ jedne turisti¢ke sezone
i pocinje sezona uniStavanja ozona

pocinju jesenje, teske, politicke, prijave kise
pocinje sezona suocavanja s Cetiri zida

sve je drugo otiSlo



u pizdu materinu

svemu je kraj

samo ja sam ostao

razjapljenih usta i neki kurac ¢ekam

POPITI MORE

Umjesto mora

popio sam kriglu pive

a tko bi popio svo to more?
judi oko mene

turisti

umirali su od dosade
elektricni psi na baterije
kojima svijetle nosevi
crveno i plavo

nesto fritula na plazi

trgovina u kojoj je klima uredaj stvorio sige na stropu

more je inace vrlo lijepo

kada ga ne zamuti gomila tjelesa
Ceha, madara i hrvata

otac je sinu rekao

na jednoj od tih plaza

da ide u tri picke materine

i da vise ne pita za sladoled
nikada u zivotu

nikada vise!

lieto je uvenulo u malisanovim ocima...

za to vrijeme dance muzika iz birtije
s izrazito lijepim zalaskom sunca
razarala je usi

pa jos jedna piva iz krigle

misici su obamrli

Zivot na cekanju

aitko bi popio

svo to jebeno more?
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VJETAR | JABUKA

Vani vjetar puse kosulje se su-

-stavno treba rjesavati nase pro-

-nasao sam idiléno mjesto za odm-

-ahivanje rukom cesto je na teske politicke te-
-stamentom je odredio da sve ostavlja svojoj ma-
-Skare su bucno prolazile gra-

-nata je pogodila i jedan tram-

-ontana na moru dok bro-

-jevi to¢no oznacuju svaku ku-

-da idu divlje svi-

-la poloZena na drvenom sto-

-tinama godina prica se o borbi za slo-
-mljena ruka zavijena u gi-

-zdav cvijet zataknut za rev-

-olucija je zapocela najprije u armijskim kas-
-no popodne sunce je sjalo vrlo ja-

-buka se treba prije jela opr-

-ost kazne kriminalcu izazvao u medijima kri-
-stalni luster pao pa je staklo pu-

-n mi je kur-

-irom je poslana pismena po-

-treba da se glasno i jasno kaz-

-iprstom opomene ljude koji prelaze cestu na cr
-knuta ptica lezi u par-

-tizani su pjevali vrlo gla-

-vno da vani vjetar puse.

SUMA

danas

sumiram svoju sumornost
Cisto sranje

sigurno

Sumi u usima

sutra sve ispocetka
sumiranje

sranje

bojanje

kajanje

lajanje

kuhanje

s krajem kraja spajanje
dokle?

dosnovidenja!

LJUDI | TRAMVAJI

Jedino tramvaji
I judi

Imaju neko znacenje

| tanjuri

| psi

| zamotani ostaci Cokolade
Poneki prodavac u trgovini
Sve ostalo je naprosto
Jednako vazno



Lana Sucec

Dunav - posrednik

Dunav — posrednik

Kazaljke okrecu rijeci u mojoj glavi
bode me istina
boli kao i laz ubodena s leda.

Blokiram krvavim rukama
put za pristaniste.

Na obali Dunava

s¢ucurena

obgrlila sam noge

utisnula molitvu.

Nikad tako snazno premecuci
zagladene slojeve pijeska.

Crven trag u rijeci Vukovar.

Drhtala sam.

Divlji val Dunava

zapljusnu me u strahu obalom
gubio je koordinaciju,

prljava voda prsnula je po licu
,ne Zelim s tobom umrijeti

ni Zivjeti bez tebe"

uzeo je molitvu.

Jer moj Dunav

uvijek je nosio Zelje

ravno do Boga.

59 Lana Sucec (Sisak, 1998.) u¢enica je zavrsnog razreda petrinjske gimnazije. Poeziju je pocela pisati u 4. razredu osnovne $kole. Visestruko je nagradivana na Lidranu i na Goranovom proljecu za

ucenicke uzraste. Njezina prva “pobjedni¢ka” pjesma na Lidranu bila je “Suza jesenskog oblaka". Kasnije “Postar jeseni” (6.r), “Snjezni dijamanti”(7.r.), “Vatra za ve¢er” (8..). U 7. razredu osnovne

Skole prvi put je poslala svoje pjesme na “Goranovo proljece” i osvojila 2. nagradu. U 2. razredu srednje $kole ponovno se prijavila i osvojila 2. nagradu “Goranovog proljeca”. Ljeti oboZava veslati i

razmisljati o novim stihovima.
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Dzep unutar kaputa

Prostorije su ormari

puni mekih vesta,

zimske kutije su ljudi za koje se sjetis
da si ih ostavio lani.

Vremenom zahladi,
prihvacas zadnje mjere i ulazi§ u ormar.

Otkud snijeg u dzepovima
unutar kaputa?

Pothladenu pisaljku

izlazes riziku,

u snijegu je toplije,

izlazi$ iz unutarnjeg dzepa

lezi$ u polozaju mrtva pjesnika

snazno nadahnut stati¢nosti zime

lebdis s Cesticama svog tijela

prekasno trazedi pisaljku proziru od leda,
ostavio si bilo daleko od srca

u dzepu unutar kaputa.

Jane

Boris se protiv noi

i Sto ti kaplje s krova
pokusavas se osvijestiti

i Sto ti je teze, ti znas,

Jane

budi jaca od proslih vremena,
ti Zivjeti moras,

svojim starim malim papucama
pokupi rosu

s prve stepenice ulaza,

svom toplom domu

udahni paucinu

koja krije Cetiri plava oka,

ti vrati se,

Jane

dok sve ovo ne sanjas
pomilyj svoja lica,

sjeti se Cetiri plava oka,
malih papuca pored
kamina,

ne daj Jane

da se ugasi vatra.



O tijelu $to ostaje

Trazimo vatru u drvetu
piromani se poigravaju nama
ugarak, eksploziv, eksploziva
novinski naslovi prijete hrabrosti.

Tko je zabavu siguran ubosti
Cepovi su na grlu boce,

etericno ulje omamljuje

i opusta, njezno stapa se s tijelom.

Razdvajam Iitosferne ploce
bukti val prijezira, pece lavina

iskre savjesti pune prizor pred o¢ima.

Zivimo bacajudi pozare nesmotreno
prezivijavajudi.

Poetski dah

Taj Zivot
ponekad postane
odraz monotonije.

Vidjelo me ogledalo,
iako smo se sakrili
kao gluhonjemi
grlimo se.

Zemlja je stala

i dalje cekas

slu¢ajno plavu dugu

da obojis poljupce.
Poskliznuo si poetski dah
na mojoj usni,

nesto nevazno

sjetilo me

na ljubav.
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Matijas Matko Bakovic”

Zastave su opet na pola koplja

skeksk

Zastave su opet na pola koplja

Ali ne za ubijene djecje snove Sirom planeta

Ne budite djeca i ne budalite ne budite sanjari u ovom velikom svijetu
Nema mjesta za trice i kucine

Zastave su opet na pola koplja

Ali ne za radost Zivljenja u mikrokozmosu sebeljublja

Svijet je poceo sa sebi¢nim praskom i svrsit ce tek njegovom smrcu
Nema mjesta za pouke

A onda jednom

Zastave e i opet biti podignute

U pobjedi u ratu u porazu u miru

Na javnoj zgradi na osobnom lijesu

Niz njih ce se cijediti probodena srca ljudi kojima je stalo

sedesk

Stotine su razloga za odlazak i nijedan racionalan
Za Zivotarenje ovdje osim Sto je jednostavnije
Nastaviti i ovako nego zapocinjati iznova

U ovim godinama covjek i ako jest sam

Nije samac vjetar mu pjeva Zalopojku

Utjeha samodi biti medu svojima

A svejedno biti stranac

sksesk

Stalno moram dokazivati da sam nesto Sto nisam

Da sam veci Hrvat nego sto jesam podozrivo motredi druge
Na primjer ili da sam snosljiv i neiskljuciv

S druge strane ako sam Hrvat ¢ak

Totalno politicki korektan i da me jednostavno nije briga

Jer toliko sam a ponajvise sam sebi kul

Ali pravo da vam kazem ve¢ mi je toga dosta

Toga da me magar<i tko gdje stigne

Toga da sam netko uzasno bitan

Praviti se vazan a biti nitko(v)

60 Matijas Matko Bakovi¢ (Tomislavgrad, 1979.) u rodnom gradu zavrsio je osnovnu i srednju skolu, fakultet u Zagrebu. Trenutno Zivi u Zagrebu s tendencijom povratka. Poeziju je objavljivao u vise

knjizevnih ¢asopisa u Hrvatskoj i regiji, a 2013. godine objavio je viastitu zbirku poezije Odlazim iz viastite pjesme.
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Ovako stavljeni na papir moji porazi izgledaju jos tragicniji
Besmislenost Zivota jos punija u svom iskliznucu
Nabrajam ih jednu po jednu po djevojackom prezimenu
Sve odose s prvim koji iskaza natruhe stabilnosti

Nitko nikoga nikada ne ¢eka poriv za opstojnos¢u nadilazi sve
Ljubavi pijem opet sam i ne znam $ta je zapravo jadnije

Piti ili piti sam samozavaravajudi se u nedogled

Ovako stavljeni na papir moji odjeci ne doticu se ni jedne

S kojom sam provodio uzaludne pijane nodi griedi se ljubeci

Utvare koje bi s prvim zrakama sunca nestajale iz svijesti

Pravo mi budi zasluZio sam sve pa i gore zasluZio vise

Samode u zagrljajima utjesnih misli ne sanjam ne Zudim

Pobude su mi vazda jednake pobjeci pobjeci pobjedi

Stvarnost je samo privid kojim se obmanjujem izmedu pojedine flase

PREKASNO

Treba se maknuti prije kiSe oti¢i negdje
Neimenovano daleko ovdje ¢e nastupiti potop
Rezigniranosti kad shvatis da se stalno vrtis

U krug koji se sve viSe suzuje dok se ne suzi
Jednom u potpunosti u tvom oku ne ostavljajudi traga
Mogucnosti za uzmak tupo ¢es$ gledati

U Sto se sve izrodilo ne ¢e§ modi vjerovati

To smo ipak mi oni nekadasnji puni poleta

U kaljuZi viastite svijesti zasto se nismo

Makli dok je bilo vremena dok je bilo

Sunce na obali miluje lice ne govori

Miluje lice sve je jasno nista ne govori

sedesk

Danas se osjecam Zuto liS¢e opominje bliZi se jesen

Obukao sam vestu boje svojih osjecaja zagrlio djevojku

Dok mi je govorila zbogom i ostao ko pas na cesti

Nisam sretna odzvanjalo mi je u podsvijesti Nisam sretna

Trazio sam definiciju srece nije li ona individualna pita li se tko

Jesam li ja sretan u ovom trenutku i ovdje je li kog briga

Kanarinci ginu prvi u rudnicima kanarinci su zuti

Danas se osje¢am kao kanarinac ali nisam siguran dal zbog uzaludnosti pjeva
lliboje
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opet bez posla

skoro i bez stana jer

sta ce postenu Covjeku

poso ili stan $ta ¢e mu

bilo sto nalik na ljudsko

nalik na tjelesno

da ga sputava u stremljenjima

k nebeskom Sta ¢e mu

kad posjeduje blago njemu

Citav svijet ne samo

kuda pogled seze blago njemu
ma blago siromasima i¢em i picem
krovom nad glavom blago
siromasima zuljavih ruku

jer sto bismo da smo svi
debelovrati vikendasi

s malom maturom kamo bismo
bacali smece kad su kontejneri

i kante ved zauzeti

ekoloski osvijestenim penzionerima
koji bez potrebe ali

znanstvena zajednica kaze

iz gusta

ne prestaju da rade

jer rad oslobada

ljudi moji

nije sve tako crno

rad oslobada agresivnosti
razmisljanja i dobro da je tako
mjesto kriti¢ne prikupljamo
iskoristive plasticne mase

ali oni sasvim nelogicno

ne prestaju ni da jedu

jer je navika paklena stvar

a svi su oni materijalisti

protivno crkvi i svim postulatima
obrazovanje je opet i ponovno
ocito je zakazalo i netko

treba odgovarati sto se svako malo
provuce mimo sustava i kroza nj
neki pravo probisvijet koji ne mari
za ustase partizane Cetnike
uopde drugi svjetski rat

ni bjelosvjetske uzurpatore

koji prijece nas gospodarski uzlet
ili gdje si bio devedesetprve

njih nije briga o boze

moramo vapiti za tvojim imenom
oni su tako prizemni i stalno
misle na prizemne stvari

posao stan zena djeca

ne nuzno tim redoslijedom

al princip je jasan

netko ih placa netko sa strane

i zamisli

vise ne Zzele ni da ¢ute
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Prejeo sam se sinoc

Loseg vina zato sam jutros malo teze kopcao

Hlace na peglu prastarog misnog odijela

| potom cijelo vrijeme pokunjeno okajavao grijehe
Dok mi se propovijed ciljano usijecala u mali mozak
Al moram vam redi drzao sam se hrabro

Glumio stalozenost sve dok se nisam prepoznao

U trenutku kad je dosao red na pretvaranje

Vode u vino Zeludac se okrenuo probio me znoj
Uz optuzujuée poglede mogao bih se zakleti da sam vidio
Kako i Gospod osobno dize ruke

Od mene i nocasnjeg buckurisa koji se izdajnicki
Ukazao pred svima

ek

Neku sam vecer opet sanjao zadimljenu birtiju na rubu grada

i zakrvavljene oci opecene izmaglicom cigareta koja nas je obavijala
dok smo trusili svoja ohrabrujuca pica koja ¢e navodno izmamiti istinu
na povrsinu po kojoj smo se i trijezni toliko puta poskliznuli

Tesko smo odrZzavali ravnotezu razgovora posezuci svatko na svoju stranu
bez ikakvih argumenata samo snagom volje i golom Zeljom

Tvojom da se sve vrati onako kako je nekada bilo

Mojom da nikad vise pa makar se i ne vidjeli nikada vise

| opet me kao i tada pratila opsjena nekoga trecega

i opet sam izgleda presutio i opet si se izgleda pravila da niSta ne razumijes
Onda je stigao poziv koji me je razbudio svega natjerao da shvatim

Budale ostaju budale bilo u snu bilo na javi
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Nekad se osje¢am kao Ivo

Andri¢ u Zagrebu hiliadu devet stotina
| Cetrnaeste

Ni nacionalist ni evropejac

Atentator

Sto godina prije osuden

Na zaborav historije

A mladici su pjevajuci odlazili

Put posut cvije¢em put pod cvijecem

Nekad se osjecam kao Tin

Ujevi¢ u Zagrebu hiljadu devet stotina
Cetrdeset i pete

Ni Covjek ni Zivina

Kolaborator

Sedamdeset godina prije osuden

Na zaborav sutnje

A mladidi su se pjevajudi vracali

Put posut cvije¢em put pod cvijecem

Nekad sam jednostavno i samo Matko
Bakovi¢ u Zagrebu sto godina
Prekasno za bilo $to suvislo

Ni ljubavnik ni poeta

Bez muze masturbator dvije hiljade

| Cetrnaeste osuden

Na obi¢ni zaborav

A mladi¢i pjevajuci is¢ekuju neko novo klanje

| put posut cvije¢em put pod cvijecem
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Moj otac je bio u ratu

Gospodo nije bitno u dijoj vojsci

Je li medu pobjednicima ili pobijedenima
Porazen je samom cinjenicom da su takvi
Kao vi isplivali na povrsinu

Moj otac je bio u ratu

Gospodo ne znam jeste li svjesni ali ljudi su ginuli
Dok ste vi drzali strazu po stranackim odborima
| orkestrirali kako treba koji grad izgledati

Na dogovorenim vecerama u leptir masnama

S maramom u jednom i figom u drugom dzepu

Moj otac je bio u ratu

Gospodo zamijenio je uredenu tvornicu i siguran posao
Blatom u rovovima i neizvjesnom buduénosti

Dok ste si vi dijelili spomenice i Cinove za zasluge

On je kad se vratio dobio radnu knjiZicu

Moj otac je bio u ratu

Gospodo majka je moja probdjela noci i nodi

Placuci sama u postelji da mi djeca ne primijetimo
Ali smo znali takve se stvari uvijek znaju vase su Zene

U meduvremenu provodile veceri na svecanim balovima kao dame diplomata

Moj otac je bio u ratu

Gospodo da bi se njegova djeca mogla Skolovati i Zivjeti u miru
Radili su i on i majka ¢esto ponizavajuce poslove

| mi smo studirajudi radili i kona¢no uspjeli

Samo da bismo uvidjeli kako je vasa zlatna mladez

Ved zauzela unaprijed im pripremljene polozaje

S koljena na koljeno krug se lijepo zatvara

Moj otac je bio u ratu

Gospodo on se uspio vratiti ali na tisuce drugih

Oceva sinova mladica u najboljim godinama nikad nije

Vidjevsi u $to se sve izrodilo znao je Cesto govoriti

Kamo srece da se ni on nije vratio

Da je zauvijek ostao tamo negdje u nekom rovu sa svojim prijateljima
Svi smo u takvim trenucima zajedno kao obitelj plakali

Moj otac je bio u ratu

Gospodo nikada nije rekao nijednu ruznu rijec

O svojim protivnicima s druge strane u istom kalu

Znao je nisu mu oni pravi neprijatelji jer rat ¢e se i dalje voditi
Dok god ima vas u zaledu

Moj otac je bio u ratu

Zarazliku od vas on je jedan jako fin i pristojan gospodin

Ja vidite to nisam jebem vam mater svima

Moj otac je bio u ratu

On je jedno ja sam nesto posve drugo i ne ¢u

Sudjelovati u nekom novom koji tako zdusno spremate

S vasim istomisljenicima s druge strane razuma

| njima bih takoder rado jebao mater ali mislim

Naivan kakav jesam da je takvo Sto ipak duznost njihova naroda
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Jasmina Bosancic

Zlatna Sutnja

Sino¢ sam te sanjala mada te ne poznajem.

Doplovio si na brodu koji, napusten od vjecnosti,
posliedniji put prevozi opori teret snova. Slano¢a mora
grizla mi je obraze i odi, bridjele su rijeci ispustene

iz grimiznih napuklih kréaga. Iz moje kose potekle su zlatne iskre,
niz ruke srucila se zvijezda, niza struk skliznuo led ledeni.
Od buke gorostasnih valova nestajale su rijeci,

blijedio je kamen, pogled ostajao zamucen.

Gorijela je zemlja,pucao kamen, a u tebi i u meni

lomila se rijec s prkosom, htijenje s obicajem.

Polako je nestajao i horizont, a s njim vise nije bilo ni tebe.

2.

Morala sam odbaciti sram da bih dosegnula rijec
kojom je opisan ongj koji ljubi slade od meda,
a gorce od nesanice.

3.

Odrekla sam se zlatne Sutnje
i postala neodoljiva,
zavodljiva.

4.

Kolale su price da si onomad stigao do pola moga srca.
Saptalo se da nisi mjesecar, nego Iutak iz izloga koji
obnod, ozivljen svjetloS¢u mjesecine, Iuta.

Ali nitko od njih nije znao tvoj pravi lik,

sve dok kisa nije isprala masku.

5.

Sakrij me medu oblake kad naidu teska pitanja.

Pretvori me u lisnatu skulpturu kad nahrupe

mirisi proslosti. Ali, kada u proljec¢e presvu¢em

svoju kosuljicu, ne pitaj me tko sam i otkud dolazim,

samo me zakloni od sunca. Dopusti da postanem tvoja navika.

6.

PriSuljala sam se istini u trenutku kad se

¢inilo da san postaje stvaran, a nebo sve blize...

Poput slavuja ili Sojke, bila sam hrabra, iako to nitko ne ocekuje
od mene. Ostajala sam svoja, distancirana od nujnosti.



Ipak, bila sam razotkrivena: nebo je pod

mojim koracima rumenjelo, usijecalo se u guste praznine,
razvodnjavalo se u strmim stijenama i Sistecem vrutku. . .
Na kraju me osudise snjegovi i kise na izgon iz

istine. A nebo je poslo za mnom.
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lgor Petric

Reciklaino dvoriste

Svijet se raspada,

polako nestaje, a ti kao i obicno,
pasivno promatras

malo dajes i ne izlaZe$ se previse.

Nista te ne zanima.

Cuo si negdje da s tobom nestati ¢e sve,
cijeli jedan svijet, sve na njemu umrijet ce
kad zagase se svjetla i sruse oblaci sivi

od tezine.

Zasto! Na kraju ipak pitas se.

Predano si ga stvarao godinama i sad,

sad kad si na vrhuncu sve treba$ prepustiti zaboravu.
Ma nemo!

KaZzes sam sebi i pitas se: Zasto?

Uvijek si se drzao uputa i hodao ispravno,

nikad pogled skretao sa strane.

Ni ljevo, ni desno, uvijek ravno, uvijek ispravno.
Nista ti jasno nije i zato jo$ jednom pitas se:

Zasto!

Cujeé i ih. Dolje na ulici,

neki bolesnici prizivaju kraj pod krinkom revolucije,
a nisu ni svjesni

da ih vec neko vrijeme drze na nisanu.

Cuijet I, njihova djeca vriste, jer nitko ih ne vidi,
nitko ih ne slusa i gladna su ve¢ danima.

Zasto!

Uvijek isto pitanje,

malo lijevo, malo desno, roditelji na barikadama i to je to.

U svemu tome sasvim malo zadovoljStine.

Na ulici pornografija i tijela zgazen mecima. O njima nitko ne pise
jer upravo su ugasene posliednje novine.

Pogreska ili namjera?

Stani ispred raskrsca.

Svijet spava.

Cujes grad kako dise kroz zatepliene nosnice suhih ulica.
Svijet se raspada samo u mislima. Probudi se.

Spavas vec danima.



Reciklazno dvoriste Il.

Svijet se raspada,

polako nestaje, a ti kao i obi¢ho,
pasivno promatras

malo dajes i ne izlaZe$ se previse.

Nista te ne zanima.

Cula si negdje da s tobom nestati ¢e sve,
cijeli jedan svijet, sve na njemu umrijet ¢e
kad zagase se svjetla i sruse oblaci sivi

od teZine.

Zasto? Na kraju ipak pitas se.

Predano si ga stvarala godinama i sadg,

sada kad si na vrhuncu sve trebas prepustiti zaboravu.
Ma nemoj!

KaZe$ sama sebi i pitas se:

Zasto?

Uvijek si se drzala uputa i hodala ispravno,

nikad pogled skretala sa strane.

Ni lijevo, ni desno, uviiek ravno, uvijek ispravno.

Nista ti jasno nije i zato jos jednom pitas se:

Zasto?

Zasto je potrebno reciklirati snove kad sve je bez veze i
noc jos uvijek traje.
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Reciklazno dvoriste ll.

Cujes I?

Dolje na ulici

neki bolesnici prizivaju kraj pod krinkom revolucije,
a nisu ni svjesni

da ih vec¢ neko vrileme drze na nisanu.

Cuijes i diecu kako vriste.

To njihova djeca vriste od dosade.

Nitko ih ne vidi,

nitko ih ne slusa i gladna su ve¢ danima.

Zasto?

Uvijek isto pitanje,

malo lijevo, malo desno, roditelji na barikadama i to je to.
U svemu tome sasvim malo zadovoljstine.

Na ulici pornografija i tiiela zgaZen mecima.

O njima nitko ne pise.

Dopisnistvo je zatvoreno ve¢ danima.

Pogreska ili namjera?
Stani ispred raskrs¢a. Sto vidis?
Svijet spava.

Cujes grad kako dise kroz zacepljene nosnice suhih ulica.

Svijet se raspada samo u mislima.
Probudi se!
Spavas ve¢ danima.



Opet si otisla

Sva ta stanja

u koja povremeno upadnes,

koja te iznenade kad nadas se najmanje
ne znace nista.

Pusti neka produ.

Vrijeme lijeci i najopakije bolesti.
Ovdje si samo gost

i to ne mozes promijeniti.
Jednosmjerna karta i dalje je kod tebe.
Ma koliko se trudila

ne mozes ju sakriti, baciti od sebe daleko,
spaliti na lomaci vjecne vatre religije,
obicajnih prica i mastovitih snova.

Za sad ne mozes nista osim Zivjeti.

Opet si otisla |l

Sva ta stanja

u koja povremeno upadnes,

koja te iznenade kad dobro je sve
jednostavno zaboravi i uzivaj dok ide.
Ne pametu;j previse.

UZivaj u svakom trenutku,

jer ved sutra putovanje moze zavrsiti.
Nitko ne zna

niti moZe precizno izracunati koliko ce trajati.
Smiri se,

opusteno prepusti trenutku

i uzivaj u svakom novom jutru
novom danu,

veceri.

Opet si otisla lll

Sva ta stanja

u koja povremeno upadnes,

koja te iznenade kad ne misli$ previse
jednostavno

prekini,

reci dosta je.
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Marijana Petrovi¢ Mikuli¢

Lutanja

Lutanja

Nemam sidro za brod,
nisam drvo Sto samo od sebe stoj,
moje su misli daleke i bliske
neuhvatljive i brze.
One su ponekad Njegove, ponekad tvoje,
ponekad moje, ponekad svacije.
Sutim samo tigine
u kojima se mnogobrojni svjetovi ispreplicu
jednog Rilkea ili Schielea;
Jeremije i Izaije,
rijeci koje udaraju okrutnoséu postojanja
i slike patnika na platnima
umisljieni zbog postojanja neosjetljivi prema onima
koji nestaju.
Uzimam skare i presijecam ta razmisljanja
ne preostaje mi nego nalijepiti
one izrezane papirice na kojima je jedan blesicavi smile
i papiri¢ na kome pise nekim djecjim rukopisom JOY.
Ponovno uzimam skare rezem i to..moglo bi se produziti
jer kazu da nisam bas svoja nakon toga.
Odlazi se svuda..mislima..samo tijelo mi je tesko...
tko bi ga prispodobio.
Trackam, s bojama u radosti se valjam
kao prasce u blatu i nije vazno kad nastaje
nesto novo i nije vazno kad pocinje interakcija
upisana sudbinski u onaj dan.

Jesam |i Ti, Boze, dosadila?
Lutam i trazim, ja u¢im...tako sam kratko na ovome svijetu...
Tko zna dokad si mi izbrojao dane...
Mozda jos danas..
Imam odi radoznale i srce Zeljno ucenja...
Pouci me...
Uzimam skare i rezem..

6! Marijana Petrovi¢ Mikuli¢ (Sisak) redovita je i istaknuta sudionica Stihovnice Siska. Pise suvremenu stvarnosnu poeziju, duhovnu poeziju i kratku prozu. Pored pisanja bavi se i slikarstvom. Svoje

radove viSe puta je izlagala na samostalnim i zajednickim izloZzbama.



U sobi nadahnuéa

Sve je izloZeno u ovoj sobi nadahnuca
znanstvene Ceznje za dokucivost Zivota.
Discipliniran Zivot rada i muke
kroz znoj i suze.

Papirnate vrijednosti kojima se kupuju
monumentalne gradevine
i krhka prijateljstva.

Ptica kojoj ispada orah
i macka koja grabi pticu.

Svaki dodir iznjedri skladista maste
pecacenjem dodira neba.

Troslojnost tijela shvaca kako
nista nisam donijela na svijet
i iz njega nista iznijeti necu.
(I.Tim €:7)

Prolazi vrijeme koje se ratuna
i vie¢nost koja lebdi nad svima.

Dolina sjena i dolina napasti

Dolina sjena i dolina napasti
kroz zemlju se nadopunjavaju
u sanjivu sliku Zivota.
Pjes¢anik pokazuje jo3
dva-tri zrna pijeska
koja trebaju isteci.
Sekunda u vremenu
za ljubav je mnogo.
Sekunda za smrt
dovoljno.

Nekad se andeli izobli¢uju
u nakaze Zedne gresne krvi.

Dolina sjena, dolina napasti
i nebo vjecnosti
koje ¢eka na nas
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U dZepu mog kaputa

U dZepu mog kaputa na crvenom papiru rijeci:
,Ne pronice li on sve moje putove,
ne prebraja li on sve moje korake" Job 31:4

Sad dok se zivot vuce kao nit Secerne vune
i sve postaje vazno kao biserje
u satima molitve i satima pomaganja.
Sve postaje vaznol
Svaka izgovorena i neizgovorena rije¢
poput energetskih napitaka
djelovala je ili nije.
Cuvas li Ti doista sve izgovorene rijec
tamo gore u Skrinjici i ¢ekas i
ongj dan kad ¢e sve biti otkriveno?
Bez zabluda gledam Tvoje visine
s oCekivanjem traZzedi u njima i svoj put.
Vatromet je poceo i drzedi papir
s olovkom u ruci pisSem molitvu:
Budi Gospodar mojih svakodnevnih misli.

Budi Gospodar mojih usta i svega $to ulazi i izlazi iz njih.

Budi Gospodar mojih ociju i svega Sto gledam.
Budi Gospodar mojih usiju i svega $to slusam.
Budi Gospodar svega moga jer je nemoguce

boriti se bez Tebe.

Boje su se razlile po nebu i nastao je mrak
s malim svjetlom na mom papiru

Brojke

Brojke. Koji je smisao?

Slova bez reda u neredu stoje.
Prolaznost je pojela kalendare
velikom Zlicom,

a sate i datume usrknula slamkom.
Zivot nam se smije
i ostavlja sanjare da kroz snove
odsanjaju Zivot.

U staklenoj asi crvenog vina
nije se dogodila tranusupstancijacija.
Vino je samo vino
i mozda kiselo.

Tebe, BoZe trazimo
gledaju¢i mjesec i zvijezde
stvorene treceg dana
Tebe trazimo da probudis nasu
dusu i udahnes nam svoj Duh.



Samo reci rije€ i ozdravit ¢e zemlja nasa

Kukanja..mrmljanja..jad..
kao da nam Zivot prolazi bez svrhe.
Mrljamo kao Mojsijev narod u pustinji,

kao Jona u navijeStanju unistenja Ninivljanima

i pozivu na post i obracenje od grijeha.

I bi li cudo odricanja bilo prihvaceno?
Bi li molitva kazana srcem bila uslisana?

Kao narod:
- slijepi ne trazimo Tvoju svjetlost
- gluhi ne osluskujemo Tvoj glas
- tvrdog srca ne vapimo za mekim srcem.
Od mrmljanja i grijeha nasih
napunila se zemlja.

Mozda bi mogli ljusturu svoju od grijeha
Prijavih punih laZi i preljubnistva skinuti?

Mozda bi mogli kleknuti i zavapiti?

MoZda bi nam povjerovao kao narodu?
MoZda kad bi jednom netko slusao?

Ti samo reci rijec i ozdravit ¢e zemlja nasa.
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Biserka Goles Glasnovic

U Janjevu, o njemu i oko njega

(Spomen na nemirnu povijest Hrvata na Kosovu)

Najstarija hrvatska dijaspora

Janjevo priviaci svojom jedinstvenom povijes¢u i potrebom
da se prozrate mnoge predrasude o podrijetlu, nacinu
Zivota Hrvata Janjevaca, ali i drugih naseobina katolika na
Balkanu. Zaintrigirana zanimljivom povijes¢u, proucavam
neobjavljeni rukopis Janjevo — hrvatska naseobina na Koso-
vom polju Nikole Colaka (1942.), napisan pisadim strojem
s autorovim napomenama na marginama ispisanim olov-
kom i crnim nalivperom, koji se Cuva u naSoj obiteljskoj
biblioteci.

Colak se ne pokazuje samo odliénim i revnim povje-
snic¢arom, svestranim filologom i etimologom, ve¢ njegovo
Stivo ima i literarnu okretnost pa tako njegov rukopis
zapocinje dojmljivom  putositnicom: Svaki stranac, koji
bar jednom proputuje Kosovo, zapazit ¢e na istocnom rubu
Kosova polia malo katolicko mjestance Janjevo, kaje se napose
istice distim katolicizmom, posebnim slavenskim narjecjem,
posebnom vanjskom i nutarnjom  fizionomijom, zasebnim
zanimanjima, obicajima i noSnjom. Vec na prvi pogled, opaza
svaki, da je to strani element u zemlji, koji ne pripada nijednoj
od dviju velikih skupina - ni srpskoj ni albanskoj. Okolni ih svijet
smatra tudincima i naziva Latinima, a i Janjevci se smatraju
strancima, nesto razlicito od Aranuta i Kavura.,

Nikola Colak (Janjevo, 1914. — Padova, 1996.), hrvatski
filozof, jezikoslovac i povjesnicar, kome bismo s
postovanjem mogli dodati atribut Janjevac, veliki je
dio svoga rada posvetio povijesti Janjeva, razgranatom
gospodarskom i kutturnom djelovanju Dubrovéana na
Balkanu i njihovim kolonijama te djelovanju Katolicke
Crkve na tome prostoru. Provodio je istrazivanja u
Janjevackom zupnom dvoru, u Dubrovackom arhivu te

u Vatikanskom arhivu pregledavsi na tisuc¢e dokumenata.
Polazedi od njegovih novijih istrazivanja i rukopisa iz 1942.
godine te svojih istraZivanja i povijesnih izvora, povjesnicar
lve MaZuran zavr$io je posao objavivéi knjigu Colak —
Mazuran: Janjevo — Sedam stoljeca opstojnosti Hrvata na
Kosowvu u izdanju Udruge Janjevo (Zagreb, 2000.).

Za nemiran i zatajan, za dramatican i dosliedan Zivot
Hrvata na jugu Balkanskoga poluotoka, posebice u Janjevu
na Kosovom polju, za Latine, kako su ih nazivali domacini,
za njihove male zapadne kultivirane svjetove navikle na
nenasilno rjesavanje napetosti i mogucih sukoba, zaista
je vrijedila latinska poslovica Dobro se prelijeva i na druge
- podrazumijevajuci da se to dobro visestruko vraca. No
sadasnjost je nazalost upravo onakva kakvu ju je predvidio
polihistorik Nikola Colak - mjesto ¢e preZivjeti, ali Latini,
gosti koji su, saCuvavsi svoj identitet, postali drukdiji
starosjedioci - napustaju ga.

Uzbudljivost i zagonetnost, zaostreni kontrast izmedu
oskudne sadadnjosti i raskosne proglosti bilieZi i Colak:
Janjevci nam govore o staroj slavi i bogatstvu nekadashjeg
Janjeva, o tome, kako je ono prije bilo glasovito po svoj Srbiji
Bosni, Hercegovini, Albaniji, Makedoniji, Bugarskoj i Viaskoj. Mi
im ne vjerujemo, nego ih osudujemo kao laudatores temporis
acti (oboZavatelie minulih vremena), Ali ako zavirimo u stare
isprave i spise, vidjet ¢emo, da smo se ovaj put prevaril

lli kako zapisuje pjesnik Tadeus Rézewicz...suvremeni
Coviek / pada u svim pravcima / istodobno / dolje gore na
bokove / poput ruze vijetrova /...raniie se padalo / i ustajalo
/ uspravno / sada se / pada / vodoravno. Janjevo je upravo
takav davni Covjek-grad koji je u svome dugom vijeku
preziviavao padaju¢i do dna, gotovo nestavdi, da bi



ponovno uskrsnuvsi, sviedocio o uzbudljivosti i (ne)mirnoj
liepoti zivota pojedinca i naroda na bilo kojem prostoru i u
bilo kojem vremenul!

Rije¢ je o upravo neocekivanome, da je jedna od nasih,
zapravo najstarijahrvatskadijaspora, zapocelazivot u drugoj
drzavi zbog svoga znanja, gotovo plemenitaske trgovine s
drugim narodima (a da je trgovina u Dubrovniku imala
poseban status u tadasnjoj Europi, svjedoce pragmaticni
plemici-trgovci i njihova rasprostranjenost i izvan Europe).
Takoder i podatak da je nakon zabrane trgovine vunom
s Dubrovéanima jedna od engleskih pokrajina bila
prepustena gladovanju. Takoder i najnovija zgoda koju mi
je ispricao moj prijatelj knjizevnik, na Standovima Janjevaca
u turistickim sredistima - gdje su se danas prilagodil
sveprisutnome konzumerizmu — Imao sam dojam da se ja
kao kupac trebam osjecati pocascéenim sto kupujem kod njih!

Colakove teze o hrvatskom podrijetlu Janjeva temelje se
na trima dokazima: povijesnim, etnografskim i jezicnim.
Malobrojne povijesne izvore navodi vrlo temeljito te ek-
splicira da je Janjevo najstarija hrvatska dijaspora (prvi put
se spominje 1303.) i implicira da je jedina koja nije nastala
kao posljedica izbjeglistva.

Na temelju toponomastike mnogih sela Colak pronalazi
tragove Hrvata ne samo na Kosowu, vec i juznoj Srbiji i
Makedoniji pa tako navodi Orvacane u kotaru skopskom,
Rvate u bitoljskoj okolici i okolici Valjeva, Rvate u srezu
studenickome, selo Rvatsku u dezevskom srezu, Rvaske u
cetinjskome.

Rimska stela - spolija u crkvenom zidu

Campus Dardanicus (Kosovo polje) priviacilo je, ne samo
svojim prirodnim bogatstvima, ve¢ i prometnim poloza-
jem. Greki pisac Kritovul u knjizi o Mehmedu osvajacu Sr-

bije (1459) pretjeruju¢i zapisuje da se u toj zemlji nalazi
srebra i Zlata kao vode u izvorima. Prometni polozaji pak
tuda su vodili iz Singidunuma (starog Beograda), iz Dal-
macije preko Duklje te iz Scodre (Skadra). Kosovo polje
bilo je vrlo Zivo, naseljeno i kultivirano u rimsko vrijeme, u
srednjem vijeku i pocetkom novog vijeka. Na brdu Vele-
tinu mogli su se nadi rimski novci¢i, a nekad su bile vidljive
temeljne zidine rimske tvrdave. U zidu janjevacke pucke
Skole ugradena je spolija: lijepa rimska stela s vrha Veletina,
podijeliena u dva dijela (u gornjem zaobljenom dijelu nalazi
se velika rozeta, odijeliena od natpisa lozom i brsljanom.
Pokojnici su mladi¢ Severianus i djevojka Valeriana.

Povijest Janjeva

Janjevo je vjerojatno nastalo u drugoj polovini |3. stolje¢a
za vrijeme prvih otvaranja rudnika kada dolaze Dubrov-
ani i Sasi. Najstariji spomen Janjeva potjece iz 1303. za-
biliezen u pismu pape Benedikta XI. barskom nadbiskupu
Marinu. Novo Brdo (petnaestak kilometara udaljeno od
Janjeva), najvece i najznatnije dubrovacko mjesto u sred-
njovjekovnoj Srbiji, tada je skromno trgoviste kojemu Du-
brovcani daju snazan polet. Slozivsi se u interesima, rudari
Sasi i dubrovacki trgovci osnivaju i mnoge druge kolonije
potvrdene od srpskih viadara: Trepcu, Kratovo i Rudnik.
U vrijeme Nemanje Dubrovéani su, uz Kotorane, Barane,
Splicane i Korculane, najuspjesniji trgovci u Srbiji, a narod ih
naziva kupdi, trZnici, trgovci i gosti..

Prema predaji prvo je postojalo Staro Janjevo, a nastalo je
u vrijeme kad se gradio manastir Gracanica sto donekle
odgovara povijesnim zapisima. Donedavna su se iznad Ja-
njeva mogli vidjeti ostatci rudarskih okana, a okolica je bila
posuta troskom, zgurom ili Sljakom - malim, nepravilnim
grumenima koji su odbaceni pri preradi dragocjene rude.

U etimoloskoj interpretaciji naziva Janjevo jezikoslovci daju
prednost praslavenskoj rijeci janj (topola, jasen, jablan) po-
kazujudi koliko je sacuvana u nazivima imena, prezimena i
mjesta u hrvatskim krajevima. Na Peljescu je, takoder, Janji-
na vrlo ljepo mjesto u kotlinici, okruzeno brdima. Zanimlji-
vo je da su Dubrovéani 1333. upravo u vrijeme nastajanja
Janjeva otkupili od cara Dusana poluotok Peljesac. Pisui
o Janjevy, prisje¢am se i svojih putovanja PeljeScem, kad
sam istezala vrat da bih zavirila u Janjinu, no ona se naizgled
skromna skrivala u svojoj ljupkosti.

Colak vrlo nenametljivo, pidu¢i o caru Duganu, srpskoj
nacionalnoj ikoni, koji je zabranio ispovijedanje katolicke
vjere, osim stanovnicima dubrovackih kolonija, ukazuje i na
mogudi utjecaj Dubrovcana u stvaranju njegovoga cuveno-
ga Zakonika. Takoder navodi i pomalo hagiografsku pricu
usmene predaje da su u kobilickoj opcini na Metohiji Zivjeli
potomdi starih Turopoljaca, tjelesne straze cara Dusana
nazivajuci se pravoslavnim Hrvatima.

Kad su poceli propadati rudnici za vrijeme turske viadavi-
ne, Sasi odlaze ili se asimiliraju, no njihovi tragovi sacuvani
su u janjevackim rijecima za rudarsko okno cee jd. i ceovi
mn. (die Zeche) i cige (die Ziege) za kozu i u mnogim

Mrijeci Il 157

esejesejesejesejesejesejesejesejesejesejesejese)



li2aiv W 8SL

[asalasalasalasalasalasalosalasalasalasalosalasa

nazivima mjesta u kojima danas Zive Albanci te u nazivu
sela Sasari iznad Letnice gdje se govori letnickim hrva-
tskim narjecjem.

Putopisac Bertrandon de la Broquier iz 14. stoljeca opisu-
je bogatstvo rudnika Novo brdo te navodi kako je rudnik
spasio despota Purda Brankovi¢a od bankrota. To zlatno
doba hrvatskih kolonija na Kosovu, Metohiji, juznoj Srbi-
ji i Makedoniji bogatilo je i Dubrovatku Republiku te se
zlatarsko umijece razvija u svoj svojoj raskosi. Dubrovcani
imaju svoje konzulate u Novom Brdu, Rudniku, Trepdi,
Janjevu i ostalim katolickim mjestima. Neki od konzula
iz uglednih su dubrovackih rodova: Sorkocevici, Gucetici,
Bunidi i Gundulidi. Tijekom 35 godina u Janjevu je bilo
svega 47 sudskih sporova, dok je u istome razdoblju u
Novom Brdu, Trepdi i Rudniku bilo stotinjak. Navede-
ne cinjenice, djelimice objasnjavaju suvremeni fenomen
Janjeva kao jedinog ostatka razgranatih dubrovackih ko-
lonija na Kosovu: Zivjeli su mirno bavedi se rudarskim po-
duzetniStvom i trgovinom, budno pratedi politicke (ne)
prilike na Balkanu i Sirenje osmanske viasti pripremajuci
nenasilne diplomatske aktivnosti.

Nakon pada srpske despotovine pod osmanlijsku viast
(1459.) i nakon $to je osvojeno i opljackano Novo Brdo,
skrovito Janjevo prezivielo je i postalo skloniste izbjeglih
iz Novog Brda. Duhovno i kulturno ozradje toga grada
privuklo je, prema legendi, i Janosa Hunjadija koji je po-
bjedivsi 1443. sultana Murada na Kosovom polju, nazo-
¢io misi u crkvi sv. Nikole u Janjevu zahvaljuju¢i Bogu na
pobjedi.

Republici je zajednicka stvar bila iznad interesa pojedi-
nca i kulta osobnosti. Kompozitor Luka Sorkocevic i veliki
znanstvenik Josip Ruder Boskovi¢ bili su i poklisari i diplo-
mati na austrijskom i engleskom dvoru, a Marin Getaldic,
otkvaceni matematicar, koji je korespondirao s cuvenim
Galileom Galileijem, oduzio se Republici i kao poklisar na
turskome dvoru i kao nadglednik gradnje stonskih zidina.
Odjek toga jedinstvenoga politickoga svjetonazora sacu-
vao se i U Janjevu - ostatku ostataka razgranatih dubro-
vackih naseobina na Kosovu, juznoj Srbiji i Makedoniji - na
krhkoj granici zapadne i istocne civilizacije.

Osmanlijska viast nije posve ukinula autonomiju dubro-
vackih sudova u njihovim kolonijama, ali je istodobno
odobrila da se parnice mogu voditi i pred kadijom. Vrlo
je vrijedna korespodencija koju su Janjevci, Novobrdani,
Letnicani i Trepcani razmijenili s dubrovackim vikarom
i papom Grgurom XlII. pisu¢i o nedostatku svecenika i
moledi (ne odustajuci nakon prve odbijenice) da se ime-
nuje za barskog nadbiskupa Dubrovéanin fra Marin Bra-
janovic. Pritome ne Stede tadasnjeg barskog nadbiskupa,
a o stonskome biskupu zapisuju da je prilivoda i ne stoi
vazda u pameti svoioi i svakome dava uho. Nisu izostali, po
dobrom starom obicaju, ni poklisari koji su poslani u Rim.

Opat ninski i prelat crkve svetog Jeronima u Rimu
Aleksandar Komulovi¢ (1584.) naziva Janjevo zemljom
bogatom rudnicima zlata i srebra. Istodobno javljaju dva

srpska monaha Damjan i Pavao papi Klementu VII. o (ne)
prilikama u Srbiji te ga mole za pomo¢ protiv Turaka
obecavajudi sjedinjenje s Rimom. Zlatni vijek janjevackog
rudnika prelazi i na pocetak |7. stoljeca, kako saznajemo
iz izvjeStaja barskog nadbiskupa Marina Bizzija koji je vi-
zitirao Srbiju i Albaniju te zapisao da se Janjevo nalazi iz-
medu brezuljaka ve¢ posve izbusenim rudnicima srebra
koje se tu u obilju vadi. Vrlo je malo podataka o izgledu
rudnika i o nacinu prerade te o rudarskome alatu. Jedini
je dokument o starom rudarstvu u Janjevu iz 1548. u ko-
jem se spominje Plakanicka mahala, vjerojatno ispiraonica
rude, danas Pranje gdje su zene nekad prale rublje.

Upravo je nevjerojatno da Janjevo i pocetkom 17. sto-
lieca nastavija svoj zlatni vijek zasticeno brdima u svojoj
kotlini. Kosovska tragedija kao da se nije dogodila u nje-
govoj neposrednoj blizini jer okretni Dubrovéani i pod
turskom vlasc¢u, uz potporu Republike, nastavijaju rad u
rudnicima i sklapaju ugovore s Turcima.

Razorni potres u Dubrovniku (1667.) zasigurno je odje-
knuo i u Janjevu, no njegovi su se pragmaticni stanovnici,
poput svojih sunarodnjaka, uskoro vratili svome uobica-
jenome zivotu prilagodivsi se novim mijenama, umiranju
i novome stvaranju: odlascima i dolascima ljudi razli¢itih
zanimanja i narodnosti. Unato¢ novim nevoljama: kugi,
velikim turskim nametima, prestankom aktivnosti Novo-
ga Brda i gubitkom sluzbenih veza s Dubrovnikom, Janje-
Vo nastavlja zivjeti, no ni izdaleka kao nekad.

Matej Mazarek (1758.— 1812.) nadbiskup Skopske nadbi-
skupije, rodeni Janjevac izvjes¢uje Rim o siromastvu i ne-
sigurnosti katolika u svojoj nadbiskupiji. Stoluje u Janjevu,
Zivi u rodnoj ku¢i bez rezidencije i posjeda. No, redovito
obilazi svoje zupe unato¢ opasnosti pa u jednom pismu
zapisuje: Bolje biti sluga u nekom kapucinskom samostanu u
ltaliji, no skopski nadbiskup. U vrijeme nadbiskupa Mazare-
ka Zivio je i nas predak Desiderij, nadimkom Desa (Dess)
koga su mnoge obitelji Glasnovica sacuvale usmenom
predajom u svome sjecanju, a ciji je unuk Miha, Mijo kao
jedan od janjevackih uglednika prisustvovao otkrivanju
starih gotickih crkvenih zvona. Vrijeme biskupa Mazareka
jedno je od najdramati¢nijih u povijesti Janjeva. Ucesta-
lo pisu¢i Kongregaciji, Mazarek se zali na tragi¢ne prilike
u zemlji: siromastvo, razbojnistvo, rat, otimanje i nedo-
statak svecenika. lako dobiva oskudnu pomo¢, uspijeva
odrzati vjerski zivot i obraniti Janjevo od lokalnih turskih
mocnika pridobivéi njihovo povjerenje. Cak i svojevrsno
postivanje: bolesni Numan-pasa trazi da ga pohodi te da
mu cita molitve i napise zapis, a na poziv Bahtijar-bega
odlazi ponovno u Gnjilane da bi molio za njegova sincica
koji je bolovao od padavice. Zanimljivo je da su upravo
njih dvojica uodi Bozica te godine upali u Janjevo s tri sto-
tine ljudi, stotinjak slugu i lovackim psima. Ostali su Cetiri
dana gostedi se neumjereno u jelu i pilu, a dobar Covjek,
ne samo nadbiskup, osobno ih je posluzivao.
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Zavrsni dio pisma skopskog nadbiskupa Matije Mazareka
Kongregaciji iz 1790.

Kad su sve katolicke naseobine u Srbiji klonule, Janjevo
ne odustaje u ofuvanju katolicizma, a Colak dodaje da je
tu i nesto dalmatinske ambicije protkane uspomenom na
staru domovinu. Upravo onako kako zapisuje Bizzi opi-
sujudi janjevacku crkvu svetoga Nikole: Crkva nije velika,
ali je dobro gradena i ouvana. Ima teski posrebreni kaleZ i
patenu (...) Nad glavnim je ulazom zvonik, s kojeg su skinuli
Cetiri zvona i sakrili ih da ih Turci ne bi odnijell.

Dubrovacki poslanik Matej Gunduli¢ izvjeStava 1674,
Dubrovacku republiku o Janjevu, o zemlji vrlo napucenoj
gdje medu pravoslavnima koji su vecina ima jo$ katolika.
Novo smanjenje katolickog stanovnistva vjerojatno je
prouzrocila kuga i upadi poturcenih Albanaca koji su uni-
Stavajudi crkveni inventar oskvrnuli i reljef Majke Bozje. A
kada je carska vojska porazena u Kacaniku i prisiljiena na
povlacenje, Turci su Srbiju pretvorili u rusevine, rudnici
su unisteni, a trgovina ugaSena. Dio katolika poviaci se
s austrijskom vojskom, a Srbi napustaju dom pod vod-
stvom patrijarha Crnojevica. No Janjevo je prezivielo. Taj
je tragian dogadaj sacuvan u legendi o jedinima preZi-
vjelima Janji Nedokoljki iz roda Pali¢a i momku iz roda
Glasnovica (likovima iz stare legende, vjerojatno, suu 19
st. dodana prezimena najbrojnijih i vrlo uglednih janjevac-
kih rodova).

Biskup Ivan Topi¢ podnio je 1842. Kongregaciji izvjesce
iz kojega saznajemo da je u Janjevu 100 kuca i 700 dusa
koje su mostom odijeljene od turskih kuca. Topi¢ ta-
koder biliezi da se u Zupi govori hrvatski. Nakon samo
Cetiri godine, kako je zapisao biskup Urban Bogdanovic
u Janjevu su 132 kuce i 792 duse. Vjerski zivot uskoro
e biti obnovljen dobivanjem sulttanovog odobrenja za

gradnju crkve. Netom sto je zapocela gradnja nove crkve
sv. Nikole, putopisac Johann Hahn zabiljezio je kako je
prije toga izgledao janjevacki bozji hram: poput staje sa
skromnom sobom za svecenika iz koje se iz skrivenog
podnog otvora silazilo u podrum gdje se govorila misa.
Potomci bogatih Dubrovcana u to su vrijeme slavili Boga
poput mudraca i drevnih krséana.

Unatoc sultanovu fermanu janjevacki Zupnik Pavao Berisa
znao je da to nece biti lak posao jer ¢e mjesna turska
vlast pa i pravoslavci iz okolnih sela pokusati onemoguciti
izgradnju. Nekoliko mjeseci prije postavio je na gradiliste
tursku zastavu i pod njezinim okriliem postavio kamen
temeljac. Upravo onako kako su u I3, st. u Visegradu u
Ugarskoj postupno djelovali dubrovacki diplomati posti-
gavsi neovisnost Republike pod uvjetom da se na zidina-
ma vijori ugarska zastava, ali da mogu birati svoga kneza
i trgovati slobodno - ¢ak u zemljama s kojima je Hrvat-
sko-Ugarsko Kraljevstvo bilo u ratu.

Prema Hahnu arhitekt crkve sv. Nikole bio je sam Pavao
Berisa, no Branislav Nusi¢ tvrdi da je plan ucinio neki ma-
darski graditel. O iscrplienosti, ali nikako klonucu stare
dubrovacke kolonije u materijalnoj pa i duhovnoj snazi,
svjedoci nova crkva sv. Nikole svojom dugotrajnom iz-
gradnjom, predimenzioniranos¢u i neuskladenoscu tro-
me vanjske bizantske grade i vitke unutrasnjosti u obliku
rimskoga kriza.

Neki su srpski znanstvenici i pisci, pa i Branislav Nusi¢ tvr-
dili da je crkva izgradena na temeljima stare pravoslavne
crkve. No, Atanasije UroSevic¢ u svojoj raspravi Na djim
Jje razvalinama izgradena sadashja rimokatoli¢ka crkva u Ja-
njevu vrlo pomirljivo dokazuje upravo suprotno: iskopana
zvona ispod njezinih temelja neprijeporan su dokaz da je
rije¢ o temeljima stare crkve sv. Nikole. Pritome ublaza-
va nesporazum izmedu pravoslavaca i katolika, navodedi
da je moguce da su pronadeni i neki cirilicki natpisi.

Crkveno - jedna od janjevackih Cetvrti
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A kada spominjemo Cdirilicu, valia navesti jos jedan zani-
mljiv; ali nimalo neocekivan podatak: Dubrovéani su u | 6.
st. tiskali posebne knjige ¢irilicom za svoje sunarodnjake u
Srbiji da bi se pjevalo u crkvi na ilirskome jeziku. O tome
da je nova crkva naslijedila svoju staru imenjakinju na vrlo
blizak i izravan nacin govori nam toponim Crkveno - stari
naziv janjevackog kvarta u kojem su zivjeli ugledniji gradani,
a u cijlem je sredistu oduvijek bila crkva (na sam toponim
prisje¢a nas Crkvina, jos jedan hrvatski lokalitet u Biskupiji
pokraj Knina).

Kako se legende, vrlo Cesto, temelje na davnim istinitim
dogadajima, potvrduje i otkrice zvona sa stare crkve sv. Ni-
kole. O Bizzijevom zapisu tada je znalo vrlo malo ljudiita se
informacija prenosila kao tajna (govorilo se o Cetiri zvona
i 0 jos Cetiri zvona skrivena negdje na crkvenom imanju).
Kako je doslo do otkrica? Pricu je ispricala stara sluzavka
nadbiskupa Mazareka. Crkvenjak Tuna Macuk ravnao je
tlo za novu crkvu i znajudi za predaju, Zeljeznom je Sipkom
istraZivao tlo. Tamo gdje je Sipka propala, zapocelo je istra-
Zivanje. Ispod triju liesova bile su Zeljezne Sipke, ispod njih u
kupoli tri svijecnjaka s tri zlatnika, a ispod kupole tri zvona.
Je lipredaja ovu pricu uskladila u broju svetoga trojstva ili se
ova lijepa smislena podudarnost zaista dogodila? Zanimlji-
Vo je da se medu kristianima koi su bili u ovu rabotu nasao
i Miha Mate Dess ¢ije sam rodoslovlje navela kao usmeno
bilieZzenje rodoslovija po muskome pretku.

Nakon sto je izgradena crkva 1866. Janjevo je ponovno,
nakon 200 godina, dobilo pucku skolu u jednoj od janje-
vackih kuca. Skolsku zgradu su Janjevci podigli 1884. Vo
popularan je bio ucitel] Mata (lvanovi¢). Ne cudi stoga Sto
je lijepa zgrada zapela Turcima za oko te su je htjeli oteti.
No, postupkom kojima obiluje dubrovacka povijest pa i
janjevacka, uspjeli su ih nadmudriti - vrlo jednostavno, bez
otvorenoga sukoba: saznavsi na vrijeme njihovu namijeru,
ogradili su skolu i prikljucili ju crkvenome dvoristu. Uz po-
moc austrijskoga konzulata i novih ucitelja Skola nastavija
raditi koristeci besplatne hrvatske udzbenike i Skolski pri-
bor. U Glasniku Srpskog knjizevnog drustva (1906.) u tek-
stu Janjevo i njegove prstendZije Sima Trojanovi¢ naglasava
da se u skoli udi latinica i da se iskljucivo njome sluze janje-
vacki prstendzije. Takoder saznajemo da se uz tri ucitelja
pojavila i jedna uditeljica.

Etnicku fizionomiju Janjeva cine i druge narodnosti i viere:
pravoslavni i muslimani, Albanci, Srbi, Turci i Mlecani. Neki
od pravoslavnih uz svoja imena dodaju atribut ot Janjevo,
iz Janjeva ili samo Janjevac naglasavajudi vaznost grada u
kojem su rodeni. Vi¢entije Popovi¢, mitropolit pravoslav-
nih Srba u Austriji roden je u Janjevu. Takoder i patrijarh
Pajsije, uz Gavrila, jedan od triju pravoslavnih velikodosto-
janstvenika, koji odrzava dobre odnose s Rimom.

O proslosti janjevackih muslimana nema pisanih dokaza.
No, o njihovoj nazocnosti svjedodi i danas sacuvana dza-
mija koja nosi ime Mehmeda Osvajaca Srbije. Za rod Spa-
hijica zna se da su podrijetiom Turci koji su prema predaji
dosli u Janjevo za vrijeme Sulejmana Silnog Zakonodavca.

Zanimljivo je da Janjevo u | 7. vijeku ima katolicku i pravo-
slavnu skolu, bogat i raznolik vjerski zivot. Navedeni pravo-
slavni dostojanstvenici potjecu iz obitelji ucitelja daskala koji
su bili i nadaleko ¢uveni prepisivaci crkvenih knjiga.

No, nazalost takva se tolerancija pocetkom 20. st. i nesto
ranije ne bilieZi. Albanski svecenici nastoje izvoditi misu na
latinskome jeziku kako bi zaustavili zdusno pjevanje na hr-
vatskome jeziku. No, mudri Janjevci uspijevaju dobiti dopu-
Stenje da se - za pocetak - sluzi mala misa na hrvatskom,
a velika na latinskome jeziku, a takvi pregovori, kao $to je
nekad bilo uobicajeno i u Dubrovéana, potiho se ostvaruju
i u gelini,

Nakon prestanka utjecaja Austro-Ugarske i ucitelja koji su
izvodili nastavu prema hrvatskim programima, uz pomoc
austro-ugarskoga konzulata u Skopju, uvodi se jedna srp-
ska skola. lako ravnatel] hrvatske skole pristaje, ucitelji van
Beri$ i Filip Cibari¢ odbijaju te su 1914. odvedeni u Stip
na saslusanje s kojega se nikad nisu vratili. Njihov spomen
zasluzuje i Siri odjek no sSto je usko zavicajno sjecanje, stoga
njihovu tragicnu sudbinu dosliednih ucitelja i zagovornika
hrvatskoga jezika, isticem kao jedinstvenu pojavu u povi-
jesti nasih manjina.

Jezik, obicaji i govorna grada

Drugi dio Colakova rukopisa posvecen je janjevackom go-
voru u poglavijima: Glasovi, Oblici, Tvorba rijed, Sintaksa, Go-
vorna grada i Rjecnik. Otvornici su ono $to janjevacki govor
¢ini drukdijim od standarda, uz poznate postoji ¢ak Sest
samoglasnika, primjerice mukli poluglas b. Izgovor glasa € u
janjevackom govoru odgovara zatvorenom ili otvorenom
e te govor pripada Stokavskim govorima ekavskoga izgovo-
ra. Najjaci je utjecaj kosovskih srpskih govora u sklanjanju,
smanjuje se broj padeZa na samo Cetiri, a tu pojavu Co-
lak naziva pad imenske fleksije (Sto je djelimice i posljedica
ukidanja hrvatske skole u Janjevu 1914.). Takoder, treba
naglasiti da je u starim rijetkim, ali vrijednim dokumentima
(vecina zupnog janjevackog arhiva izgorjela je ili je unistena,
dubrovacki i vatikanski djelomice su istrazeni, a turski je
posve neistrazen) sacuvan dalmatinski idiom, no time se
nitko od filologa nije bavio. U kategoriji glagolskoga vida
razlike u odnosu na knjizevni jezik su najvece te janjevac-
ki govor pokazuje ucestale inacice gotovo u svih glagola.
Ceste su odmilice i za njih pronalazimo dvadesetak forma-
nata. Neke rijeci koje su nominalno uvecanice, stvarno su
odmilice: starkeha, davolstija, prokletija. U podrucju sintakse
iznimno je veliki broj nepromjenjivih vrsta rijedi, primjerice
priloga, bilo turcizama, bilo onih nastalih prema zakonito-
stima janjevackog govora: trinaest ih je koji oznacavaju na-
¢in trgovanja. Na cakavce podsjeca prilog suprotivu. Veznik
€3t osobitost je janjevackoga govora: Tésté ¢e maj da me
kara, dli tudega na gldvu ne mogu da trpim! (lako ¢e me moj
grditi, drugoga necu trpjetil). Red rijeci vrlo je slobodan pa
su ponekad imenica i pridjev ili zamjenica u inverziji kao u
poetskome govoru: Majka njegova ne zna. Uz vise subjeka-
ta Zenskog roda i u dvojini predikat stoji samo u muskom
rodu: Liza i Nasta su prali stvare.



Takoder se i svojevrsni obiteljski nadimak za raspozna-
vanje u skupini koja ima sli¢na imena i prezimena izvodi
prema muskim predcima, ponekad retrospektivno i u Sest
generacija: Tomo — Ljalie — Gape — Mije — Mate - Desino-
mu. Rijec je o Vlastitim imenima, zapravo nadimcima koji
se U Janjevaca izvode gotovo uvijek kracenjem katolickih
i narodnih imena. Mnoga su danas u Hrvata vrlo rijetka:
Sebastijan (Seba), Serafin (Sare), Rozario (Roza), Frances-
ko (Cesko), Gaspar (Gapo), Rafael (Rafa), Benedikt (Dite),
Adolf (Doka) te ucestala: Filip (Lipa), Anton (Toni) i An-
tun (Tuna). Na jednak nacin, ali plodnije nastaju i zenski
nadimci: Paulina (Paljina i Ponka), Filomena (Filjka), Cecilija
(Cenka), Anastazija (Nasta), Elizabeta (Liza, Ljilka, Ljilja i
Betika), Stanislava (Stana, Cana), Eufemija (Fuma). Davanje
prednosti muskome rodu odjek je i stvarnih okolnosti u
kojima su otac i sinovi hranitelji obitelji dok kéeri, odlazedi u
drugu kucu, postaju posve posvecene suprugovoj obitelji
- no nikako podredene. Zahvaljuju¢i svojoj govornoj vje-
stini, diplomaticne i samosvjesne u ulozi majke i kucanice,
imale su postovano i dostojno mjesto u obitelji. Zanimljiva
je izreka u kojoj svekrva nece izravno ukoriti snahu pa se
obraca kéerki: Karam cerku da me snajka Cuje!

Mjesne popijevke uglavnom se oslanjaju na istocnu tra-
diciju na Sto upucuju pjesme Zapjevala bil' bil' ptica, Kate
duso, aber mojl, Ozdol idu, nano, dva becara, Kuj te dade,
mori lizule. Medu popijevkama staru predaju ¢uva, gotovo
zalinjavacka pjesma Ajde since zade iz Cijega uvoda otkri-
vamo gotovo mitsko postojanje Janjeva, arhetipsku du-
bravu: Aide since zade medu dve planine, / Ajde u planine
zelena livada, / Ajde u livade dve tanke topole,...Originalne
su pjesme-rugalice u kojima se mjestani podruguju svome
razli¢itome suvremenome kulturnome nasljedu. |z izvor-
ne janjevacke rugalice Gornjemaici svi kozari saznajemo i za
njihove razlicite kvartove i (ne)ocekivane rabote njihovih
stanovnika: Gornjomalci svi kozari. .. Sopocani svi celavi....U
Carsjji svi kockari. .. Virofcani svi bradani. .. Jezeréani kokosari.
U pripovijetkama, uz ocekivane likove iz istocnjacke tradi-
cije (Nasredin- hodza, pasa i pop), pojavijuje se janjevacka
inacica zapadno-europske Pepeljuge Mara pot korito. Basna
o lisici i vuku s uobicajenom poantom Bolan zdravoga nosi
u Janjevu se pricala u nizu zanimljivih inacica prilagodenih
psiholoskoj i socijalnoj uvjetovanosti stanovnika. Vuk gubit-
nik i naivac i lija mudrijasica u janjevackoj bastini prikazani
su u razli¢itim situacijama. Jedna od njih je: ocekivano pre-
predena lija pretvara se da je mrtva da bi nadmudrila ak
trgovca, pretvarajudi se da je krzno na cesti, dok ju trgov-
Ceva Zena ne pozeli za sebe. Tada ukrcana na trgovceva
kola krade ribe za prodaju bacajudi ih na cestu. Pritome se
ubije od pohlepe pojevsi sve ribe i po¢ne zapomagati. | u
pomoc stize bedasti vuk! Sazalivsi se nad njom, slijedi nje-
zine upute da bi se osladio poput nje - treba umociti rep
u jezero navecer da bi upecao dovoljno riba. No, jezero
se navecer smrznulo i vuk je ostao bez repa i bolan bjeZi,
a u pomod mu stize presita lisica, toboze bolesna, a on ju
ranjen nosi na svojim ledima.

Iz zbirke ucenickih radova na janjevactkom narjedju, sku-
pliene tijekom rada na Danima janjevacke rijeci, izdvajam

gelinu Tropleti u Cetveropletu godisnjih doba. Radeci po
uzoru na japanske klasike: Basha, Bushona, Issu, Shikija,
Etsujina, Yajina, Hashina, Sampua i druge izabrali smo
simbole godisnjih doba u skladu s krajolikom i obicajima
janjevacke bastine: proljece — danarikino cvece (Sljivin cvi-
jet); lieto — vidvid (krijesnica): jesen — kostanjka (bunde-
va); zima — lapavica (pahuljica). Nasumce ¢u izabrati neke
koji su objavljeni u casopisu Metodicki profili (Profil, 2010.)
pod naslovom Vidvid na danariki, lapavica na kostanjki. U
proliece / na Veljikdan / m'stimo jaja - haiku je o proljecu,
zapravo o Uskrsu (zanimljivo je da se ovdje pojavijuje vrlo
stara hrvatska rije¢ mastiti u znacenju farbati ili bojati koje
su tudice). Sabalje petli / uvece vidvid / S'kak u Kistanje — ha-
iku je o lietu (zaustavljen je jedan dan u Kistanju, novom Ja-
njevu, posebice je zanimljiva slikovita i duhovita rijec vidvid
u znacenju krijesnice). U haiku o zimi lijepa rijec kostanjka
(bundeva) uljez je, no kao da svjedodi o ljepoti minuloga
godisnjega doba, bliskosti janjevacke obitelji te obicaja po-
sta na Badnjak: Na Badnjak / pecene koStanjke / na sofru se
razmestile. Gotovo pak urodeni osjecaj za trgovinu prisu-
tan je i u ovoj ljupkoj haiku pjesmi: U fajdu se / dava / puzeva
kucica. Turcizme sofra i fajda (stol i najam) ne isticem, oni
kao da se podrazumijevaju u tako dugom suzivotu Hrvata
na Kosowu s razli¢itim narodima, pod utjecajem i okupa-
cijom Osmanlijskog Carstva. Ono $to sam tada (201 1))
u svome romanticarskom zanosu zapisala, ne bih danas
posve potpisala - jer je gotovo neostvarivo: ...zamisleni
nad ljudskom nebrigom o svojoj viastitoj raznolikosti: pokazu-
Jjemo da cvijetak vrijedan nase pozornosti i zastite — janjevac-
ko narjecje — poput Bashove rusomace ili nekog neznanog
korova uporno raste pored puta - od struke nezamijecen, dli
pun mediteranskoga suga, slavenske umiljatosti i istochjacke
mudrosti i dalje Zivi u janjevackim obitelima gdje se sjedi za
stolom, moli, blaguje i razgovara. Nezabiliezen i nezasticen
janjevacki govor nepovratno nestaje, samo jo$ nakratko
7iv, ali znatno promijenjen, zapravo zauviek izgublien za
moguca istrazivanja.

Ideal liepote u Janjevaca (iz sacuvane govorne bastine) vrlo
sli¢ci mediteranskome, zapravo petrarkistickoj izdvojenosti
pojedinosti kao argumenata Zenske priviatnosti: aftan celo
(zlatno Celo, visoko i ponosito), bijelo lice s crnim ocima
i crnom kovréavom kosom, gajtan vede, uzvinute obrve,
kalem nos, pravilan nos, dule obrazi, obrazi poput ruze,
kuti usta, razvijene usne skupliene u kutovima, simit brada,
brada u obliku elipse te bijelo grlo Sto istodobno najavijuje i
eroti¢nost i nevinost Zenskoga vrata.

U prikaznjama o svetcima Janjevci su vrlo kreativni i du-
hoviti, ¢ak samoironicni. Ta se govorna grada toliko mi-
jenjala da sam druZedi se i borave¢i u Zupnom dvoru
naseg prijatelja i rodaka don Lazara Cibarica, slusajuci nje-
govoga oca Serafina uzivala, smijuci se od srca. Njegove
su prikaznje kazivale kako je svecenik molio sv. Antuna
(zastitnika onih koji su nesto izgubili) da mu pomogne da
nade sliku sv. Mateja ili kako je poznati svetac Secuci po-
red gradilista s Povjerenstvom za izbor svetaca, zaustavio
radnika koji je padao sa skela pitajudi ih: Da ga zaustavim
il da ga pustim da pane?!

Mrijeci Il 161

esejesejesejesejesejesejesejesejesejesejesejese)



Wi2aie W 291

[asalasalasalasalasalasalosalasalasalasalosalasa

Sadasnje Janjevo u zrcalu davnoga

U vrijleme kad Colak pide svoje rasprave o povijesti Hr-
vata na Kosowu i janjevackom jeziku (1942.), Janjevo je
kao ostatak ostataka Hrvata i njihovih naseobina u Srbiji,
ved osiromaseno i zapusteno te mu predvida propast,
gotovo sigurnu, ako bi sve ostalo po starom. Nazalost,
njegov se pesimizam pokazao toc¢nim u $to sam se uvje-
rila na svome putovanju Kosovom 2012.

Kad sam se vratila, na ulazu u kucu procvjetala je glicinija.
Miladi listici tek su se nazirali. Jedne godine kosovi su na
njoj savili dva gnijezda. Ove godine su u nekom drugom
vrtu, kazu - nikad ne savijaju gnijezdo na istom mijestu.
Dojmovi s Kosova, jata snaznih slika, kruZili su oko mene i
znala sam da se necu tako lako da razberem, kako bi rekli
Janjevci. lli kako sam neposredno nakon povratka, napi-
sala u jednom sluzbenom pismu, o kojem ¢e na kraju biti
rije¢: Zacudena (i zadivliena) razlicitim kulturama i tradicija-
ma na Kosowu, vratila sam se potresena zbog civilizacijskog
nereda.

U Janjevo smo stigli kasno uvecer. S crkve sv. Nikole
docekala nas je zvonjava starog goti¢kog zvona®? i uni-
jela neki davni srebrnkasti odsjaj u gusto smede ozracje
stvarnosti. Znala sam da ne mogu racunati na obecani ho-
tel u Pristini i da moram prihvatiti bilo kakav smjestaj da
dodatno ne opterecujem svoje domacine. Ponuden nam
je smjestaj u Virovcima, jednom od nekad siromasnijih ja-
njevackih kvartova. Kaldrmu (kamenom poplocene ulice)
zamijenila je blatnjava cesta i nas nas je dobronamjerni vo-
za¢ ostavio ispred trokatnice. Usavsi u kucu pred kojom
su nas Cekali domacica i domacin i njihova vesela i uredna
dieca, nasla sam se usred brojnih slojeva kicenosti, pretr
panosti, Sarenila: prenaglasenih srebrnih okvira na svetac-
kim slikama, plasti¢nog stilskog namjestaja i dobre namjere
i ljubaznosti nasih domacina katolika Albanaca. Od hrpe
suvisnih ukrasa nigdje nisam mogla odloziti svoje stvari.
Ormar se nisam usudila otvoriti, ni kofere rastvoriti, ¢inilo
mi se suvise intimnim. Kako se izvudi: otvorila sam prozor,
koze su neljubazno zameketale, a sobu je ispunio vonj iz
njihovih nastambi. Prestrasena od vecerasnjih vizualnih
i olfaktivnih suprotnosti, nakon Cetrnaest sati putovanja,
ipak sam zaspala. Ujutro smo se zahvalili dragim domacini-
ma, darovali knjige i otisli. Na preporuku nasih janjevackih
domacina odsjeli smo u Markovom konaku u selu Guste-
rica, ljepo uredenom gospodarstvu s pristojnim motelom.
Vlasnik Vojo svojim je rukama uredio vrtne baste, a konak
je nazvao po svome ocu. Od Markovih konaka niti jedna
suvisna rijec. Vojo i njegova supruga bili su suzdrzani, go-
tovo preplaseni. Bojali su se da ¢e uskoro morati napustiti
svoju diedovinu. Zalili su za Janjevcima jer je nekad ratar-
ska i stocarska okolica dobro Zivjela zahvaljujuditrgovcima i
obrtnicima iz Janjeva - Latinima - kako su ih nazivali susjedi.
Na pravoslavni Uskrs pocastili su nas obilnim doruckom i

62 vitko izduzeno zvono iz 1386, pretpostavlja se njemacke proizvodnje - danas je logo
svih janjevackih kulturnih zbivanjima. Natpisi na zvonu nisu posve odgonetnuti, smatra se da
su zvonoljevaci Mihael i Nicolaus, a njegov izgled i datiranje upucuju na sli¢na crkvena zvona

u mjestima Janjina i Putnikovi¢ na Peljescu.

darovali crvena jaja. Tog jutra rano smo krenuli u Janjevo
na svecanu misu povodom Bijele nedjelje na kojoj su prisu-
stvovali svi sudionici 3. dana janjevacke rijeci, dogovorene
radionice i priredbu.

U maglovito rano jutro vozedi se prema Janjevu koje je na
kraju puta, zasti¢eno u kotlini i na padinama Glama brije-
ga, ukazala mi se sasvim nestvarna fotografija: na gusteric-
kom groblju doruckovali su njegovi posjetitelji. Nesto vise
o pravoslavnim uskrsnim obicajima saznala sam navecer
- spikerice beogradske televizije obucene su u crveno,
patrijarhov arhai¢ni izgled bio je u skladu s njegovom po-
slanicom: pozivao je Srbe na Kosovu da ne napustaju svoju
otadzbinu i - izmedu ostaloga - Cestitao Uskrs radnicima u
fabrikama. S mitom o neprezaljenoj domovini srest cete se
cak i u vrlo profanim okolnostima: na bilo kojoj benzinskoj
postaji mozete kupiti kartu ex Jugoslavije s dvojnim nazivi-
ma gradova.

Radedi u Povjerenstvu za izbor najboljih literarnih rado-
va, Uz dragocjenu pomoc izvornog govornika gospodina
Antona Karamatica, i vodedi literarnu radionicu ponovno
sam se wvjerila - taj umiliati | duhoviti jezik zvucao je poput
diecjeg i pjesnickog - i zatudno i zrelo. Tiiekom vremena
postao je neizravan i dosjetljiv na osobit nacin. Ako humor
ima boju, onda je janjevacki smisao za humor Zute boje:
suncan i optimistican, ali i suzdrzan, pomalo skeptican, mu-
dar da ne kazemo lukay, a nadasve samosvjestan. Iskazu-
juci obiteljsku i nacionalnu zrelost, obrtnicko i trgovacko
umijece, bezrezervnu pripadnost vjeri i crkvenoj instituciji
podsjeca nas da su Janjevci jedina hrvatska dijaspora koja
nije napustila domovinu jer je na to bila prisijena ved je,
prihvativsi poziv, pristala na izazov postavsi tako zlatna nit
koja se svojim znanjem i umije¢em uspjesno proviacila te-
ritorijem tadasnje srpske drzave. Vec od Stevana Nemanje,
osnivaca drzave, uZivali su oni visok ugled i opce postovanje.
Isti kralj naredio je, takoder, svojim podanicima da ne cine Du-
brovéanima nikakvu nepravdu i ne provode nasilje®*. Uz Novo
Brdo (uto vrijeme ono ima gotovo jednak broj stanovnika
kao i London), Janjevo je jedno od najvecih i glavnih rudar-
skih sredista srednjovjekovne Srbije. Toponim Glama bri-
jeg ponad Janjeva i danas svjedoci da su njegovi stanovnici,
uz pomoc rudara Sasa, otkrivali, zatim obradivali i trgovali
argentom bianchom, tj. srebrnom rudom obogacenom zla-
tom, zvanom glamsko srebro.

U janjevatkom Zupnom dvoru (gdie smo se uglavnom
sastajali) - moglo se susresti razli¢ite ljude - Sto me vrlo
radovalo - od najubogijih do najobrazovanijih, onih koji su
trazili pomoc i onih koji su Zeljeli pomodi, razlicitih viera
i nacionalnosti: Hrvata, Albanaca i Roma. Stari hodza je,
kazu, uvijek nedjeljiom bio na misi, a zavrSnu svecanost 3.
dana janjevacke rijeci snimili su srpski snimatelji iz Gracani-
ce. Jedan od razloga - nesumnjivo je - Sarm i diplomatsko
umijece njegovih davnih dubrovackih predaka - sadasnjeg
janjevackog zupnika. Posebno me dirnula paznja jedne dje-
vojice koja mi je - ofarana i zadivljena postojanjem Prica

63 N. Colak — I. Mazuran — Sedam stoljeca opstojnosti Hrvata na Kosovu, Zagreb, 2000.



iz davnina - uzvratila isto tako lijepim darom: janjevackim
papucicama. Janjevac Nikola, predsjednik Udruge sveti Ni-
kola, povratnik iz Praga zapoceo je, u slobodno vrieme,
pri¢u o vampirima tvrdeci da su postojali ljudi koji su znali
prepoznati vampire. Pricu nije dovrsio jer su nove price,
stalno nedohvatne, lebdjele oko nas. Uostalom, to bi mo-
gla biti dobra ideja za nove literarne radionice: zabiljeZiti od
kazivaca stare price i po uzoru na njih stvarati nove. Ovaj
zanimljivi gospodin koji odli¢no govori ceski, zna turski i al-
banski, a sada udi arapski bio nam je dragocjeni vodic, ali
ne gradi¢em, vec grobliem. Gradic¢ su davno napustili nje-
govi stanovnici (ostalo je jos tristotinjak Janjevaca Hrvata)
ostavivsi svoje namjestene kuce. Od njihovih lijepih kuca
s doksatima ostala je samo poneka. Umjesto nekad lijepo
uredenih i Cistih dvorista, hrpe smeda, oronule ili srusene
kuce. U carsiji u kojoj je jo$ uviek zivo, Cigandici trée za
tobom trazedi eure, radi poneka trgovina. Paliceva zgrada
nasuprot stare dzamije izgradene sredinom 17. stoljeca -
podignuta pocetkom 20. stoljeca u secesijskom stilu - na
prodaju je. Upozorivsi norveskog ambasadora na nju, za-
Cudio se rekavsi: It's an austrian stylel U veduti Janjeva istice
se i Turska kula, nekad obrambena gradevina prilagodena
stanovanju. Obitelj koja je Zivjela u njoj dali su nadimak ili
prezimicu, kako kazu Janjevci, Seba (od Sebastijan) Kulini.

Nekada je vecina kuca bila na kat s dvjema sobama i ku-
¢om. Manje je ugodna bila mala soba za stanovanje dok se
gulema soba (velika) spremala za primanje gostiju i svecane
prigode (zaruke, svadbe, smrt). U prizemlju je ar (staja)
i izba (smocnica). Kuce bogatijih obitelji su vece i s vise
soba. U njima je hodnik dezentija kojim se izlazi na balkon.
|zradivaci ukrasnih predmeta kujudZije i prstendZije, imali su
svoje ljevaonice u prizemlju, a radionice na katu. Posebnost
u kucama su nacve gdje Zene mijese kruh, drze brasno i
pribor za mesenje.

Janjevai su ljudi vrlo snazne verbalne inteligencije. Don
Mato kaze da su kao djeca na poticaj odraslih morali iz-
misljati prikaZnje - price slicne legendama. Kad sam uocila
nakrivijeni kriz na vrlo lijepo uredenoj crkvi sv. Nikole,
jlupka Casna Pali¢, jedna od voditeljica na nasem putova-
nju, rodena Janjevka, iako potresena sadasnjim izgledom
gradica ispricala mi je jednu simpaticno optimisti¢nu pri-
Cu: Kada je bilo bombardiranje, bomba je padala prema Ja-
njevu, ali ga je nekako zaobisla. Samo se kriz na tornju malo
nakrivio! Toliko o vjeri Janjevaca i snazi njihovog zastitnika
Svetoga Nikole. Ispod kriza na neoromanickoj crkvi ugra-
dene su spolije - ostatci crkve visoko na zabatu. Tesko je
odgonetnuti te stare romanicke likove. Ali u unutrasnjosti
spilie u crkvenom dvoristu ugraden je reljef staroga Sve-
tog Nikole, pronaden prilikom ¢is¢enja dvorista. Mali ljupki
medaljon gotovo je nevidljiv u kamenom zidu i radujemo
mu se vise nego kad bi u c¢izmici ujutro pronasli najdraze
slatkiSe. Sveti Nikola je u Janjevu posvuda i ne cudi sto je
jedna stara stanovnica, odbivsi odlazak, rekla: Kuj ée me
cuva, ako otinem ot Janjevo! Postoji li neki grad koji toliko
postuje zastitnika pomoraca i putnika kao Janjevol? Pomor-
ci - davno sjecanje na more - putnici - viera u mogucénost
posjeta Boga, najcesce u najsiromasnijem obli¢ju.

ate SHTJEFEN GJEGOVI

Janjevé, 12 VII.1874

Zym , 14.X.1929

Spomenik ispred Osnovne skole

Svi nazivi ulica na novim limenim oznakama na alban-
skom su jeziku. Osnovna skola Vladimira Nazora u kojoj
je nastava na albanskom s moguénos¢u dodatne nastave
na srpskome, sada nosi naziv Até Shtjefén Gjegovi. Velika
bista od crnog mramora ispred skole realisti¢no prikazu-
je Stjepana Gecevica (Janjevo, 1874. - Zym, 1929.), misi-
onara i poliglota koji je posvojen, svojom voljom ili ne,
ne znamo - ujedinivsi zavadena plemena Toske i Gege
u zajednic¢kom pravopisu. Nadajuci se posjetiteljima, na
mjestu njegove rodne kuce izgradena je reprezentativna
zgrada u turskom stilu. Prazna kucéa polupanih prozora
trebala je biti muzej posvecen nacionalnoj ikoni. Prola-
zimo pored nje posve besmislene, dok se pored hrpa
otpada bijeli Sljivino stablo, lezi zavezan pas, susi rublje na
terasi jedne od lijepih starih kuca i dok neupotrijeblien,
zahrdao i ukocen jos uvijek postoji zvekir na napustenim
vratima jednog velikog obora. Znatizelja me napustila jer
sam znala da iza tih tajanstvenih vrata, stoje samo ostatci
necega $to je postojalo, a sada je posve izgublieno. Otislo
u Didine danarike, rekli bi Janjevci.

Izlazak iz sumornog sokaka na uzvisinu na kojoj je groblje,
bilo je spasenje. | nebo se razvedrilo i groblje je bilo Ziv-
lie od gradica na umoru ispod njega. Stubama se moglo
do kriza na vrhu groblja, a ushit je izazivao svaki kameni
spomenik: bili su nestandardni, svaki drukgiji, bilo ih je od
sedamnaestog stoljeca do najnovijih u obliku obeliska.
Neki poput stecaka sa zagonetnim reljefima, svi ispisani
starinskim hrvatskim jezikom, na latinici s narodnim na-
zivima mjeseca. Nikola nam kaZe da njihove djevojke ho-
docaste na grob mlade Zene koja je umrla na porodu. Bila
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je zaista lijepa, pomislim, dok gledam njezinu izbljedjelu
fotografiju u ovalnom okviru. Elipsa smiruje, zaobljena i
uspravnal | ostavljena puzeva kucica pored jednog gro-
ba, takoder smiruje. Nekad kucica, a sada lijepi spiralni
spomenik umrlome stanovniku. Da sam je vidjela u gra-
di¢u, ponovno bih se sjetila jednog od djedjih haiku na
janjevackom narjecju nastalih u radionicama na Danima
janjevacke rijeci: U fajdu se / dava / puzeva kucica. Ali ov-
dje u Janjevu viSe se ne daju kuce u najam, one napustene
propadaju same ili uz malu pomo¢ onih koji na njihovim
mjestima - blatnim stratistima - zele izgraditi ljiepse - Zar-
kih boja i ograda od rostfraja - ograda slobodnih od hrde,
od patine i od sjecanja.

Janjevacko (latinsko) groblje

Iz Janjeva po Kosovu

Krenuvsi na poucno-istrazivacku nastavu Kosovom pod
vodstvom neumornog i uvijek dobro raspoloZzenog vo-
di¢a don Mate Pali¢a koji na svoj duhovit i blago ironican
nacin komentira dogadaje i ljude, na samom izlasku iz Ja-
njeva saznajemo da se ovdje mogu vidjeti otisci kopita
konja kraljevica Marka kada je b'aZm ripnuja (toboze sko-
Cio) sa stijene. Takoder kazu da se tu prikazuju vampiri.
Nekad su se prikazuvali, a danas Ziviju, dodaje don Mato.
Plan puta - Katedrala u gradnji u Pristini - crkva sv. Ande-
la Cuvara u UroSevcu - albanska katolicka mjesta podno
Karadaka, Skopske crne gore i katolicko svetiste Majci
BoZjoj u Letnici, ostvarili smo u dobrom raspolozenju.

Pristinska katedrala posvecena Majci Terezi, misionarki i
dobitnici Nobelove nagrade za mir, lijepa je, iako predi-
menzionirana gradevina (u Pristini je samo 5 % katolika)
i dominira glavhom pristinskom ulicom, Bulevarom Clin-

ton. Iz prometne zbrke bez znakova i mnostva natrpanih
trgovina medu kojim je najraskosnija trgovina Hillary vrlo
blizu svome broncanom suprugu, izvlatimo se, shvativsi
kome Republika Kosovo duguje svoju neovisnost.

Putuju¢i prema UroSevcu, Sokirani smo kolicinama no-
voizgradenih kuca (ne znam zowu li ih ovdje urbane
vile), stalnom izmjenom privatnih benzinskih pumpi i
auto-praonica. Urbane vile, zovimo ih tako, bujaju, neke
u skupinama posve jednake na njivama i livadama pored
ceste bez prilaza, ali bogato ukrasene. Takoder nepre-
gledne trgovine namjestaja, zavjesa, kucnih i vrtnih ukrasa
izmjenjuju se s nadgrobnim spomenicima i skulpturama,
Vidjevsi, po tko zna koji put do ceste, izlozene spomeni-
ke, don Mato ce: Tvoje je samo da umresll!

Dosavsi u Gornju Stublu pred crkvu, odahnuli smo u li-
jepom brdovitom i zelenom krajoliku. U crkvi sv. Josipa,
zastitnika obitelji i sretne smrti, nalazi se slika posvecena
mucenicima koji su predvodeni letnickim zupnikom don
Antunom Maroevicem (Hvar, 1803. — Letnica, 1856.),
ustrajali u odluci da se vrate svojoj vjeri. Rijec je o ljara-
manima (alb. Sarenima), kriptokatolicima, kriptokristijani-
ma, katolicima izvan zakona, onima koji su privatno bili
katolici, a javno muslimani. U brdima Karadaka mala je
crkvica sv. Ane kojoj na njezin dan hodocaste vjernici iz
Janjeva. Vidjevsi njezin kipic i ¢uvsi pricu o tome kako je
donedavno u toj crkvici nocu sluzena misa za potomke
llaramana, koji su dolazili zakrivenih lica na misu, iako su
se tada slobodno mogli javno pokazivati, pozeljela sam,
jedne godine, prikljuciti se tome hodocascu. Razumjela
sam i ljaramane - jer u ovom podrudju uz tolike razlici-
tosti, a tako malo tolerancije - kao prihvacanja razlicitosti,
zaista je bilo tesko prezivjeti.

Letnica

| kona¢no cilj naseg putovanja - Letnica. Okruzena brdima
na kojima danas u selima Vimavokolo, Vimeze i Sagare Zivi
jos samo 47 Hrvata. Letnicko narjedje razlikuje se od janje-
vackog, a njegovi stanovnici podrijetlom iz Bosne (nekad
rudari u dubrovackoj koloniji), u novije vrijeme, mahom su
se bavili ratarstvom i poljoprivredom. Za potrebe dubro-
vackih kolonija, osim katolika iz Bosne dolazili su i Sasi, o &i-
joj nazo¢nosti govori i upravo spomenuti toponim - Sasare
(a takoder i janjevacki toponim Saskovci i onomatopejski
naziv za vabljenje koza: cige — cige prema njemackoj rijeci
Ziege). Toponim Vrnavokolo, vjerojatno, ¢uva sjecanje na
manufakture - topionice i kovacnice - koje su uz vodu, po-
mocu kola, dobivale pokretacku silu za preradu ruda.

U blizini sela Sasare ostatci su stare crkvice sv. Roka iz kojih
rastu stabla cije su grancice, nekad, hodocasnici nosili ku-
¢ama kao talit. Iz male knjizice o Letnici saznajemo da su
Zupnici bili posebno ponosni da su u Letnicu hodocastili i
nekatolici. Na grobu Antuna Maroevi¢a molile su nerotki-
nje. Ciganke bi donijele crveni konac i njime obavile crkwvu,
pustile janje u crkveno dvoriste, a nakon mise ga darovale.
Ozbilina (pomalo zabrinuta), ali dostojanstvena i elegantna



Majka BoZja Crnagorska, kasnije uresena odjecom i zraka-
stim Zzlatokrugom, izradena od lipinog drva, vierojatno je
kasnorenesansni pucki rad. Donesena je iz Skopja kada su
Turci 1671. katolicku katedralu pretvorili u dzamiju i kada
se Skopje iskvarilo (harala je kuga). Viernici kazu da je pre-
letela u Letnicu gdje su tada vec bile srusene sve crkve - i
strpljivo cekajudi dvjesto godina - prezivjela na otvorenom
pod stablom hrasta s jabukom u ruci i Isusom u narugju.
Gospi se nitko nije usudio uciniti nikakva zla i 1866. u novo-
izgradenoj crkvi, vjerujudi u njezinu ¢udotvornost, postavil
su je na pocasno mijesto iznad oltara. Pred cudotvornim
Gospinim likom muslimanke bi skidale zar; a prisutni ljara-
mani pravdali se da su dosli samo gledati. Narocito dirljive su
bile price putujucih Janjevaca, kaji su svojom robom krstarili po
Sirokom Otomanskom carstwu, Cesto u velikim opasnostima
od razbajnika, a koji su Cesto bili spaseni iz sigurne smrti samo
blagodaredi vanrednaj intervenciii i zastiti nebeske Majke -
Letnicke Gospe®”,

Navodedi korespodenciju iz 1671, izmedu svecenika
Gasparija i fra Bernardina u kojoj svecenik Gaspari, za po-
trebe bogosluzja u letnickoj zupi, moli misal i evandelistar
na ilirskom jeziku, msgr. Alojz Turk zakljucuje da se, vje-
rojatno, radilo o glagoljskom misalu i evandelistaru koji se
jos poslije Prvog svjetskog rata mogao vidjeti u janjevackoj
crkvi. Pored crne Letnicke Gospe nalazi se Stap na koji se
stavljaju slatkisi. Stapom se dodiruje Gospa, a blagosloviie-
ni slatkisi dijele se nakon mise djeci - Sto smo i mi ucinili
s posebnom radoscu - jer nasi ucenici, sudionici 3. dana
janjevackinh rijeci, svi su, zanemarivsi njihove nagrade i pri-
znanja za literarni, dramski i likovni izraz - zasluzili, za ovo
hodocadce, mali darak - s pravom dobiveni i blagoslovijeni
bombondic.

Ispred letnicke crkve zagrade je u kojem su Janjevci boravili
za vrijeme hodocasca na Gospodindan, dan Velike Gospe.
Zagrade je niz manjih prostoria medusobno odvojenih
pregradama i polukruzno povezano zajednickim zidom
s dvama vratima koja su se navecer zakljucavala. Tijekom
dana ispred stanova unutar zagrada se druzilo, objedovalo,
razgovaralo i udvaralo. Dakle, naziv Letnica otkriva nam
svetiste i kao mogucnost odmora i provodenje lieta, po-
sebice za Janjevce koji su ovdje lieti provodili i do mjesec
dana moledi se i uzivajudi u pitkim izvorima i hrani koju su
tada mogli nabaviti u selima na padinama Sumovite Skop-
ske crne gore.

Prepoznajemo li ovdje potrebu urbanoga covjeka zatvore-
noga u ¢vrstu, gradanskim normama zatvorenu, strukturu
da ju napusti i da se prepusti ljepoti prirode, da uziva u
pitkoj vodi, da pobjegne od svojevrsne skucenosti grada i
njegove (ne)cistoce? Za stanovnike Janjeva Letnica je upra-
vo takva mitska zemlja. Kao da je usporedna podudarnost
- iako u znatno skromnijem obliku - u Rijeci Dubrovackoj
u kojoj su Dubroveani u svojim lietnikovcima oslobodeni
gradanskih duznosti, uzivali u pisanju, druzenju, u Cisto
pitkoj vodi, u krajoliku i paradoksalno u slobodi - izvan slo-

64 Msgr. Alojz Turk, Letnica, blagovest- br. 7- 8, Beograd 1973

bodne im Republike - jer njezina je sloboda zasigurno bila
teZe steCena od svega Zlata i srebra koje su posjedovali.

Iz bogate proslosti Hrvata s Kosova, podrudja stalnih ra-
tova i nevolja - vrlo je malo sacuvanih spomenika i ar-
hivskih podataka. Na mijestu danasnje crkve u Letnici,
podignute 1934. pronadeno je samo nekoliko natpisa
na latinskom jeziku. Kao potvrdu postajanja dubrovac-
ke kolonije, navedimo dva dragocjena - jedan nedatiran:
HIC NICOLAVS IAZIT PATRIVS RAGVSINUS®, a drugi
iz 1600 S: DE MARE VIZKOVA FIGLIOLA DI CATE
1600. MORSE ADDI X MARZO*,

Kistanje - novo Janjevo

Kao sto je postojalo Staro Janjevo (odmilice Staro Nje-
vo) tako danas postoji i novo Janjevo. Kistanje je gradi¢
u Sibensko-kninskoj Zupaniji na rubu Nacionalnoga par-
ka Krka, Cetrdesetak kilometara udaljen od mora. Do
Domovinskog rata uglavnom nastanjen Srbima. Sada u
obnovljenim gradskim kucama zivi samo nekolicina Srba
povratnika. Hrvati Janjevci, potomci dubrovackih trgova-
ca, premjesteni s Kosova, Zive u novoizgradenom naselju
izvan stare gradske jezgre i bave se skitanjem, kako smi-
judi se rado kazu, znajudi Sto taj glagol znaci u knjizevnom
jeziku. U janjevackom govoru, skitati jest putovati zbog
trgovine.

Kistanjske kuce smjestene su duz glavne gradske ulice, a
na njezinu raskrizju ljupki je trg lipa ispred pravoslavne cr-
kve sv. Cirila i Metoda iz 18. st. Pored stare crkve Gospe
od zdravija izgradena je nova crkva sv. Nikole, zastitni-
ka pomoraca, putnika i Janjevaca u kojoj se na Cvjetnicu
zahvaljuje i klanja na dolasku u Kistanje 1997. Lijepa je
podudarnost, takoder, nedavno obnovljena pravoslavna
crkva sv. Nikolaja u selu Bezbradice nedaleko od Kistanja.

Da se u gradi¢u nema kamo navecer, osim u kafice, da
nema redovitoga prijevoza do Sibenika, da su u Kninu
Ceste tuCnjave medu mladima - saznajemo iz veselo
(samo)ironice pjesme Mislava Gecevica. Stvarne, urbane
slicice ispjevane britkim kratkim stihovima brzim najav-
livackim ritmom rap glazbe, navodim u izvorniku: Kvgj
Jje avaj naum / &im pane aksam / dava se duman / pocinje
duman / Nema de da se iskoci / ni xéas / ni jutre knodi / Ki-
stanje je na kraj sveta / ko Ol u Soci / U Deljije i Gute / samo
karte igranje / a u Knin masovno tepanje / Do manastira da
se prosetamo / ima stra s bogoslove da se ne stepamo / Do
Sibenik da sliegnemo / javni prijevoz nemamo / Celu godinu
za Poklade se spremamo / i Rifanu cekamo / S¢e bine od
nas / to niko ne zna / ilji pijani tru¢ka / ifji u udrugu Baucka®’.

65 Ovdje pociva Nikola, dubrovacki patricij
66  Grob Mare Vickove, kéeri Katine, umrle 10.0zujka 1600.

67 Sto vam je to na pameti / &im padne mrak / pocinje nervoza / potinje ludilo / Nema se
gdje izadi / ni veeras / ni sutra navecer / Kistanje je na kraju svijeta / Kao Ol u Sotiju / U Deljje
i Gute / kocka i zabava / a u Kninu masovna tu¢njava / Ako do manastira prose¢emo / strah
nas je da se s bogoslovima ne potugemo / Do Sibenika da se spustimo / javni prijevoz nemamo
/ Cijelu godinu za Poklade se spremamo / i Jurjevo &ekamo / Sto e biti s nama / to nitko ne

zna/ li pijani ko zvecka / ili u udrugu Baucka.
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Simpati¢na rije¢ baucka, prema kojoj je kistanjska udruga
za pripremu maskara dobila ime, naziv je za svojevrsnu
babu rogu, kojom su Janjevci plasili djecu. Ne zvuci nima-
lo zastrasujuce - Zeledi ih odvratiti od opasnosti - kao da
su im tepalil

Najprovokativniji stih ovoga dje¢jega rada nastaloga u
suradnji s roditeljima i ostalim ukucanima (razumiljivo jer
govor se ne uci u skoli, ve¢ u roditeljskoj kuci), navodi
nas na razmisljanje koliko smijemo vjerovati dnevnim vi-
jestima. Na temelju jedne - potukli se janjevacki momci i
daci bogoslovi - mogli bismo zakljuciti: ovdje pravoslavni
i katolici ne Zive u miru. Kako takvo izdvajanje i naglasa-
vanje ne odgovara stvarnosti, uvjeravam se iz sata u sat.
Ucitelji kazu da djeca suraduju - jer Janjevci su ljudi snazne
vjerske tolerancije, Zivedi stoljecima u gradi¢u Janjevu na
Kosovu nikad nisu bili u sukobu sa susjedima Srbima. Ma-
nastir Gracanica udaljen je samo 5 kilometara od Janjeva,
a u janjevackoj Carsiji je dzamija iz | 6. stoljeca. Posjet ma-
nastiru Krka udaljenom svega 2 kilometra od Kistanja, u
pratnji kistanjskih domacina Doroteje i Tonija Cirimotica,
dodatno me ohrabrio i razveselio.

Bonum est diffusium sui

Janjevo je u prvih pet vjekova svoga Zivota na Kosowu je-
dan mali zapadni civilizirani svijet s rudarskom i trgovac-
kom djelatnoscu. Za vrijeme turske vladavine ne gasi se
aktivan vjerski zivot pa tako Janjevo postaje i nadbiskup-
sko srediste kad su ostale katoli¢ke naseobine oslabile. |
kad padom Dubrovacke Republike gubi njezinu potpo-
ru, uspijeva prezivjeti, satuvavsi i drugu manju dalmatin-
sko-bosansku naseobinu Letnicu u zaselcima na obronci-
ma Skopske crne gore.

Povijest Janjeva zamagljeno je zrcalo jedinstvenoga me-
diteranskoga grada-drzave, njegove samosvijesti i upor-
nosti te mastovite pragmati¢nosti koja je, ne urusavajudi
mletacko i hrvatsko-ugarsko nasljede, gradila svoj multi-
kutturalni obzor, utemeljen na katolickom i nacionalnom
svjetonazoru te na rafiniranoj organizaciji viasti i duznosti.

Cinjenicu da su Hrvati prisutni u Srbiji u srednjem vijeku
kao zakupdi rudnika, trgovci, majstori i obrtnici, Colak
objadnjava nacelom Bonum est diffusium sui (Dobro se po
svojoj naravi prelijeva i na druge). Tome pridodaje jednu
simpati¢nu subjektivnu tvrdnju: Nadalje su teznje Hrvata
prema istoku bile ravnane i od naravnoga egoizma svakome
prirodenog. Ovo vrijedi narocito za promisijena i planska ise-
liavanja u teznji za boljim Zivotom. Ne pozna samo Amerika
Eldorada, Eldorada je bilo i u Evropi pa i srednjoviekovna
nemanjicka Srbija sa svojim ogromnim rudnim bogatstvima
bila je za mnoge u ono doba prava zemlja zlata. Osim toga
za nadu hrvatsku Atenu - Dubrovnik - u srednjem vijeku i
na pocetku novoga viieka bila je Srbija naravan i neophodno
nuZdan prostor za njezinu trgovacku ekspanziju.

Padom male Republike, njezin je davni odjek prezivio u
Janjevu, svojevrsnom mijestu-drzavi na jugu Balkanskoga
poluotoka na Kosovu polju kao stvarni spomen na (ne)

mirnu i zagonetnu povijest dodira zapadne i istocne ci-
vilizacije. Na (ne)mirnu ljepotul Bonus est diffusium sui
— nastavivsi zivjeti u Kistanju, novom Janjevu, po broju
stanovnika djece, jednom od najmladih europskih grado-
va - blizu svoga arhetipskoga mora u koji se nakon ne-
ovisnosti hrvatske drzave premjestila vecina njegovoga
stanovnistva.

Razmijenivsi pisma s gospodinom Janom Braathuuom,
norveskim ambasadorom na Kosowu, shvatila sam da su
3. dani janjevacke rijedi jedina kulturna manifestacija odr-
Zana u Janjevu od osnutka hrvatske drzave. Istovremeno i
razocaranje i udivljenje izazvala je Cinjenica da je gospodin
Jan Braathu, osoba koja vise zna o Hrvatima na Koso-
vu, ne od bilo kojeg prosje¢nog Hrvata, Sto je, nazalost, i
ocekivano, vec i od ljudi koji su profesionalno zaduzeni za
hrvatske manjine izvan domovine.

Ne zaboravimo da je Janjevo, iako s vecinskim hrvatskim
stanovnistvom, bilo multikulturalni gradi¢, sto i danas
potvrduju nazivi njegovih cetvrti: Carsija, Crkveno, Saraj,
Turska mala i Ciganska mala!

S gospodinom Janom Braathutom suglasna sam u naj-
vaznijem, da bi - uz vjersku i nacionalnu toleranciju - ova
ljepa zemlja upornih i veselih zutokljunih ptica stanarica
koje hranedi se crviéima prezivljavaju samo na plodnoj
zemlji, zemlja kosova (kako je nazivaju i Njemci - Am-
selfeld) - mogla biti cudesan i pozeljan djeli¢ planeta. Iz-
dvojimo nekoliko detalja na prostoru od svega nekoliko
kilometara: bajkoviti manastir Gracanica, dostojanstveno
latinsko groblje, staru nedirnutu dzamiju iz 1650. i Turska
kulu u Janjevu.

Lijepa crna pticica s pokojim bijelim perom, poput yina i
yanga - zna spasavati svoje gnijezdo od macke, pravedi se
nemocnom da bi odvratila pozornost od svoje ugrozene
mladunéadi, ali kad joj Covjek dodirne gnijezdo, napusta
ga zauvijek. Nakon §to mi je moj dragi prijatel] potvrdio
da je u vrijeme njegova djetinjstva u Janjevu bilo mnogo
kosova, zapitala sam se zabrinuto: Jesam i uopce vidjela
kosove na Kosovu???
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Puro Vidmarovic

Vjerojatni

(i za sada jedini otkriveni)
portret grofice Katarine Zrinski,
rodene kneginje Frankopan

Prilog obiljeiavanju 450.
obljetnice sigetske epopeje

Zvonimir Bartoli¢: Sibila. Knjiga gatalica Zrinskoga dvora u Cakovcu.

Politicki znacaj, gospodarska vaznost, diplomatska i vojna
dielatnost, te knjizevna, jezi¢na i kulturna bastina hrvat-
skih feudalnih i dinasti¢kih obitelji Subica-Zrinskih i Fran-
kopan jos nisu proucene, tako da je dosta nepoznanica,
$to znadi i novih otkrica o toj temi koje Cekaju na hrvatske
istrazivace. Sa zalos¢u moramo priznati kako politicka i
kulturna elita susjedne nam Madarske viSe Stuje Zrinske

«Matica Hrvatska», Cakovec-Zagreb, 2007.

nego mi u njihovome mati¢nome narodu. To pokazuju
i sadrzaji obiljezavanja 450. obljetnice sigetske epopeje.
PaZnja koju je toj obljetnici iskazala Republika Madarska
neusporedivo je bogatija od paznje koja je ukazana hrvat-
skome Leonidi u Hrvatskoj. Kao da je memoricid kojim
su Habsburgovci ove obitelji zatirali sje¢anje na Zrinske,
nakon $to su to udinili fizicki zlocinackim istrjeblienjem
svih clanova obitelji, jos na djelu.
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Brutalnim ubijanjem (nakon s$to su povjerovali u «carsku
rije¢ Habsburske presvijetle kuée») grofa Petra Zrinsko-
ga (1621.-1671.) i Surjaka mu, kneza Frana Krste Fran-
kopana (1643.-1671.) u Beckom Novom Mjestu 1671,
a potom progoni Petrove obitelji koji su zavrsili njenim
fizickim zatiranjem, Habsburgovci su zadali jedan od vise
udaraca hrvatskome narodu od dijjih se posljedica taj na-
rod nikada nije oporavio. Habsburgovci i njihova kamarila
ne samo $to su ubili povijesne obitelji s dinastickim pra-
vima iz doba narodne dinastije, ve¢ su opliackali njiho-
va gospodarski imanja, a to je bila tada vecina Hrvatske.
Austrijski su vojni zapovjednici pljackali sve Sto su mo-
gli jednako okrutno i bespostedno kao $to su to cinili |
Osmanlije u svojim pohodima. U tu poharu ulazi i unista-
vanje i pliackanje kulturnih dragocjenosti, medu kojima
je i Cuvena biblioteka obitelji Zrinski, jedna od najvecih
u tadasnjoj Europi. Nakon zlocina u Bec¢kom Novom
Mijestu, dvorska je kamarila sve do kraja Monarhije 1918.
godine, zabranjivala spominjanje Zrinskih i cinila zlocin
memoricida, kako bi ih nestalo ne samo iz povijesti, ved i
iz memorije hrvatskoga naroda.

Potrebno je otvoreno navesti sve najteze udarce koje su
Habsburgovci zadali Hrvatima:

Prvi udarac koji su Habsburgovci zadali Hrvatima bilo je
davanje vlaskim martolozima-prebjezima statusa corpus
separatum unutar Kraljevine Hrvatske i Slavonije, kroz
Statuta Valachorum iz 1630, $to je bilo u suprotnosti s
Cetingradskim ugovorom iz 1527. g. Taj «Statut» uzrok
je povijesnih sukoba, jer se Vlasi i Srbi nikada nisu osjecali
ravnopravnima Hrvatima, ve¢ njima nadmocdni i suceljeni,
zbog posebnih prava i statusa. Vlasi se u XIX. st. pretapaju
u Srbe, politickim i vjerskim manevrom Srpske pravoslav-
ne Crkve uz asistenciju Kamarile. Becki Dvor je onemo-
gucio da se Hrvati konstituiraju kao multikonfesionalna
nacija, sprijecivsi da u tom procesu sudjeluju hrvatski pra-
voslavci koji su bili u jedinstvu s Grekom «Vaseljenskoms»
Patrijarsijom u Istanbulu, hrvatski muslimani nastali isla-
mizacijom hrvatskoga puka u krajevima koje su okupirali
Osmanlije, te hrvatski zidovi koje su Hrvati prihvacali s
vecom paznjom od vecine europskih naroda. rvati pri-
hvacali Sukob srpske manjine s Hrvatskom Drzavom,
kulminirao je stvaranjem [991. teroristicke paradrzave
RSK i strasnim patnjama koje su teroristicke vode prou-
zrocile Hrvatima, ali na kraju i svojoj manjini. Drugi uda-
rac bio je zlocin 1671, s pratecom pljackom. Treci udarac
zadali su nam 1688, kada je Dvor nakon oslobadanja
Slavonije od Turaka, zabranio sjedinjenje ove pokrajine s
maticnom zemljom i onemogucio jurisdikciju Hrvatskoga
Sabora nad Slavonijom, a istu proglasio «novom stece-
vinom» Krune i podredio upravi Dvorske komore. Ce-
tvrti udarac bilo je ukidanje Paviinskog reda 1786., ¢ime
je ukinut i hrvatski Pavlinski univerzitet u Lepoglavi, ¢ime
je zadan nepopravljivo tezak udarac hrvatskome skol-
stwy, a trasiran put za germanizaciju. Peti udarac zadan
je nakon aneksije Bosne kada su Habsburgovci ponovo
onemogudili da se izvorni hrvatski od Turaka okupirani
prostor; premda je bio osloboden od osmanlijskih oku-

patora, vrati pod jurisdikciju Hrvatskog Sabora. Sesti uda-
rac ucinili su 1867. kada su Austro-ugarskom nagodbom
onemogudili sjedinjenje hrvatskih zemalja, tako da su Dal-
maciju s Bokom kotorskom i Istru pretvorili u posebne
politicke jedinice podredene Becu. Tome dodajmo i vise
nego sramnu tzv. «Rijecku krpicu» kojom je Franjo Josip
potpisao naknadno nalijeplien papiri¢ na Hrvatsko-ugar-
sku nagodbu kojom se Rijeka i okolica proglasavaju inte-
gralnim dijelom Kraljevine Madarske i izdvajaju iz sastava
Trojednice. Posljedniji, sedmi udarac Habsburgovci su za-
dali Hrvatima 1914.-1918. kada je zbog njihove politicke
gluposti poginulo oko 200 000 hrvatskih vojnika, mladih
ljudi u fertilnoj dobi, a koliko ih je prezivielo kao invalidi
i psihicki ostecene osobe nitko jos nije proucio. Tadasnji
demografski gubitak, kojem treba pribrojiti komunisticko
istrjebljivanje hrvatskoga naroda 1945. na tzv. Kriznim
putovima, toliko je snazan da se ovaj narod od njih jos
nije oporavio, a vjerojatno, zbog demografske katastrofe
u koju ulazi, niti nece.

Treba ovom prilikom navesti da se dr. Otto von Habs-
burg, zivudi sin posljednjeg okrunjenog Habsburgovca, sv.
Karla, ispricao hrvatskome narodu za sve navedene zle
postupke svojih predaka. Uz to krstio je svoju unuku u
Zagrebackoj prvostolnici pred oftarom koji se nalazi ne-
koliko koraka od grobova Petra Zrinskog i Frana Krste
Frankopana.

Zvonimir Bartoli¢, pokojni umirovljeni sveucilisni profe-
sor iz Cakovca, povjesnicar hrvatske knjizevnosti, kroatist,
knjizevni kriticar, prozaik, pjesnik, urednik knjizevnih novi-
na i izdanja, visedecenijski spiritus movens znanstvenoga i
kufturnoga Zivota u Medimurju, autor je cijele biblioteke
radova o knjizevnoj bastini sjeverne Hrvatske, nesumniji-
vo je danas jedan od najzasluznijih knjizevnih povjesnicara
za istrazivanje i ubastinjavanje knjizevne i duhovne ostav-
stine najslavnijih hrvatskih feudalnih obitelji, Frankopan
i Zrinskih. Ovoga puta rijec je hrvatskoj knjizevnici, di-
plomatkinji, Zeni renesansne obrazovne Sirine, europskoj
linosti svoga vremena, plemkinji prastaroga roda, diplo-
matkinji, politi¢arki, voditeljici obiteljskog imanja, mucenici
zbog borbe za prava ugrozene joj Domovine, hrvatskoj
heroini i jednoj od najvecih osobnosti u hrvatskoj povi-
jesti, grofici i markizi Katarini Frankopan Zrinski (1625.-
1673.). Habsburgovci su je, nakon smaknuéa muza joj
Petra, hrvatskoga bana, u Beckom Novom Mjestu, drzali
uhicenu, pri tome ju ponizavali i psihicki mrcvarili na ne-
dostojan, ¢ak divijaci nacin, progonedi joj i djecu koja su
bila apsolutno nevina. Prethodno su temeljito opljackali
cjelokupno obiteljsko bogatstvo i zaplijenili imanja, tako
da je slavna hrvatska obitelj svedena, kako se kaze, na
prosjacki Stap.

Godine 2005. dr. Bartoli¢ je objavio triptih posvecen gro-
fici Katarini Zrinskoj. Cinile su ga knjige: I. lzvornik mo-
litvenika Katarine Zrinski «Putni tovarusy kaji je za tisak
priredio prof. Bartoli¢ i izdanje popratio svojim Predgovorom.



Il Katarina Zrinski: Putni tovarus. Transkribirao i priloge
napisao Zvonimir Bartoli¢. Uz to Bartoli¢ je djelo opskr-
bio tumacem manje poznatih rijeci i «Pribiljezbamax» uz
¢itanje molitvenika. lll.: Zvonimir Batoli¢; Majka Katarina.
Biografski i knjizevno-povijesni kolaz o Ani Katarini Fran-
kopan-Zrinski». Navedeni triptih uvrsten je medu 100
graficki i tehnicki najboljih knjiga na svijetu za 2006. go-
dinu.

Krajem 2007. godine dr. Bartoli¢ objavijuje rukopisnu
knjigu, koja je kao rukopis (jer njemacki generali nisu
razumijeli Sto u njoj pise, niti im je napisano ista znacilo)
sacuvana nakon pljackanja obiteljskog dvora Zrinskih u
Cakovcu, pod naslovom: «Sibila — knjiga gatalica Zrinskog
dvora u Cakovcuy. Nakladnik djela je Matica Hrvatska.
Rije¢ je o divot-izdanju, ¢ak monumentalnom za nase
prilike, djela koje predstavija dragocjeni izvor za hrvatsku
knjizevnu i jezi¢nu povijest XVII. stoljeca.

U «Predgovoruy dr. Bartoli¢ isti¢e: «O znacenju Zrinskih
i Frankopana u politi¢koj povijesti hrvatskog naroda jos
nije sve receno. Isto tako nije sve receno niti o znacenju
zrinskih i frankopanskih posjeda u hrvatskoj gospodar-
skoj povijesti. Nije niti sve re¢eno o njihovoj knjizevnoj i
opcekulturnoj bastini. Zasto je to tako? (..) Nijedna vlast
u proslom vremenu nije htjela priznati da su Zrinski i
Frankopani pali zrtvom jer su stajali na braniku legitimnih
prava hrvatskog naroda da se brani, obrani i obranje-
nom zemljom vlastitom pamecu gospodari. (..) Otuda
jos$ neistrazeni arhivski fondovi, otuda neistrazena oteta
bastina koja se danas nalazi po tudim, stranim, arhivima i
muzejima. Medu nedovoljno poznate kutturne vrednote
spada i Knjiga gatalica Zrinskoga dvora u Cakovcu Sibila —
najliepsi rukopis starije hrvatske knjizevne bastine — koja
nakon vise od jednog stoljeca kako je poznata, a vise od
tri i pol stoljeca kako je nastala, izlazi pred hrvatsko op-
dinstvo.»

Grofica Ana Katarina Zrinska, rodenja kneginja Franko-
pan (Bosilievo, oko 1625. - Graz, |6. studenoga 1673.),
udajom za bana, grofa Petra Zrinskog postala je sudioni-
ca visoke politike u tadasnjoj Kraljevi Hrvatskoj i Slavoniji.
Stjecajem povijesnih okolnosti sudionica je cuvene po-
bune hrvatskih i madarskih magnata protiv apsolutizma
beckog Dvora i dinastije Habsburg. Bila je obrazovana
dama koja je vladala se nekoliko europskih jezika. Kao
kéerka markiza Vuka II. Frankopana Trzackog i Ursule
Innhofer u ocevoj je kuci dobila temeljito obrazovanje.
Od majke (Njemice) je naucila njemacki, a poslije jos ma-
darski, latinski i talijanski jezik. Katarina Zrinska je isto kao
u ocinskoj kudi i u kudi svoga muza imala na raspolaganju
bogatu knjiznicu. U Ozlju je 1660. godine napisala mo-
litvenik «Putni tovarus», a zatim ga tiskala u Mlecima i
darovala pavlinu lvanu Belostencu.®®

68  Katarina i Petar imali su ¢etvero djece: lvana V. Antuna Baltazara (26. kolovoza |654.
— 1. studenog 1703.), Jelenu (1643. - 18. veljace 1703.), Juditu Petronelu (1652. — 1699.),
Auroru Veroniku (1658. — 19. sije¢nja 1735.). Ivan IV. Antun nakon $to mu je otac ubijen u
Beckom Novom Mjstu morao je prihvatiti prezime Gnade. Nakon krace vojnicke karijere bio
je osumnijicen za veleizdaju, zatvoren u Ratteburgu u Tirolu i Schlossbergu u Grazu, gdje je

proveo 20 godina i umro dudevno poremeden. Jelena se udala u Madarsku za Franju Rékéczija,

U protuhabsburskoj toj akciji iskazala se i kao diplomatki-
nja, vodedi tajne pregovore o potencijalnom saveznistvu
sa Gremonvilleom, francuskim poslanikom kralja Luja
XIV. u Becu. Odlucno je podrzavala politiku svoga supru-
ga i u vrijeme tzv.. Slomom urote dospjela je u nemilost
beckog Dvora dvora, uhi¢ena je i odvedena u Bruck ad
der Mur (Bruck na Muri nedaleko od Graza). Golemi
imutak Zrinskih djelomice je razgrabljen, a djelomice za-
plijenjen. LiSena svega, Katarina je u srpnju 1670. godine
s kéerkom Aurorom (Zorom) internirana u samostana
sestara Dominikanki u Grazu, gdje su zajedno drzane za-
toCene do veljace 1672, kada ih nasilno razdvajaju, odvo-
deci Zoru Veroniku k sestrama Ursulinkama u Celovec,
a Anu Katarinu u samostan Dominikanki u Graz. Citavo
vrijeme zatoceniStva banica se bezuspjesno raspitivala o
sudbinama supruga Petra Zrinskog i sina Ivana Antuna
0 kojima nista nije znala. Odgovor nije dobila, a Petrovo
oprostajno pismo, napisano dan prije dekapitacije, nikada
nije primila. Tri godine nakon odvodenja iz Cakovca, 16.
studenog 1673, fizicki i psihicki potpuno slomljena bani-
ca i grofica umire u dominikanskom samostanu u Grazu,

gdje je navodno i pokopana.®’

Danas je Katarina
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Sibile s prekrasnim

LET A, MDCLXI,
V Benetkih pri Babianu . i . . .
Yl=-Depufcheniom Obchinfekim likovnim ilustraci-
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slikara. «U povijesti

hrvatske knjizevnosti poznato je oslikavanje glagoljaskin
rukopisa. «Medu latinickim hrvatskim rukopisima Sibila
je iznimka po bogatstvu i ljepoti ilustrativnog materijala

erdeljskog kneza, a drugi put kao udovica za Emerika (Mirka) Thokélyja. Judita Petronela i
Aurora Veronika zavrsile su Zivot u samostanima. Judita Petronela bila je opatica Sv. Klare u
Zagrebu, a Aurora Veronika opatica urSulinka u Celovcu. Hrvatska banica, Katarina Zrinska,
njezin rodoljubni Zivot i tragican svrsetak bio je poznat svima najvise po romanu Eugena

Kumi¢ica Urota Zrinsko-Frankopanska.

69  Cijela je njena obitel] izgubliena da bi Habsburgovci dosli do mora. Podsjetimo, nakon
oporavka od Krbavske bitke, moéni Zrinski i Frankopani, elita hrvatskoga plemstva i proslavijeni
branitelji Europe od Osmanlija, Zrinski su primjerice Hrvatskoj dali 16 potkraljeva ili banova,
zatrti su zbog zrinsko-frankopanske urote i sramno pogubljeni kao veleizdajnici 30. travnja
1671. godine u Be¢kom novom Mijestu od strane beckoga dvora. Nakon toga je becka
sredisnja viast potpuno opljackala i unistila dvije najslavnije obitelji u hrvatskoj povijesti, a

Zene poslala u samostane da se sprijeci potomstvo. Posjedi Zrinskih i Frankopana, a to je bila
polovica hrvatskih podru¢ja u sastavu ostatka ostataka mocnog hrvatskog kraljevstva, zajedno
s prihodima, dosli su pod izravnu upravu beckoga dvora. Banska stolica bila je upraznjena skoro
10 godina dok na nju nije postavljen madaron i eksponent beckog dvora Nikola Erdody. Tako

vige nije bilo otpora apsolutisti¢koj germanizaciji hrvatskih krajeva.(akademik . Bratulic)
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kao i po grafijskoj uredenosti, $to nam govori — zaglavljuje
dr. Bartoli¢ — o njezinoj svojevrsnoj reprezentativnosti».
Kao takva ona je bila namijenjena zivotu na dvoru Zrin-
skih. Jezik kojim je pisana pripada ozaljsko-Cakoveckom
krugu. Tu se nalazi i potpis same grofice Katarine Zrinski.
Dr. Bartoli¢, po nasem misljienju, s pravom smatra da su
na prvoj stranici «Sibile» prikazani Petar i Katarina Zrin-
ski. Zakljucak se temelji na logi¢noj pretpostavci kako se
u drustvu lika koji prepoznajemo, zahvaljujuci onovreme-
nim portretima, kao bana Petra Zrinskog, nalazi njegova
Zena, grofica Katarina. Zbog Cega bi grofica u «Sibili» koju
je sama narucila dala pored svoga muza naslikati drugu
Zenu! To bi znacilo da je ovo prvi i do sada jedini au-
tenticni portret Katarine Frankopan-Zrinski. Na Zalost,
navedena pretpostavka prof. Bartolica ostala je bez
odjeka u javnosti, premda je rije¢ o vaznome detalju iz
hrvatske povijesti, poglavito povijesti obitelji Zrinski. Bilo
je za ocekivati da ce neki od istaknutih hrvatskih povje-
snicara krenuti put Graca i Beca i u tamosnjim arhivima
istraziti gradu vezanu uz pobunu Zrinskog i Frankopana,
gdje bi se, mozda, pronasla i autenti¢na gravura, slika ili
crtez nase heroine. Kako do sada nije otkriven niti jedan
portret banice Katarine i u tom kontekstu Bartolicevo
otkrice ima posebnu tezinu.

Bududi je «Sibila» rukopisno djelo, dr. Bartoli¢ donosi i
transkripciju suvremenom ortografijom. Slijede «Pribi-
liezbe uz Citanje Sibile» u kojem se donosi njezin glasovni
sustav. U tekstualnom dijelu dr. Bartoli¢ navodi argu-
mente kojima dokazuje da prevoditelj djela nije banica
Katarina. «Sibila» je pravi rudnik za hrvatsku toponimiju
XVII. stolieca. Autor donosi cjeloviti popis naziva mjesta
navedenih u gatalici. Slijedi i tumac¢ manje poznatih rijeci.
Djelo je Bartoli¢ opskrbio svojom studijom «Sibila — knji-
ga gatalica Zrinskoga dvora u Cakoveuy. U studiji je do-

kazao kako je rije¢ o prijevodu, «bolje receno preradbi
madarske gatalice Fortuna , tiskane 1594. u Bartfeldu. No
Fortuna — nastavlja dr. Bartoli¢ , nije izvorno ostvarenje
vec prijevod njemacke gatalice Das wetlich Loosbuch [6rg
Wickram, tiskan 1557. u Strassburgu.» Hrvatska «Sibila»
je kroatizirana, tako $to se u njoj ocituju prilike u zemlji
toga vremena, a poglavito se to vidi kada je rijec o hrvat-
skim toponimima. Na kraju studije dr. Bartoli¢ zakljucuje:
«Sva pitanja oko tekstualne im likovne vrijednosti Sibile
jos nisu dobila definitivan odgovor. Njezina vrlo slozena
egzegeza, njezina numericka ezoteri¢nost, a takoder i
struktura teksta sasvim sigurno zasluzuju daljnja prouca-
vanja. Posebnu pozornost zasluzuju ilustracije Sibile. No,
bez dvojbe se moze ved sada redi da Sibila zbog svojega
sadrzajnog bogatstva i zbog visoke likovne vrijednosti, i
bez obzira na jezicne i knjizevne manjkavosti, predstavija
mnogo znacajnije djelo nego li se do sada mililo, posebice
kada je rijec o Zrinskoj bastini.»

Na kraju ovog divot-izdanja nalazi se SaZetak na hrvat-
skom, njemackom i engleskom jeziku, te podatci o au-
toru djela.

Ne treba se rasipati superlativima, ali djelo koje smo pri-
kazali zasluzuje najvisu ocjenu. Smatramo da bi ga trebala
imati u svome fundusu svaka hrvatska knjiznica. Dr. Bar-
tolicu zasluzuje zahvalnost svih koji vole i postuju hrvat-
sku kulturuy, jezik i bastinu.

Ove, 2016. godine svecano smo obiljezili 450. obljetnicu
herojske pogibije Nikole Subica Zrinskog u obrani Sigeta
od nadmodne otomanske sile, predvodene samim sulta-
nom Sulejmanom |. Zakonodavcem. Prilika se sjetiti ba-
nice Katarine Zrinski, jedne od velikih zena | 7. stoljeca u
Europi, koja je rod Zrinskih, ali i cijeli nas narod, proslavila
svojim perom.



Puro Vidmarovic

Povratak Bozice Brkan
moslavackoj kajkaviani

Uz pevcov korak (kajkavski osebusek za eu)

Kajkavsko pjesnistvo Moslavine malo je poznato u hrvatskoj javnosti. Na njega je upozorila Matica hrvatska Kutina, u
antologiji Kajkavska lirika Moslavine (Kutina, 2009.).

Od suvremenih pjesnika rodenih u Moslavini koji su stvarali na nekome od kajkavskih idioma ove hrvatske pokrajine,
najpoznatija je, svakako, BoZica Brkan. Rodena je 1955. u Okesincu, selu koje pripada tzv. granicarskoj Moslavini.

BoZica Brkan je Siroj javnosti viSe poznata kao novinarka, poglavito kao urednica Vecernjakova priloga Vrt, te autorica
popularnih etno-kuharica i kojekakvih oblizeka, sve od reda knjiga-uspjesnica, kao Sto su Enciklopedija $peceraja (1990.) i
Oblizeki — Moslavina za stolom. Njezini novinarski i publicisticki uspjesi zasjenili su njezin knjizevni rad. | tu sada dolazimo
do zanimljivog Zivotopisa. Darovita knjizevnica prekida 1990. pjesnicku karijeru i posvecuje se novinarstvu i publicistici,
a onda se nakon 20 godina na velika vrata vraca u knjizevnost. A pocelo je sa sjgjnom zbirkom Vetrenica ili obiteljska
arheologiia (1990.) i manje uspjesnim romanom Lift ili politicka melodrama (1993.). Nakon toga s javne scene nestaje
knjizevnica, a rada se i afirmira novinarka Bozica Brkan.

Bozic¢in novinarski rad, a poglavito njezino afirmiranje hrvatske nacionalne kuhinje i oblizeka, zasluzuju posebnu pozor-
nost, stoga o njima ne¢emo pisati u ovome eseju. Nakana nam je usredotociti se na najnoviju zbirku njezinih kajkavskih
stihova, koji ¢e ugledati svjetlo dana pod zagonetnim i pomalo provokativnim naslovom pevcov korak (kajkavski osebusek
za eu). Rijec je o moslavackome kejkavskome govoru sela Okesinca koji Bozica Brkan, nekom cudesnom empatijom,
necdim $to nas vodi u dubine etnickoga identifikacijskog koda, u, gotovo spiritualnu nedoseznost samobitnosti njezine
osobe koja ¢uva u dusi to bogatstvo i nakon toliko godina izbivanja. A tijekom proteklih 30 godina nestalo je mnogih
lokalnih idioma, a u nasim moslavackim selima tek stari ljudi, ukoliko ih ima, govore svojim izvornim narjecjem. A ti su
govori posebnost Moslavine kao pokrajine, te zajedno s kulturnom bastinom cine njezinu prepoznatljivu samobitnost. U
toj samobitnosti nalazi se ljudski i narodnosni areal oblikovanja i Zivota pisca ovih redaka, Sto ga je vezalo uz Bozicu Brkan
u zajednickoj nakani, pomalo donkihotovskoj, ali iskrenoj i pomalo pateticno nasoj, da pripomognemo obnovi skoro osu-
senih korijena nasega zavicaja, a time i ljepote koji je hrvatski puk pod ovim nebom stvorio, a koju mi poznajemo, volimo
i duboko u srcu nosimo. Migracije, deruralizacija, urbanizacija i utjecaj sredstava javnoga opcenja izbacili su lokalne govore
iz njihove milenijske kolotecine i oduzeli im snagu izvornoga sredstva obiteljske komunikacije.

Za moslavacki kutturni milie veliko je znacenje imala zbirka Vetrenica.... Pjesnikinja je pokazala kako se na lokalnome
govoruy, koji je skoro pred nestankom, mogu stvarati umjetnicke cjeline visokog estetskog dosega i recentne predmet-
no-tematske razine.

U Moslavini postoji vise kajkavskih jezi¢nih subdijalekata. Onaj kojim govore Zitelji Okesinca pripada kejkavskome subdi-
jalektu, ili kekavstini kako taj govor nazivaju izvorni govornici. Kada je Vetrenica objavijena izazvala je pozornost i uvaza-
vanje knjizevne kritike, jer je Bozica Brkan potvrdila nekima neshvatljivu istinu kako su narjedja sposobna za relevantnu
knjizevnu, poglavito pjesnic¢ku produkciju, gotovo jednako kao i knjizevni standard (podsje¢am na nekadasnju polemiku
o tome izmedu Tomislava Ladana i Milorada Stojevica). Uvjet je darovitost pjesnika. A Bozica Brkan se ovom zbirkom
nametnula kao darovito pjesnicko osvjezenje, upravo u vrijeme prilicno uznapredovale podozrivosti prema literarnome
stvaralastvu na narjedjima. Moslavina, na zalost, zbog administrativne razbijenosti u¢injene jos 1921. godine, ne moZze se
iskazivati kao cjeloviti pokrajinski entitet, premda ona to jest povijesno, etnografski, kutturoloski, jezi¢no etc. Danas mnogi
u Hrvatskoj ne znaju gdje se Moslavina nalazi, a kamo |i koje su njezine pokrajinske granice. Razbijena je na tri Zupanije:
Zagrebacku, Bjelovarsko-bilogorsku i Sisacko-moslavacku i tri Biskupije, Zagrebacku, Bjelovarsko-krizevacku i Sisacku.
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Godine 2009. Ogranak Matice hrvatske iz Kutine objavio je antologiju dr. Drazena Kovacevica iz Popovace, pod naslo-
vom «Kajkavska lirika Moslavine». U njoj su zastupljeni stihovi Mije Stuparica, Visnje Sever, Nade Pomper Gulija, Dra-
gutina Pasarica, Katarine Brkic i BoZice Brkan. Ova je knjiga imala snazan odjek u moslavackoj javnosti. Prilikom njezina
predstavijanja u pojedinim mijestima, dvorane su bile krcate ljudima koji su s radoscu prihvatili antologiju i slusali stihove
na lokalnim idiomima. Bez patetike, smijemo kazati kako je ovo djelo kod mnogih ljudi probudilo ljubav za moslavacke
kajkavske govore, otkrivsi im vrijednosti pjesnickih ostvarenja na narjecju koje je pred nestajanjem.

Iduce godine marni dr. Kovacevi¢ uz pomoc¢ moslavackih intelektualnih djelatnika pokrece knjizevni godisnjak Moslavacko
zrcalo. Spomenuta antologija i godisnjak ohrabrili su BoZicu Brkan u odluci da se vrati knjizevnosti. Vec godine 2010.
u Moslavackome zrcalu predstavija se rukovetom dobrih pjesama, a 201 |. pred javnost izlazi s dvije zbirke stihova: To
Toni - Molitva za tihu sucut i Bilanca 2.0., Odabrane ljubavne i ostale Stokavske pjesme. Zbirka Bilanca 2.0... svojevrsna
je knjizevna autobiografija Bozice Brkan. Njome je pokazala da se tijekom dva desetljeca pjesnickog ,,mirovanja’ nije
odricala pisanja poezije. Nastavila je s pisanjem, jedino Sto je odustala od objavijivanja.

S neizvjesnos¢u sam ocekivao Bozic¢in povratak u moslavacku kajkavianu. | to se zbilo. Pred nama je zanimljivo pisana,
estetski relevantna i predmetno-tematski duboko identitetska zbirka pevcov korak (kajkavski osebusek za eu). Najprije
smo vodili razgovor o naslovu pevcov korak, jer sam se plasio da bi ga javnost mogla percipirati kao oblik naive koja obil-
no koristi lik pevecov, ali ga moze povezati i s nekim tajkunsko-stecajnim, uglavnom nesimpati¢nim temama. No, kada je
poetesa upozorila kako u naslov ide i kajkavski osebusek za eu, sve je postalo jasno. Bio je to poznati samosvojni i ironijski
rukopis autorice Vetrenice. .. Posebno me se dojmio pojam osebusek zbog istinske samosvojnosti i lokalne odredenosti.
Jo$ i sada ne znam kako bih tocno preveo ovu rijec na hrvatski knjizevni standard. Jos kao studentu ova mi je rijec bila sa-
svim normalna, tako da sam to platio na ispitu iz njemackog jezika kada sam u prijevodu jednoga teksta Franza Mehringa
(Franz Erdmann Mehring, 1846 — 1919), njemackog socijal-demokratskog pisca uporabio pojam osebusek, Sto je uva-
Zenu profesoricu ne samo naljutilo, nego i povrijedilo. Sada imamo , kajkavski osebusek za eu* Sto je sjajna izvanliterarna
poruka nama i svijetu, ali prije svega nama. Ako nas osebusek zaboravimo ponijeti ili ga odbacimo, Sto ¢e nam ostati kao
moba? Po tome osebusku to smo $to smo, on je dio nase samobitnosti.

Zbirka: pevcov korak (kajkavski osebusek za eu) donosi slijedece tematske cjeline I. bog moj bog s pjesmama: ich fahre
das auto des jahres; da je koje Ce fota napravil, mogel si i bez jajec ostati i pak darovnica pak gruntovnica; 2. $pihloze na tufne
s pjesmama: préim rasta; $prukaci; graba; $pilhoze na tufne; sukna od organdija; gazda; na bajnku; Cokolada za kuvajne kras;
zadaca; falen budi sveti vid; baba juléa pregovarja; fuckalin; &ikacoka; kajuce; kubura; koprivnaca; musolini; zufko; ogrizek;
sladoledar; puno lepe pozdravov; more; Strk strk strkovaca i prelazi i lese; 3. majka boZa bistricka moli za se nas s pjesmama:
Sajtoflin; redi redi drvoredi; peske; dve majke boZe; spovet; popevajne; krvavi Zuli od lakaste spicoki; bokci bistricki; krst; vera;
nevera; molitveniki; cekin i sveta voda; 4. zmej dveh ivcov s pjesmama: pevcov korak; v nedelu dopoldan; postel; dva bori; one
kej je govoril, srce: recept za rez: rez / leica-roman u 36 slika; plac': pla&; gda ti misli stojiju; mama rupcicova; pilek; pilek potlem;
pepel(nica); polegla; zmej dveh ivcov; nem; jocali; najzalnese i ta moja kej pesma.

Zbirci prethodi uvod Tri moja kajkavska i ja ili $to je nama kajkavski jezik danas uz koji stoji Posvecujem svojim precima i
svojim potomcima, dok je na kraju priloZen recnik, sto je vazan prilog naSoj kajkaviani, ali i pomoc Citateljima koji u cijelosti
ne razumiju (j)okesinecki idiom.

U prvome ciklusu bog moj bog zbirke pevcov korak (kajkavski osebusek za eu) istice se na pocetku pjesma da je koje ce
fota napravil. Treba upozoriti da je BoZica Brkan prihvatila uzuse knjizevnog futurizma glede pisanja velikim pocetnim slo-
vom i koristenja interpunkcijskih grafema. Zbog toga imenicu Bog u naslovu ne treba shvatiti kao ponizavanje krs¢anske
vjere odnosno svodenje Stvoritelja na razinu poganskoga bozanstva.

BoZica Brkan poput nasih starih Moslavaca s Bogom vodi dijalog. Mnogo mu toga ima za kazati, pa ¢ak i predbaciti, pri-
znaje kako je zbog nekih dilema i vjeru izgubila, a onda opet priznaje da kr3c¢anska uljudba u njoj Zivi kao konstituanta, a
sreca koju Vjera donosi javlja joj se kao tesko ostvariva Zelja.

A

lefko je tebe odzgor gledeti a de bi si ja mislila da bi ba$
mojega

od se deckov z sela kej su presli donesli

mrzloga kej ledvenica

beloga



B

bog moj bog lefko je tebe odzgor gledeti

tvoja je mater pod tobum Zivem raspetim znala da bus se z mrtve
kej zutra zdigel

akejja

C

bog moj bog oprosti Ce ti gda odzgor na nas dole gledis
zasmrdiju moje noge

ne da je nebi pral saki dan je namacem v lavoru a leve

prek gore do kuka ni ne (govoriju mi dobro si presel mogel si i
brez jajec ostati)

D

bog moj bog lefko je tebe odzgor gledeti

a nam ne ni z ovoga sveta ni z ove koZe nikam
deca su tu ne mi se za raziti a Zena se place fort
kak sem dosepesal na Cetverice

na desne i na staka

E

bog moj bog kej bu z toga zislo za orati je ora a oni ni lajnske
kuruze nesu pobrali birasiju ludi po belom danu zal jim je

nesu zemle trebali zimati ¢e ju nesu mislili obdelavati

sa bu zdivjala

da nam je kombinat jogradu ostavil imeli bi ¢e nikej kam na pasu
Ziti

al vraga

nemas de ni kupiti ni da oce$

mores i dale Cekati

F

leta i leta ne verujem

veru sem ni sama ne znam kak zgubila a rado bi da nes
(se mislim da je lakse onem kej jos verujeju

al ¢e prejdes z novoselca prek ivani¢a nemre$ nazaj

kej da nigde nesi bil i ni$ a ni videl ni ¢ul)

a senak idem skorom sako leto k majke boze bistricke
i se svoje kej verujeju tamoka pelam

Mozda su najsnaznije pjesme u ovoj zbirci one u kojima autorica zadire u povijesnu sudbinu nasega moslavackog Covjeka
koji je ginuo u raznim vojskama. U pjesmi s naslovom koji podsjeca na humor pod galgama da je koje Ce fota napravil,
nalaze se slijededi stihovi:

rekel je kak oni i nesu zaprav v borbe neg otraga v bunkeru

cepiju ne puno pripovedal

a susedov je svojem potle pripovedal da su i po bosne v nekakve rame de i

bili

takov mu je i joca bil (otpelali su je v nemacku a on je z bosne z princa eugena
z prozora z sardjeva i z vakufa bome ne ni sam znal jel z gornoga jel z dolnoga
kak i z oborova gda su drugu moslavacku rastirali z partizanov pobegel a
prede nek je otiSel v zdrug i kakti ustasa na krizni put)

a jemput gda su se oko supe podnos za nis pograbili si je jocu

rekel da on nece tak
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jesmo de jesmo
nemamo mi grani¢ari kam beZati
nemamo neg grunta za posteno stati

ko bu mene pro€ stiral bi ga ja stel videti

Zapravo, cijeli opus Bozice Brkan u ovoj zbirci propitkivanje je o smislu zivota, ali protkano kantovskim imperativom,, Zvjez-
dano nebo nad nama, moralni zakon unama'. To se ocituje caki u onim stihovima koji se ti¢u poetesine osobne reminiscen-
cijenadane djetinjstva. Druga bitna odrednica ove zbirke je njezin jezik. Namomente se Cini kako je jezik, taj dragi, lijepi, gipkii
koloritnijokesineckiidiom, subjektu svim pjesmama. Sadrzaj pjesamau drugom je planu. Funkcijamujeisticanjajezicnogabo-
gatstva. Kao primjer navodimo pjesmu graba s njezinim, naoko bezazlenim sadrzajem, koji bi ostao natoj razini da nije jezika.

a najlepse za grabe se igrati

e te viovi lovis
Ce te te ne Viovi te lovi te drugi
se dok te ne viovi

navek neko nekoga lovi

Pjesma strk Strk Strkovaca, u kojoj se naslu¢uje utjecaj KrleZine kajkavske poetike, ide dalje od pokojnog barda. Naime, Br-
kanova uz govor koji izumire veze govor koji se planetarno rada, tj. govor svemreZzja. Rezultat je duhovita i mudra poruka.

Strk strk strkovaca

Strk Strk Strkovaca tebi kaca i pijaca meni sir i pogaca

a gda to napisem na fejs vuz sliku na kojoj oce poleteti

na ujedinjene kajkavske emirate

boZica mi jelusi¢ dopise

da v prekodraviju pri vecenaju i v njegvem kraju vele pindulaca
a pri nas veliju i roda dej mi bracu jel seku

Jjel kej god oces donesi

i gda posle tulke leta od mame imam cuti

da pokojni joca ne Stel vise dece neg mene

setim se onoga strka kej si je na struscu krila zanavek z naftu zakelil
i gnezda kej krov na hize moreju zrusiti

kak su teska

pa zrusiju ne

20101125/26 —20101227 - 29110106

fejs, Fejs — Facebook, drustvena mreza

Ujedinjeni kajkavski emirati — drustvena mreZa grupe kajkavaca na Facebooku, koju je
osnovala knjizevnica BoZica Jelusic

StruZec — selo u Moslavini, jedno od bogatijih i starih naftonosnih polja

Bozica Brkan se u pjesmama pisanim hrvatskim knjizevnim standardom prikljucuje suvremenome modernizmu, pa cak
u nekim momentima i postmodernizmu. Naime, gradivni materijal za njezine stihove moze postati sve sto je okruzuje,
sve Sto je u njezinome sjecanju, etc., a jedna odlika toga je i koristenje literarnih kolaza, interpolacija, diglosija i polisemija,
uz odsustvo interpunkcija i klasicnih pravopisnih regula. Kao primjer navodimo pjesmu pevcov korak. Uz receno i ovdje se
ocituje jos jedna BoZi¢ina osobina: svaku pjesmu datira, a prema potrebi obogacuje rjecnikom pojmova, ili objasnjenjem
za koje smatra da je potrebno.



Na kraju, premda bi trebalo o ovoj zbirci pisati mnogo Sire, pisac ovih redaka s rados¢u pozdravija njezin izlazak zbog
vise razloga. Prvi je, svakako, §to e nakon izlaska pojam suvremeno moslavacko kajkavsko pjesnistvo postati stvarnost, a
drugo sto je ova zbirka znacajan prilog cjelokupnome hrvatskom pjesnistvu. Suprotstavijamo se podjeli na dijalektalno
stvaralastvo i ono na knjizevnome standardu. Ova zbirka pokazuje kako je estetska razina, a to je bitno u svakome knji-
Zevnome djelu, apsolutno relevantna, premda je zbirka pisana na lokalnome narjecju. | trece, ovo je nas dobri i bogati
osebusek s kojim mozemo ponosno u EU.

M rijeci ll 175

kritika/prikaz/osvrtkritika/prikaz/osvrt



W 12 l9sL

1JASO/zeyIud/eYIa1uNIAS o /Zex 1 d/exiqiay

Tin Lemac

Tragalac za istinom -
pateticni autsajder

(recentzija knjige KnjiZzevnost me iznevjerila: Eseji s margine Marine Sur Puhlovski)

Ugledna suvremena hrvatska knjizevnica Marina Sur Puhlovski nedavno je objavila knjigu eseja znakovita naslova KnjiZev-
nost me iznevjerila: Eseji s margine koja je ovjencana knjizevnom nagradom Zvane Crnja za najbolju knjigu eseja u 2015.
godini.. U prvom dijelu naslova prisutan je jak autorski obol rezignaciji koja nastaje kao rezultat visegodisnjeg knjizevnog
rada, a drugi je dio autopoeticko svjedocanstvo pisca s margine koji u danasnje vrijeme poprima visestruka znacenja. Re-
zignacija je, pretpostavljam, karakteristika starosne dobi kada tezak Zivotni i literarni put dobiju neku vrrstu tananih oboda
i kad vlastita potraga za Istinom rezultira jednom velikom prazninom na kraju putovanja. To je posvema razumljivo i
postaje jos transparentnije kad se uputimo u citanje knjige i njezinih smjelih, zarezujucih i dobronamjernih konstatacija i
promisljanja gotovo apokalipticke naravi. Pisac na margini moze biti onaj koji osvjesteno prati $to se to zbiva u knjizevnom
centru, kakav je odnos snaga glede trivijalnog i umjetnickog i kako se postaviti prema opéem padu svih vrijednosti i antiin-
telektualnom odnosu prema tradiciji i modernosti u knjizevnom stvaralastvu. Autorica objedinjuje sve te karakteristike i
pred Citatelje i kritiCare pruza raster viastitih ideja o knjizevnosti samoj koje su ponikle dugotrajnim ¢itanjem i Zivijenjem
U njezinim nizinama. Temeljno pitanje knjige prijedlog je rusenja poznate Barthesove krilatice o smrti autora koja je
obiljezila cijeli postmodernizam, a danas se postavija kao klisej koji bez narocitog razumijevanja uzimaju brojni knjizevnici,
knjizevni teoreticari i kriticari. U Uvodnoj napomeni autorica objasnjava nastanak knjige i kao uzrok njezina stvaranja na-
vodi ved Cetvrt stoljeca star esej Osjecanje svoje sudbine kao tude koji je dugo bio neobjelodanjen zbog strogih cenzora i
utjerivaca dugova knjizevnih moda 80-ih godina proslog stoljeca. RijeC je o vrlo argumentiranoj i ostroj kritici djela Forsi-
ranje romana reke Dubravke Ugresi¢. Dubravka je Ugresi¢ jedna od zacetnica akademskog postmodernizma na hrvatskoj
knjizevnoj sceni. Takva knjizevnost poznaje sve topose postmodernistickog stvaralastva i postavja se kao produzena ruka
knjizevne teorije. U prvim godinama svog teorijskog i kritickog ucenja pokazivao sam divljenje prema takvoj vrsti literatu-
re, a 0 njezinu smislu razmisljao relativisticki kako to i sama postmoderna nalaze. Danas, s donekle stecenim, ali jos uvijek
ne sasvim proradenim iskustvom, puno sam kriticniji prema svakoj literaturi dalekoj od sebe same, prema onoj u kojoj se
ingenij zamjenjuje vjestinom. Marina Sur Puhlovski govori za navedenu knjigu kako ona ne moze biti knjizevnost i kako je
ona uglavhom utemeljena na estetizaciji traca. Na tragu argumentacije iz Goetheova Fausta iz kojeg djelomi¢no izrastaju
teorijske predikcije romantizma, uvodi pojmove Pisca-Mudraca i Pisca-Lakrdijasa i govori kako su oni ¢esto u sukobu, a
u trenutku kad Lakrdijas previada Mudraca, nastaje kic i trivijalnost, a knjizevnost gubi svoje metafizicke temelje. Tu tezu
nadalje elaborira u pozamasnom eseju Smisao tradicije u kojem se uspostavija vrlo plodotvorna i poticajna veza dviju
temeljnih koncepcija knjizevnosti; nje kao Istine i nje kao intelektualne igre. Dijakronijska granica nacelno bi stajala negdje
na pragu druge polovice 20. stolje¢a mada autorica napominje kako je realizam posljiednje stoljece identiteta i traganja za
Istinom kao takvom. U eseju su vrlo zanimljivo i pomno obradeni odnos prema tradiciji kroz birokratizaciju knjizevnosti,
figure knjizevnih teoreticara i kriticara i sama elaboracija tradicije kao intelektualnog i knjizevnog merituma. Birokratiza-
cija same umjetnosti nastaje u onom trenutku kad jezik preuzme vodstvo, a autor izmakne u sumaglicu snovitih sjena
i pronade svoje mjesto u arhiviranim teorijskim spisima proslosti. lzmjestanje autora, emotivnog sloja i tradicionalnog
koncepta literarnosti karakteristika su cjelokupne knjizevne teorije 20. stoljeca zasnovane na jezicnim formalizacijama
strukturalistickih stremljenja i kontekstualnom kulturalnoscéu knjizevnog ¢ina u poststrukturalistickom ozragju. lako nove
ekokriticke paradigme krecu prema dekonstrukciji Kufture iz aspekta Prirode i njihovi ¢e koncepti tek biti u buduénosti
razradeni, svi zanemaruju autorsku osobu i autorski otisak u svakom knjizevnom djelu. Kad bismo se usmijerili iskljucivo
na jezi¢ne signale literarnosti i odredivali ih s kolikom-tolikom preciznoscu, mnogi se velikani knjizevnosti ne bi bitno
razlikovali od prosjecnog obrazovanog covjeka, a mnogi bi zanatlije jezi¢nih igara bili proglaseni vrsnim ingenijima. Figure
knjizevnog teoreticara i kriticara koje autorica ironijski naziva popratnim knjizevnim djelatnicima ¢esto samo kupe znanja



iz literarno-kutturne Hrpe i isklju¢ivo snagom svojega uma, tj. sposobnoséu kombinatorickih varijacija stvaraju nove
otiske kojima sortiraju djela u knjizevne kataloge. Na ovom je mjestu sjajno ironijski zahvacen akademski i drugi autizam
knjizevne teorije i kritike koja se postavlja nedodirljivom nad samim zivim tekstom koji je kosnica vijugavog znacenja i
smisla i koji bez kontakta sa samim Zivotom i autorom zapravo i nema smisla osim kao puko intelektualiziranje. Tradicija
kao intelektualni i knjizevni meritum obradena je kroz prizmu intelektualnog osvjestavanja i nadovezivanja i/ili oponiranja
u onom trenutku kad se ona zaista besprijekorno poznaje i kad svijest o viastitom literarnom i zivotnom trenutku ne
nametne viastitost u koordinate ishodista knjizevnog stvaranja. Ovo je jedno od rijetkih mjesta na kojem se o tradiciji
govori vrlo nepretenciozno i uceno s naglasavanjem njezina smisla kao bitne literarne kategorije, a ne sagledavanja iz
neke partikularne ideoloske ili svietonazorske pozicije. U eseju Slucaj Fernanda Pessoe govori se o njegovoj Knjizi nemira
kao posliednjem utocistu tradicije i sagledavanja svevremenske autenti¢ne duhovne potrage za smislom u sebi, a ne u
svijetu. Zavrini esej KnjiZevnost me iznevjerila govori se o tome kako je previadao aspekt knjizevnosti kao intelektualne
igre i kako sama knjizevnost svojim raznovrsnim znacenjima i uvidima u Covjeka i svijet autorici nije dala odgovore na
opceljudska pitanja i kako je put mozda trebao biti drukdiji, ali tesko ga se odredi. Poticajnim mislima indijskog mudraca
Osha okrece se putu u sebe preko istocnjatke duhovnosti i cjelovite spoznaje iz duha, a ne partikularne iz uma i srca
kako to naglasavaju zapadnjacke paradigme. Na navedenoj knjizi zahvaljujem autorici prije svega iz Citateljskih, a tek onda
teorijskih i kritickih razloga. Ona me potakla na promisljanje jedne slozene teorijske problematike iz aspekta nekoga tko
ima golemo iskustvo pisanja, a ne pisanja o pisanju. Potragu za autorom spontano sam poceo traziti prije nekog vremena
u svojim znanstvenim tekstovima i knjigama. Nakon $to finijeg rastvaranja cudesnog knjizevnog tkiva, uvijek mi nekako
misao posegne za autorom. Koliko je samo nodi probdjeveno, koliko je unutarnjih Zivota prozivijeno dok je nastala ova
pjesma, ovaj stih, ovaj fini semanticki prijelaz... Preporucujem i ostalima da bez preduvjerenja i otvorena duha krenu u
plovidbu jetkom i recepcijski prijemcivom sintaksom eseja Marine Sur Puhlovski i pronadu komadi¢ viastitosti. Autorica
je zbog svojih teza davno proglasena pateticnim autsajderom. Sudedi po blijedim prividima oluja na knjizevnom horizon-
tu, mislim da ¢u jednom i sam dobiti sli¢nu etiketu. Onu staromodnog sakupljaca literarnih znacenja koji Zeli uciniti neki
suvisao korak u njihovu daljnjem razumijevanju.
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Biserka Goles Glasnovic

Galicijske price

(Andiej Stasjuk, Galicijske price, Heliks, Smederevo, 2015.)

Gdlicijske pri¢e Andrzeja Stasiuka zbirka je sastavljena od
petnaest prica koje medusobno korespondiraju. Njihova
fragmentarnost, istodobno i povezanost, sugeriraju nam
da je rijec o gjelini koju bismo mogli odrediti i kracim ro-
manom - jer citajudi ih nasumce izgubili bismo cjelinu u
kojoj se nakraju likovi isprepli¢u u neocekivanoj groteski.
Stoga Ce price biti prikazane u njihovoj neovisnosti i me-
dusobnoj povezanosti.

U prvoj prici predstavijen je Juzek i njegov traktor u pe-
jzazu odlazeceg sviieta, zapravo na Drzavnom poljopri-
vrednom dobru, podruznici sustava koji je nestao.

Slijedi prica Vladek naslovljena prema glavnome liku koji
stari bezli¢ni seoski kiosk, simbol komunistickoga sivi-
la pretvara u Sarenu mapu novoga svijeta: Prema tome,
one stare Zene i djecurlija stoje pred mapom novog svijeta,
diji su kontinenti uredeni prema Zeljama pojedinih dijelova
tiiela, prohtjevima i ukusima. Tu caruju jednoznacne boje.
Nema mjesta za mastu. Pri tome interpretirajuci spektar
duginih boja Sarenoga kioska, autor vrlo uspjesno spaja
trivijalno i uzviseno u kojem Sareni konzumerski proizvo-
di emaniraju univerzalno sakralnu simboliku boja te naja-
Vljuje odlazak Vladeka, buduceg uspjeSnoga poduzetnika
iz sivog i tuznoga sela.

Prica kovaca Gavrana, zapravo je interpretacija klasi¢ne
price kao zanra u kojem sve videno mora biti ispric¢ano,
sve imati svoje mjesto u pripovijedanju. Pri tome narator
reminiscira na dosadu i veli¢inu svih don kihota knjizev-
nosti od Tolstoja do Prousta - uz dodatak Joycea.

Ni Janek u prici Janek poput Juzeka ne odustaje od svoga
vozila, vu¢noga tegljaca iz Drugog svjetskoga rata i stalnih
odlazaka u Sumu. Uz Cesto ironiziranje ovdje ¢e autor u
komentaru njihove vezanosti za strojeve iz proslog drus-
tvenoga uredenja upotrijebiti i svojevrsni eufemizam:. ..
u njima nema nadutosti i arogancije suvremenih strojeva.

Nakon ekspozicije u kojoj upoznajemo stvarne stanov-
nike, u prici Mjesto otkrivamo da je rije¢ o imaginarnom
selu povise kojega je bila drvena crkva. Upozoreni smo
da u djelu datumi nece biti pouzdani i da su price locirane
u bespridjevsko Vrijieme: Prema tome ono bespridjevsko vri-
Jjeme je zavodljivo. Potreba za redom, imenovanjem, posljedi-

cama i uzrocima odnosi se i na imaginaciju. Iz toga proizlaze
sve izmisliene price, u koje s viemenom pocinjemo vjerovati.
Mozda masta i viera ne mogu postojati jedna bez druge, jer
imaju zajednicku bit - ne zahtjevaju dokaz. Pri tome nara-
tor pokusava rekonstruirati gradnju stare crkve gledajudi
ju u njezinoj dekonstrukciji dok konzervatori, nakon sto
je bila prepustena propadanju, odnose njezine dijelove
da bi ju obnovili. Neocekivano, trulez i njezinu delikatnu
prasinu u kojoj vrve bakterije, saprofiti i insekti predsta-
vlja kao Zivot, a konzervatore koji svojim kemikalijama
zaustavljaju propadanje kao miris smrti.

Sljede price u kojima upoznajemo Koscejnija ljubitelja
svinjokolje i ubojicu, zapravo glavni lik i Levandovskoga
Cija bit je monotonija, zivot bez promjene koji vodi, kako
isti¢e autor iz beskonacnosti u beskonacnost.

Vremenski tijek zaustavlja prica Kavana zloslutnoga ozra-
¢ja u kojoj se pojavljuju stari likovi, ubojica i ubijeni te novi
lik Jan Zalatvaj s aureolom trajnog beznada.

Starica u crnoj marami u prici Starica alegorija je vremena
i prostora ovih prica. Njezina pokretljivost, lutanje liva-
dama i sanjanje lakih snova suprotstavijeni su stati¢nosti
muskaraca koji stoje i piju ili obavljaju svoj posao ponav-
llgjudi se.

Price su realne i nadrealne, i groteskne i svakidasnje. Li-
kovi su obicni ljudi s poljoprivrednoga dobra, prikazani i
u jednoj nearhetipskoj pripadnosti zemlji i krajoliku i u
svojoj svojoj trivijalnosti (jeftinim markama cigareta i piva
koje konzumiraju, vrsti tkanine koju nose i automobilima
koje voze).

Lik koji se izdvaja djevojka je Mariska koja Zeli otici, no
ne uspijeva te tragi¢no zavrsava. Njezino ubojstvo, i mo-
tiv, pa i posliedice nisu izdvojene iz tuzne jednoli¢nosti
sela i prica koje teku beskonacne u svome beznadu i
sudbinskoj pomirenosti. Autor kao da ne intervenira u
njih, niti im mijenja sudbine. On nije pripovjedad, ved slu-
sac njihovih prica, on ih ne kreira, samo ih zapisuje. No
ostavlja dovoljno prostora da ispuni prazninu izmedu njih
i sebe, u dramati¢nim i lirskim prikazima neba i krajolika.
Ovu misao zavrsavam (zlo)rabedi dio recenice iz price
Miesto:...ako su ostale neke napukline, one su ostroumno



zatvorene hipotezama i poezjjom. Takoder i u portretima:
Janek ipak Zivi prema suncevom satu, &ja elasti¢nost vise
odgovara njegovom karakteru utonulom u svijet prirode. Jer,
kad podnevne sjenke postanu uznemirujuce kratke, Janek
wiladi u nozdrve viazan lahor i promatra kako bjelina padina
poprima tamniju nijansu, prelama se i na kraju pretvara u
raspadnutu, trulu materiju, ispod koje izviruje izgorjela pros-
logodisnja trava.

U pri¢i Ridi narednik ponovno se okupljaju stari likovi,
a duh ubojice Koséejnog ozivijava, ispod nadrealisticko-
ga neba, obracajuci se naredniku. U pri¢i No¢ Koséejni
nastavija lutati bez tijela u svome dvostrukome nepo-
stojanju. Ozradje je jezovito i karnevalsko i najavijuje se
tragedija, zapravo dogada se Mariskino ubojstvo. Retros-
pektivno, u pri¢i Mariska, isprican je njezin Zivot ustima
jednog od seljana onome koji nije odavde i nije poznavao
ni nju, ni narav njihove klime, ni potrebu za opijanjem: Od
Zege razum se pomucuje. Sigurno ste nekad vidjeli kako se
u kolovozu pale suhe livade, kako juzni vietar pojacava vatru
i ostaju samo crna zemlja, crna prasing, pticje Kosti i kosturi
glupih bjelouski koje su izadle iz zemije?. Al istinu nece$ sa-
znati, ak ako si bio tamo. Uostalom, vi niste odavde.

Polivalentnost autora ocituje se u svojevrsnom doku-
mentarizmu u kojem price pricaju stanovnici sela o sebi,
o drugima, o zemlji i proslosti te umetnutim poetskim
i mudroslovnim fragmentima i, odmicudi kraju, fiktiv-
noj perspektivi koja sintetizira dva suprotna pristupa u
umjetnicku cjelinu, koja nije ocekivano tragedija, vec gro-
teska.

Posljednja prica Kraj odvija se u seoskoj crkvi. Narednik,
iako nevjernik, na nagovor Koséejnog narucuje misu, a
kad Koscejni nije zadovoljan obi¢nom misom, pozvana je
pijana povorka iz gostionice da svojim pjevanjem ostvari
Zelju dvostruko nepostojecega lika. Upravo tako je Stasi-
uk i komentirao film Dariusa Jablonskoga snimljen prema
Gdlicijskim pri¢ama. Naglasio je da je prica o ljubavi, smrti
i ispastajucim lutajucim duhom osvijetliena nezemaljskim
sjajem, cudesnim sjajem filma koji podsjeca na natprirod-
nu svjetlost.

lako vecina od petnaest prica nosi nazive svojih likova:
Juzek, Viadek, Kova¢ Gavran, Koscejni, Levandovski, Starica;
Ridi narednik i Mariska, klju¢ za odgonetavanje ove proze
price su Mjesto, Kavana, No¢, Druga no¢ i naravno Kraj.
Noc u dvije pri¢e nestvarno je vrijeme u kojem se vrag
uvladi pod ljudsku kozu kao neminovnost koja se ne moze
izbjeci.. .jer je Zivot najvjerojatniie varijanta grijeha, sto se
moZze zaboraviti danju, medutim nocu je nemilosrdno. ..

Takoder likove povezuje nekoliko tocaka u imaginarnom
selu podno Karpata, za koje kasnije saznajemo da se zove
Zlobisko: ki¢erski ureden kiosk nakon komunisticke kon-
zumerske oskudice, oronula i daskama zakovana vijecni-
ca koja svjedodi da je tu nekad bio i grad, stara crkva na
uzvisini koja je u dijelovima otisla na restauriranje (hoce
li se uopce vratiti?), seoska crkva kao mjesto gdje se od-
vija zavr$na groteska i gostionica kao stalno sastajaliste

i utociste, mjesto u kojem su likovi izokrenuti u svojoj
jednoli¢nosti u neku vrstu karnevalizacije u kojoj je osim
stalnog opijanja moguce i ubojstvo, pripremljeni za finale

koji ¢e se odigrati u crkvi.

Nasuprot povremenih, gotovo sitnozorskih prizora, pri-
mjerice kada Janek pokrece svoje sivo, zahrdalo i iskri-
vljeno vozilo od mnostva dijelova i djeli¢a, pojavijuju se
paraboli¢ni biblijski prizori oblaka kao ogledala svijeta:
Oblaci iznad Zlobiska i dalje su crtali svoje krivulje. Na tre-
nutke, njihovi rubovi podsjecali su na vatreni udarac dlana o
dlan. Medutim, posebice u vriieme zalaska sunca, kad sunce
nestaje iza horizonta i svjetlost odnosi sa zemije sve kuce,
drvece, mrtva DrzZavna poljoprivredna dobra, nekada$nje
zatvore, prolaznike i pijance, krave, motocikliste i Zuti drZavni
autotransport iz Dukle, kad kosi zraci kao magnet priviace
sve vidljive stvari - tada su oblaci ogledalo svijeta i u njima
se moZe vidjeti sve kao na velikom ekranu, kao na zemlji
takoder na nebu, mada to traje samo trenutak, jer je vrijeme
sive boje, u obliku ptice prozracnog tijela: jedan dodir krila i
pocinje sumrak.

Postmodernistickoj distanci u dokumentaristicki isprica-
nim pri¢ama, konkretnim i ogoljelim do nezanimljivosti
kontrapunktiraju upravo ovakvi opisi, metafori¢ni, poe-
tski, dramaticni, ponekad filozofski. Takvim postupcima
Andrzej Stasiuk ostvaruje jedinstvenu prozu koja ga svr-
stava medu najprevodenije poljske pisce.

U Hrvatskoj poznat je po prijevodima knjiga Devet, Moja
Europa, Zima i Na putu u Babadag. Zahvaljuju¢i suradnji
s vrijednom i visestruko nagradivanom prevoditeljicom s
poljskoga jezika Biserkom Rajci¢ prikazujemo knjigu Ga-
licijske price.

Za razliku od svojih literarnih suputnika Stasiuk je imao
vrlo nekonvencionalni Zivotopis. Roden je u Varsavi | 960.
Nije zavrSio srednju Skolu, a zbog dezertiranja iz vojske,
bio je u zatvoru godinu dana. Prvu knjigu Hebronski zidovi
objavio je 1992, a otada objavljuje redovito poeziju, pro-
zu, eseje, dnevnicke i putne zapise te feljtone. Nakon sto
je napustio Varsawuy, Zivio je u karpatskome selu Czarne
u Beskidzie Niskim na jugozapadu Poljske. Vlasnik je izda-
vatke kuce i rado putuje. Takoder kako zapisuje Biserka
Rajcic: U izboru mjesta radnje svojih prica, mjesta boravka
svojih junaka, Stasiuk se razlikuje od svoje generacije koju
Jje kritika nazvala Formaciia 89. Odnosno u jeku postmo-
dernizma, fascinacije latinoamerickom knjizevno$¢u, ostaje
vieran svojim pocecima, u pogledu izbora tema i forme nji-
hova izraZavanja. Najjednostavnije receno, izrazava se mje-
Savinom poezije i proze, lirskoga i epskoga.

Naslov knjige upucuje nas pak na posve konkretnu ze-
mlju, na Galiciju, na mitsku i tragi¢nu zemlju, ali i Saroliku,
multikulturalnu, multinacionalnu — pogodnu za razlicite
fragmentarne mitologije, bilo poljske, ukrajinske, nje-
macke ili zidovske. lli kako navodi prevoditeljica i auto-
rica pogovora Biserka Rajci¢: to je zemlja i etno skupine
Lemka koji su nasilno deportirani poslije Drugog svjet-
skog rata, a njihova bastina i crkve unistene. Dodala bih
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da je ta zemlja Ziva i u hrvatskome sjecanju upravo po
Krlezinoj demistifikaciji sudjelovanja hrvatskih vojnika u
Prvom svjetskom ratu. U sto godina zaborava, nakon sto
je nedavno ukrajinski kroatist Eugen Pas¢enko pronasao
groblje hrvatskih domobrana, Zagrebacke 25. pukovnije
i Karlovacke 26. u selu Glivice, i njihova su imena nestala
prekrivena zemljom i zaboravom.

No Cdlicjjske price Andrzeja Stasiuka ne odvode nas u
proslost, ve¢ nas suceljavaju s beznadnom sadasnjoscu
u poslijekomunistickom dijela Europe, u jugozapadnoj
Poljskoj u kojoj se naziru jednako zastrasujuca proslost

seosko i provincijsko ¢ak tradicijsko, primjerice u zami-
Slienoj prici o gradnii stare crkve srasle s krajolikom. Od
te Sarolike galicijske mitologije u pricamo pronalazimo i
usputna zapazanja u mjestopisu od austrijskoga groblja
do rusinskoga i brane koju su Nijemci izgradili od Zidov-
skih nadgrobnih spomenika te primjedbi da se ovdje nisu
razilazili julijanski i gregorijanski kalendar.

Galicijske price su i stvarne i izvan su stvarnosti, govore o
beznacajnima, rubnima, napustenima, izoliranima i obe-
Zli¢enima, a ipak o ljudskom postojanju bez osude: ironi-
zirajudi ih i karikirajuci do groteske te uvodedi fantasti¢no,

i buducnost. autor ih oZzivljava u (ne)mogucnosti njihove beznadnosti.

Ipak autoru ne mozemo negirati zanimanje za drevno,

Povratak izvorima

(Josip Palada, Posjet izvorima, Stajer graf, Zagreb, 2015.)

Nova knjiga Posjet izvorima plodnoga i svestranoga knjizevnika Josipa Palade, samim naslovom upucuje na autorova zani-
manja i forme izrazavanja. Rije¢ je o duzim pjesmama i poemama, elegijama i odama, zapravo o sklonosti narativnome,
gotovo epi¢nome uz snaznu gotovo urodenu liri¢nost i rjecitost te realnu i stisanu dramati¢nost.

Poema Javke s kriznih putova prikaz je stradanja diktiran po odobrenju svjetlosti kako kaze autor i sviedocenju stvarnih ljudi.
Kao da pjesnika vodi sveta duznost da te price ispjeva nakon dugih godina Sutnje u neprekinutome lirskome zanosu i
nadahnucu: ....osluskivao je i ¢uo / strasan lepet krila / to se u granama Sume / njihala sablast grobista / neka jeziva okata
tmina.

U poemi Posjet izvorima uz vjesto retrospektivno fabuliranje i digresije, pjesnik uspijeva povezati razlicite slojeve osob-
nog/intimnog, obiteljskoga i povijesnoga - od antike, poganstva, krs¢anstva do suvremenosti.

Palada je ispisao i niz pjesama inspiriran krajolikom. No one nisu preslika stvarnoga krajolika, iako neki stihovi sviedoce
o posebnosti odredenoga gorja. U pjesmi Na putu u planine mnogi e Citatelji prepoznati svoj zavicaj: kitnjastu vjeveri-
cu, trpku jabuku, vrijesove i jastrebove, ali ove nas pjesme, prije svega, poti¢u na razmisljanje: koliko zivimo u suglasju
s prirodom i koliko ju razumijemo. Pjesnik i njegov Sedir, koji je cesto mokar, Iutaju krajolikom otkrivajudi nam zavicaj,
domoviny, ali i neke bijele tisSine i neprovidne tame, pitajudi se: boZe Sto ¢u / kako da stanem / kad nisam / ni drvo / ni
kamen. Citajudi pjesme nadahnute krajolikom, pjesnika otkrivamo kao neumorna istrazivaca, ne samo vidljiva svijeta, vec
i onoga skrovitoga. Sjena rata, ali zatomljena slutnja i ljubavna ceznja titraju medu slicicama prirode koje se izmjenjuju
Cas ljupke: kitnjasta vjeverica — mrazova sestrica; ¢as okrutne: samo perje na travi / na trnju krv / bijele tisine, a iznad njih
kao da bdije krivudava linija gore, simbol snage zemlje i oblaci, nasa ¢eznja za vje¢noscu. Paladin diskurs prepoznajemo u
lakodi govorenja i prihvacanju zemlje kao majke i Zene te ratovanja u njihovu obranu kao ¢asnog zadatka i ¢asne duznosti.
Ljubav je temeljni pokretac ove poezije koja prizivajuci Atenu Paladu, bozicu rata, vjeruje u junake i nevine branitelje, ne
nuzno hrvatske, vec univerzalne, Sto potvrduju stihovi koji se referiraju na Termopil. Takoder i u odgonetavanju svjetova
i njihova slojevita komplementarnoga suglasja: zemaljske konac¢nosti i nepoznate beskonacnosti, u metafori u kojoj su
pjesme nebeske Sifre te povratku jednoj sakramentalizaciji i antickoj i poganskoj i kr$¢anskoj.

Pri tome iz kaoti¢ne zbilje pjesnik ekstrahira nesto iskonsko, rekonstruira zatomljeno arhetipsko u povratku izvorima, u
povratku sakralnome koje nije institucionalno odredeno oZivljavajudi i anticko i krS¢ansko i pogansko u svome civilizacij-
skome kontinuitetu u kojem se ispreplice i sveto i profano i duhovno i erotsko.



Zamisljajudi, u poemi Kad bi ustao Tine, povratak velikog hrvatskoga pjesnika, Palada gorko zakljucuje da se svijet nije pro-
mijenio: Pokajnici, burgijasi, zemlji bi uperili vid zjene, / kad bi im donio na poklon, / gladna i Zedna usta, kad bi im donio sebe!

Uvodna poema Posjet izvorima upravo je putokaz u razumijevanje Paladine retorike koja kao da izvire negdje izmedu knji-
Zevnickog (ne)programatskoga i nesputanoga panoramskoga kazivanja ili kako zakljucuje autor pogovora Sead Begovic:
Dakle, Palada niposto ne vijeruje u pjesnic¢ku kombinatoriku i njezin hladan razum uz koje neki pjesnik Citav bozji dan provodi
u laboratorijskom radu s jezikom. Naprotiv, u njemu se rijec lije s jezika jer vieruje u uzburkanu i osjetljivu dusu trenutka.

Paladina pleonasti¢nost i rjecitost nije puko ponavijanje, vec oblik naglasavanja subjektivnosti pjesnickog iskaza u kojem
pjesnik posve neformalno i spontano korespondira s tradicijom.

Kao jedinstvene pjesme suvremene hrvatske poezije, izvan postmodernisti¢koga hladnog odmaka pa i ironiziranja svega
i svaCega, navodim pjesme Hrvatske leonide i Opremanje ratnika. One sintetiziraju autorovu odanost domovini, majci i
volienoj zeni - guste u svojoj sinkronijskoj i dijakronijskoj asocijativnosti. One zaista posjeduju punctum koji opravdava
njihov pathos i uzviseni ton. Ritam Leonida posve je uskladen s funkcionalnim nabrajanjima i kao da oponasa koracnicu u
kojoj ratovati ne znadi samo pokazati snagu, ve¢ odoljeti mrznji: ...odoli izdrZi | Zeljezu nozu / vatri mrznji / liepotu uma /
mir srca / snagu pokaZi. ..

Lirski intonirana pjesma Opremanje ratnika intiman je prikaz oprostaja s voljenom Zenom pred polazak u rat, dramatican
i uvjerljiv u kojem nas autor svojom intuicijom ponovno navodi na reminiscencije na neko davno junacko vrijeme u ko-
jem je smrt imala jednako dostojanstvo kao i Zivot. Povratak jednoj klasi¢noj svevremenoj sakramentalizaciji moguce je
nazrijeti u toj uvjerljivoj Paladinoj epizodi koja svjedodi o ljubavi, Casti, Zivotu i smrti.

Izbor pjesama zbirke o kojoj je rijec s razlogom zapocinje stihovima koji su uklesani na ploci zida na crkvenoj ogradi u Sa-
moboru posvecenoj hrvatskim pjesnicima s Cije su druge strane, arhitektonski vrlo uspjesno rijeseni, tiho upozoravajudi
natpisi poginulih ratnika samoborskoga kraja. Upravo tu uspjesnu sljubljenost radosti i zalovanja, Zivota i smrti potvrduje
spomenuti moto knjige Povratak izvorima Josipa Palade: budim se / u tvome zagrljaju / dok ptica pjeva uranak / i pozdrav
suncu.,
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Vesna Roqulja Mart

Zene umiru tako da ostanu Zive

(Natalija Mileti¢: Nisam, Algoritam, 2016.)

Natalija Mileti¢ na knjizevnoj sceni pojavijuje se kratkim pri-
¢ama kojima vrlo brzo osvaja prve nagrade na natjecajima
Kratka prica je Zenskog roda 2012., Lapis Histria 2013., Ula-
znica 2015. Price su joj objavliene na portalima Afirmator i
Kriticna masa, u Casopisu Urbani vracevi te u elektronskom
zborniku Citanka za zacitavanje. Nastupala je na Priciginu
i Festivalu kufture i snova. Kao logican slijed u lipnju 2016.
pojavijuje se zbirka pric¢a Nisam u izdanju Algoritma koja je
dozivjela tri promocije. Prvu u Zagrebu u sklopu Festivala
PRVI PROZAC NA VRH JEZIKA, drugu takoder u Zagre-
bu u Knjiznici Vladimir Nazor na knjizevnoj veceri PICI PISI
| CITA, te u autoricinu rodnom Sisku.

Interesantne su prve dvije promocije na kojima se prvot-
no uprlo prstom u mjesto u kojemu se, prema videnju
promotora, odvijgu radnje ovih pri¢a. Na objema je na
prvo mjesto izronila tema Siska kao grada slucaja, a ne zena
danasnjice. Sama autorica negira vaznost prepoznavanja
Siska kao mijesta radnje tumacedi da slucajevi o kojima
prica nisu vezani nikakvim toposom pritom isticu¢i da je i
Sisak grad u kojem ljudi sretno Zive.

Zbirku ¢ini sedamnaest prica koje su prividno ciklicke
kompozicije. Nisu nastale s tendencijom da postanu zbir-
ka nego su neke imale zaseban Zivotni put. Samostalne su
price bile: Nisam, Bolji otrov, Kupam ga, Vostane figure, Mr-
tva hladna. Objavom se stavljaju u suodnos zrcalnih prica
Nisam i Jesam koje nisu dobile polozaje prve i zadnje. Time
se pojavni oblik glagola biti svodi na ne bivanje i umanjuje
njegova vaznost.

Prva prica Ulica dosadnih Zena te posliednja Nebo stavja-
ju pravi tematski okvir unutar kojih autorica otkriva svijet
musko-Zzenskih odnosa sazdanih na nerazumijevanju, neo-
dobravanju ili nepoznavanju. Ispricane u ich-formi prividno
Cenice teku u takvom ritmu da je bilo kakvo povezivanje
s likom nemoguce. Struktura recenica nije ujednacena i
time autorica stvara svoj osebujan stil. Recenice su odsje-
Cene i podsjecaju na ritam kretanja autoricina tijela prili-
kom komunikacije. Ona je tada spremna naglim pokretom
naizgled sve prekinuti da bi se razgovor, na opce cudenje
sugovornika, nastavio. Tako i njezine junakinje izjavijuju:
Nisam. Jesam. Idem. Dolazim. Pri tome ne rjesavaju svoje
Zivotne probleme nego ih samo prihvacaju kao sastavnice
Zivota. Ne otvaraju se pred nama Zenske duse nego spo-
znaje o nedjelovanju, spoznaje o odnosima koji su svedeni

na jebanja i zajebavanja, na lazi i necije istine, a paradoksal-
no je da jedino u prici Kupam ga dobivamo cistu emociju.
Akterice ne traze izlaze iz nametnutih Zivotnih situacija,
nego se mire s njima i prihvacaju ih kao dijelove svojih sud-
bina. One su tihe, pomirljive, strpljive i spremne prastati.
Nisu opsjednute Vlastitim fizickim izgledom time navjesta-
ju postignuéa feminizma u drustvu koje uporno namede
mladost i ljepotu. Odupiru se univerzalnom izgledu do
te mjere da mi zapravo ni ne znamo kako one izgledaju.
No, daje nam se uvid kako one doZivljavaju muskarce oko
sebe. Oni su procelavi, zdepasti, izrazito mirisljivi; oni su
kafkanijanska strasila u crnim mantilima i crnim dolcevita-
ma (Gospoda koja...), a mogli bi biti idealni (Kao nacrtan)
i nije nuzno da oni preuzmu inicijativu (Kopanje). Posebno
mjesto zasluzuju oevi predstavijeni kao bogovi koji sa svo-
jih tronova kontroliraju kéerine Zivote, a o njima samima
nemaju pojma (Breakbeat).

Stranicu po stranicu pred nama se otvara galerija monoto-
nih i opetovanih radnji na koje se svode njihovi Zivoti. Istice
se mijena koju donosi nova generacija: psi nisu tako ce-
sto stanovali s judima kao danas; kupovanje kao lijek , kad
je meni stresno uvijek kupujem posteljinu; hladnjak kao
oglasna ploca , tata jos nije skinuo test iz Bruxellesa s frizi-
dera, kaZe da ¢u jednom shvatiti*; dualitet Zivota na face-
booku ,,Danas je na mrezi provela trideset minuta kao ona
i pet kao on." | za kraj, ne manje vaZzno, nova vjera. Zena ne
vjeruje u odnose nego ,,u novac, kako bi joj makao bol iz
leda, nasao bolji posao, ucinio je puno spremnijom na akci-
Ju, otpornijom na ljudsku glupost, odgovornijom za sebe.”
Na taj nacin popunile bi praznine zajednickog gledanja tv-a,
ispraznih prica o hrani i jos gorih tiSina. Njihova nemod
da ih promjene premjestaju njihov fokus na preurediva-
nje stanova. Tada su spremne osloboditi se svega suvisSnog.
Kontejner postaje toposom pojedinih prica. U njih se od-
bacuju plisane igracke, uginuli kuéni ljubimci, snovi.

lide se dalie. Zive svoje Zivote U imaginarnim slikarma svojih
idealnih brakova pitajudi se: ,,Postojis i uopce, ljubavnice
moj, ili te ja zamislam da mogu zamisljati sebe?

Na kraju se osjecamo pritisnutima svim drustvenim po-
niranjima koja se odvijagju u prostorima udaljenim od sjaja
velegrada, zaboravijenih kutturnih vrednota, suvremenih
geta i opsjednutosti vracanja svom bolu jer Zene umiru
,tako da ostanu Zive".



Sinisa Matasovic

Iznad vjere i znanosti

(Zoran Anticevic: ‘Evandelje tame’, Matica hrvatska Pula, 2014.)

Roman koji je u studenom 2016. godine predstavljen na 68. Medunarodnom sajmu
knjiga u Frankfurtu kao jedan od sedam odabranih naslova hrvatskih autora.

Za svakoga je Citatelja posebno iskustvo kada se prvi put susretne s knjigom novog, za njega jos neotkrivenog autora.
Zoran Anticevic¢ (1990.) svjeze je ime na hrvatskoj knjizevnoj sceni, a njegov roman Evandelje tame, kako saznajemo
iz prilozenog biografskog zapisa, prvo mu je opseznije prozno djelo. Ve¢ sama ¢injenica da je tako mlad autor zagrizao
krupan zalogaj kao Sto je pisanje romana, govori mnogo sama po sebi. U vrijeme kada se vecina hrvatskih prozaika
mlade generacije okre¢e pomodnoj i ve¢ pomalo zamornoj formi kratke price, trazedi na taj nacin laksi i brzi put ka
objavi svojih prvih knjiga, Anticevi¢ se odvazno vraca romanu kao jednom od temeljnih knjizevnih ishodista.

Odmah je u startu jasno kako je rije¢ o ambiciozno zamisljenom romanu fantasti¢nog, pseudoznanstvenog predzna-
ka. Strukturalno je podijeljen u Cetiri knjige (Cetiri veca poglavlja), a okruzenje u kojemu se odvija radnja je apokalip-
ticno — postkataklizma uzrokovana nejasno definiranom nuklearnom katastrofom. Opisi krajolika efektivno ¢e nas
podsjetiti na otprije upamcene ekranizirane scene u filmovima sli¢ne tematike. Dovoljno je da autor spomene oblake
prasine, pustinjski pijesak, uzareno sunce ili vreli povjetarac kako bismo si poprilicno vjerno izmastali prostor kojim
se krecu njegovi glavni junaci. Njih je dvoje: Antonio, stranac podlozan amneziji i mlada znanstvenica Alejandra, do-
nedavna zaposlenica laboratorija u kojemu su vrSena istrazivanja s ciliem dobivanja umjetnih morfogenetickih polja i
stvaranja novog Svetog trojstva. Upoznaju se u bolnici, gdje Alejandra lezi u teSkom zdravstvenom stanju i jedva se odr-
Zava na zivotu. Ispostavi se kako Antonio posjeduje posebne iscjeliteljske modi, pomogne Alejandri, i time nas autor
postepeno uvodi u svijet fantazije premrezem mitoloskim, antickim, pa ¢ak i biblijskim motivima, odnosno likovima:
sam Bog, Lucifer, Zeus, Eros, Lilith, Afrodita itd. Premda ih Anticevi¢ izravno ne etiketira, promocurniji ¢e Citatelji u
spomenutim likovima prepoznati stanovitu simboliku i poveznicu s realnim ljudima i organizacijama prisutnima ne
samo u granicama hrvatskog drustva, vec i u Sirem radijusu svjetskoga poretka.

Roman ce se prosje¢nom Citatelju isprva uciniti pomalo pretencioznim, medutim, Anticevi¢ ¢e se toga utega ma-
lo-pomalo otresti kako radnja odmice. Nekoliko je razloga kojima to moze zahvaliti, a oni se prvenstveno ocituju kroz
njegovu providnost u nacinu iznosenju mislienja i zaklju¢aka. Jedna od temeljnih karakteristika Evandelja tame pociva
na snaznim, upecatljivim izrekama, mudrostima i tezama, od kojih su mnoge istodobno krajnje provokativne, skakljive,
a neke idu toliko daleko, pa se ne treba zacuditi ukoliko ih pojedinci doZive pod lepezom onoga $to se pojednostav-
lieno naziva teorijama zavjere/urote. Medutim, Anticevica u takvoj korelaciji postavki spasava njegova jasno izrazena
spisateljska lucidnost, koju ispoljava jednostavnim i efikasnim alatom: sve ove netom pobrojane pretpostavke provlaci
kroz formu dijaloga vodenog izmedu svojih likova. Nijednu neprovjerenu, nedokazivu, ‘rubnu’ tvrdnju ili insinuaciju
ne iznosi iz rakursa pripovjedaca i tog se principa inteligentno pridrzava tokom cijeloga romana. Takoder je zgodno
detektirati kako je kompletan dijaloski okvir romana ispisan u kurzivu, kao dodatni dokaz da je autor itekako svjestan
svoje nezahvalne pozicije, jer progovara o onim temama i drustvenim anomalijama o kojima se libe pisati i znatno
afirmiraniji, zreliji pisci.

S aspekta izvedbe teksta, indikativne su jos neke karakteristike. Anticevic je bezbolno umakao jednoj od Cestih zamki
tipi¢noj za mlade autore, a to je optrecivanje radnje prevelikim brojem likova. U Evandelju tame okosnicu svih rasprava
i dogadaja cine Antonio i Alejandra kao glavni protagonisti romana te jos jedan ili maksimalno dva sporedna lika. U
prvoj knjizi to su Helena i Saladin, zatim se u drugoj knjizi pojavijuje Vladimir, kasnije psiholog i policijski inspektor.
Nadalje, zadivljujuéa je autorova sposobnost da u svega Cetiri-pet jezgrovitih recenica isprica gotovo cijelu Zivotnu
pri¢u nekoga od svojih junaka. Ono za Sto mnogim prozaicima ne bi dostajalo niti nekoliko kartica teksta, on donosi
precizno, u kratkim crtama. Ogledni je primjer dio teksta iz prve knjige koji govori o Alejandri, citiram: “Na tren je
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Cvrsto stisnula kapke kao da Zeli nesto istisnuti iz sebe. Prisjetila se kobne no¢i svoje druge obljetnice braka, koju je provela
sama u studentskom stanu, buduci da je suprug bio na policijskoj duZnosti. Iz sna ju je is¢upao telefon. TuZan glas suprugovog
partnera koji joj je govorio kako je njezin volieni zadobio tri metka u prsni ko$, rascijepao joj je Zivot.”

Opcenito je stil pisanja Zorana Anticevica lisen suvisnih monologa i ¢vorova, a obiluje poeti¢nim crticama i zivopisnim,
ponekada i uvrnutim metaforama, probavijivima za ovakvu vrstu proze i atmosfere prisutne u romanu: *.. kao da joj se
grob uvukao pod zube..”, *..Alejandri se kamen doimao poput majke sto nosi mrtvi fetus..”. Iskusniji ¢e mu kolege romanopisci
vjerojatno predbaciti ¢injenicu, da se pojedini dogadaji u romanu prebrzo i, u neku ruku nedovrseno, nadograduju jedan
na drugi, ali time je istodobno dobio na protocnosti teksta, Sto ¢e omoguditi lakse snalazenje u romanu i onim citateljima
koji nisu nuzno ljubitelji fantastike i mitologije. Secirajuci arhitekturu teksta, uodjiva su i pojedina mjesta koja bi iziskivala
jos daljnju doradu i ‘rasvijetljavanje’ detalja, ali njihova je ucestalost zanemariva. Vazniji su izvorni spisateljski talent i zdrava
perspektiva autora.

Naposlietku je od nemale vaznosti apostrofirati jos jednu autorovu osobinu koja ga izdvaja iz ucmalosti proznog pisma
ostalih mladih kolega zastuplienih na hrvatskoj sceni: Zoran Antic¢evi¢ u svom romanu Evandelje tame izdigao se iznad
prevladavajuc¢ih dnevno-politickih, prizemnih tema, koje bismo, u grubim crtama, mogli smjestiti unutar prepoznatljivog

stiha popularne glazbene skupine TBF: ".. {iji je stari bija ustasa, a Ciji partizan..". Sve ako se u buducnosti ova konstatacija
i narusi kroz nadolazece naslove ovoga intrigantnog autora, u ovom ju je trenutku njegovog razvoja vrijedno pohvaliti.



“Sisak? Zapravo za sve je kriv Sisak! Rodio sam se na obali Kupe. Tamo, poznato je svima, djetinjstva prolaze u
Ceprkanju po Kupinom pjesc¢anom dnu, u kupanju na Kupinim valovima, u ronjenju i izronjavanju zagonetnog
grumenja pozelenjelog od bakrene patine. A ona je bila moj prvi susret s tajnom likovnih prikaza u metalnoj
plocici bakra, to je ono $to je razbuktalo moju mastu i zauvijek me zarazilo tajnovitos¢u odgovora na pitanje
- kako je moguce stvoriti lik na tako malom prostoru kao sto je bakrena plocica?”

Zelimir Janes



